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Rīgai ir veca, gudra un skumja 
dvēsele. Tā ir pieredzējusi un 
pārcietusi tik daudz, ka tās dvēsele 
kļuvusi smeldzīga un vieda. Kā 
ļoti veca cilvēka acis – ironiskas, 
bet labsirdīgas un filozofiskas. Šī 
ir mistiska pilsēta. Un mēs esam 
dīvainas burvestības varā. Jo no 
Rīgas nav iespējams aizbraukt 
nekad. Lai cik tālu es arī neatrastos 
no tās. 

Alvis Hermanis
Jaunā Rīgas teātra režisors
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JĀNIS VĀDONS

* * *

zilgana čokuraina āda
plaksti mikli un smagi kā māls pēc lietus
es esmu izticis krastā
pauninieks kapracis nodevējs augstākās tiesas vārdā
piedzimis
atkal bez sejas atkal bez saknes stingruma zemē
un nazis pie rīkles

vēl viena gadu rīdze pierē un cieši ap kaklu
nu jau var elpot – tāda ir piedzimšana
tikai stundu vēl nēsāt uz rokām
un tumsa iemigs

tikai nenodot māti pirmo kliedzienu
šausmīgā aukstā gaismā
uz kuru bēg katrs nākamais solis
un satek visas patversmes ielas
dzīvās un skaļās ielas
kurās mēs iznirstam rītos
paklūpam paši aiz savas elpas
un nozūdam laika cieti savērpelētajos matos

* * *
tādu kā lāsteku redzu uz vasaras zaļā zoda
zem siltas rokas kūst tilta metāla marga
bet nirēja acis jau tur – atvarā iekšā

šeit tikai palicēju sastingušais apbrīns
spīdoši acu objektīvi gatavi nirēja lēcienā nofotografēt 
nāvi
ilgā un satricinošā ūdens šaltī sadzirdēt balsi
līdz kurai mums brīvības nepietiek

un lāsteka pil zaļām lāsēm matos
kurā pusē mēs stāvam? lai acis izdziestot 
gurdeni slīd pāri zaļajam fonam?
lai sviedrains un drēgns rudens
piesaka nāvīgi aklu ziemu?
vai esam tikai viens lēciena mirklis
viss klusi gaistošā vējā
un tad – silts nospiedums uz sastingušā mūžības vaiga
maza fotogrāfija kādās apbrīnas pilnās acīs
un atvaros luminiscējoši spoki
tāda skaņa ir zemei pirms ilgas saules
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* * *

* * * 

būsim lēni
jo asfalta dubļi izžūs
jo asfalts ir tikai mazcenas tālruņa vāciņš
zem kura pieplokot cieši ar seju
skan bezvadu tīklu zvani
miljoniem rītu miljoniem elpu miljoniem soļu
bez adresāta

būsim lēni
mums vēl paliek šis kilometrs
šī mazā pudele ūdens
un daži soļi pa kreisi
zaļajā upē
turoties sapņu briedim pie labējā raga

kas ir šī centrāle un ar ko mūs savienoja?
mēs taču atkal dubļus brienam
bet man kāds pieplacis cieši cieši
un man vienīgajam vēlreiz vienīgo reizi zvana

es varētu palikt šai pieturā 
iespiesties zaļajā ēnā 
un izlīst caur laika spraugu 
pašā viducī liesmai 
brīvi no krusta zīmēm 
mēs pulcētos dīvaini mirdzošām acīm 
vienā mezglā bez telpas 
bez asins kas diedelē balsi 
tuvi kā putni ceļā uz svešu zemi 
mēs mirušie mācītos dzīvot 
vējā kur nepaliek pulksteņu skatlogi 
akli un tikšķoši rēgi 
tikai ēna un nekas 
nezustu kad mēs gultos silti uz kāda pleca 
un elpa sekotu elpai 
mirklim kas uzlido palikt 
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* * *

* * *

atnākšana
manās mājās ir durvis un logu ducis
šķīvji visādi nieki asaru trauks
viss rūpīgi ierāmēts saskaitāmās un precīzi citējamās 
laika zīmēs
aiz kurām katra telpa ir noslēpusi citu telpu
un aiz laika kāds nepieskaitītais
asiņu rievām pārvelk švīku  un izrādās – viņš te jau ir bijis

kad vedu suni pastaigā krēslas draugs
uz palodzes košļā ēnu kurā savādi atspīd svece
un savādi runā par nakti pēc dienas
kurā viņš nebija klāt
un es steidzos es steidzos aiziet
lai atnāktu ātrāk ne jau pirmajam būt
bet paspēt pie sevis atnākt kad atbīdās visādas zemes un 
debesu sienas
nevienas klusēšanas vairs nepaliek tikai kāda balss
visam pieskaita nesaskaitāmo

mani soļi lien atpakaļ manī
un atbalss kļūst atkal par balsi
tu (viņas pirksti caur lapotni
ieslīd sarkankrūtīša spalvās)
spēlējies maiga maiga ir sarkanā upe
naga gals muguras švīka

tik bieza migla pār jūru reti mēdz būt
tavs (mēness ir baltā lāča bērns
lēns ar lielu zivi un mākoņu blāvo ledu)
kailums noslīd pār mani
nakts peld gar pašiem Japānas krastiem
nav ķiršu laiks
nav (ziedi maigāk saplosītā spēļu kastē)
tavas ūdensrozes sārtā kontūra
un valgums (uz sirpja asmens šūpojas vilnis)
izslīd no lūpām dzestra agruma pilns
un tevis (paslēpsim ziedu no gaismas
paslēpsim vismaz kaut ko
un dzīvību dūkainajās spalvās)
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tad es vēl dievināju šo pilsētu
vienmēr vieni un tie paši rīti
kaiju kaitinošie kliedzieni
laistītājs kura darbu saule izžāvē
vēl nepacēlusies virs daudzstāveņu jumtiem
tukšo ielu pazemojums rītausmā
kad migla kairi smaržo no tālas mežmalas
kā jauneklim nepieejams jaunavas vainags
vienmēr vieni un tie paši vakari
gaisma visās istabās skaļais viegli būt jaunam
un tava skaistā skaistā skaistā seja
un laiks kas kā dadaists spēlējas ar divām avīzes driskām 
tu esi tu neesi

plaukstās nosēdies melns putns
lēni knābā tev acis
katru reizi atskatīdamies uz mani
mums abiem mēmi kustas lūpas
visos iespējamos veidos kā nav iespējams dzīvot
visos iespējamos veidos kā nav iespējams dzīvot
bet tas putns nenogalinās tevi
es pats uz sevi saderēju
iemīlēdams šo mazo pilsētu
uz kuru neatlien neviena sliežu slieka
es pats uz sevi
un tam velnam ir tikai divas avīzes driskas

pieskaries valodai – zivij laika duļķainā
tintē kas slīd gar tavu ādu ar glumu
netveramu miesu un atstāj zvīņas kā bites dzeloņus
vakar vai brīdi senāk tu viegli turējies aiz spuras
tev nebija mēles ar kuras trulo harpūnu
mērķēt kaut kur starp caurspīdīgajām acīm
un tavs ķermenis vēl nebija tukšs vraks
kur tu mēģini atgriezties meklēdams pirmatnības ēnas
neizdeldējamo balsi
un saprazdams sākumu kurā tu biji pirms sevis
un kas paliks pēc tevis zem mazām spīdīgām plēksnēm

* * *

* * *
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* * *

* * *

vilciņš griežas rudā mās
rudens mās paņem čūsku par mēli
tavs vilciņš griežas
ziemā tu piedzimi saulei
un tevi kristīja – Baltā
palos ar tevi sargāja slieksni
slīkšņu un purvāju ļaudis
un kad tu izzudi skatam
kad tevi nespēja atsaukt no vēja
viņi pielūdzās mēnesi
melnu mākoni palsajā gaismā
viņi vilciņu grieza
un šņācošā čukstā
vilka tevi no sūnām laukā
no smaržas no piebūruma
kurā tu iedzimta biji
laiku un esību indi glabāt
atmiņu sargāt un atgādināt
tavs vilciņš uz rudeni griežas
rudā mās rudens mās

pilsēta aizaug 
lēni aizmirstām sejām
logu biezokņi pamāj aiz paraduma
tikai tāpēc ka balss spiež uz varžacīm
un kauc katrā dubļu pliķī
tikai tāpēc ka sev kāds aiznaglo muti
un sajūk prātā
kad klusums uzrīko dzīres
visiem vientuļiem kam šeit nav paredzēta vieta
un dzīve ir aizsvīdis stikls
uz kura viss sadalīts laika joslās
pa solim pirms un pēc durvīm
kas nekad neveras ciet

Jānis Vādons (1979) jau iedzīvojies Rīgā, lai gan kurzemnieciskas 
saknes. Tulkotājs, studējis valodniecības doktorantūrā. Sakaros ar dzīvi, 
sapņiem un vīzijām. Tieši šie sakari un (ne)sakarības Jānim patīk dzejā. 
Kopā ar citiem latviešu atdzejotājiem piedalās dzejas izlases Josifs 
Brodskis („Neputns”, 2009) veidošanā.



Leons Samulis. Nejaušais zaļais bez nosaukuma. 2008. Akrils uz audekla

Par mākslinieku skat. 41. lpp



Aina Balgalve. Marianne Hauser. 2004. gada jūlijā

Par fotogrāfi skat. 44. lpp
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Arhitektes, prozaiķes, dzejnieces, tulkotājas un jaun-
gaitnieces literārais oeuvre – gan grāmatās, gan 
periodikā – ir plaši pazīstams un nozīmīgs. Lai tikai 
pieminam Jaunsudrabiņa balvas laureātes romā-
nus Atgrieztais rieciens (1981), Valentīns un viņa 
sievietes (1982), Brīnīšķīgās puķes (1995), kopā ar 
Gunaru Janovski sarakstīto Cilvēku, kas gribēja vai-
rāk (1987). Un tie nebūt nav visi. Vairāk par Laimu 
skat. JG236(2004):8.

Laima Kalniņa

KĀDS IESĀKUMS
Ritas Laimas Bērziņas zīmējumi 

Uz austrumiem no mājas aiz plūmjkoku rin-
dām ir mežrozīšu dzīvžogs. Tās, vienotrai 
blakus stādītas, ir saaugušas tik cieši, ka ir 
nedomāt izkļūt tām cauri – īsta ērkšķu sie-
na. Aiz mežrozītēm ir apaļiem akmeņiem 
bruģēts ceļš, kas, no pils puses nākdams, ar 
līkumu iesniedzas pagalmā, izbeidzoties pie 
lielā šķūņa durvīm. Mežrozīšu smarža ienāk 
mājā pa vasarā atvērtiem logiem un ir stip-
ra un tīri vai reibinātāja, ja diendusā paklāj 
segu zem plūmītēm un guļ tur, kamēr lielie 
ļaudis ir aizgājuši nomidzī istabā. Šeit ārā 
var sarunāties, var rotaļāties uz paklātās se-
gas, nav jābūt klusu kā telpās, lai netraucē-
tu gulētājus. Bet var arī nedarīt nekā – tikai 
gulēt uz muguras, raudzīties zilajās vasaras 
debesīs un baltajās mākoņu pūkās, kas dze-
nā viena otru, nemitīgi pārvēršoties un pār-
veidojoties. Un visu laiku tur ir arī mežrozīšu 
smarža, smalka un svaiga, viegla ienākdama 
apziņā tīri nemanot, lai vēlāk vēl pēc gadiem 
atnestu līdzi vasaras dienas kluso diendusas 
stundu un dzidrās, zilās debesis.

Dažreiz – ļoti reti – uz apaļiem akmeņiem aiz 
dzīvžoga norīb garām braucošu ratu riteņi. 
Braucējs nemana to vai tos, kas uz segas aiz 
dzīvās sienas, bet mazas ausis klausās – vai 
pie mums? Vai iegriezīsies pagalmā? Vai tur-
pinās braukt pa ceļu, kas aiz mūsmājām kļūst 
grambains, parasts mazlietots lauku ceļš? 
Vēl retākas ir tās reizes, kad svešie rati seko 
akmeņainā ceļa līkumam uz mazās, baltās 
mājas pagalmu. Parasti ratu rīboņu un zirgu 
pakavu klaboņu noķer smilšainā taka. Stei-
dzīgie rikši kļūst lēni soļi, un vienīgais troks-
nis nu vairs tikai ir ratu asu žēlā smilkstēšana, 
ļodzoties pa dziļi izbrauktajām grambām.

Tie uz Meža muižu, gudri nosaka mazie, kas 
ausās, ierīkojušies uz paklātās segas, un jau 
domās pavada braucēju garām jaunsaim-
niecības dārzam un laukiem, garām kļavu 
gatvei, kas ved uz barona dzimtas kapiem, 
pāri akmens tiltam, kam blakus pavasaros 
tik krāšņa zied mežābele un aiz kura sākas 

tā māju pudura tiesa, kuras visas vēl aizvien 
mēdz saukt par Meža muižu, kaut tagad tā 
sen vairs nav vienīpašnieka daļa, pusmuižiņa, 
bet virkne mazzemnieku te atrod iztiku. Ir 
tikai viena vieta, uz kurieni var doties sve-
šais braucējs, ja nav siena laiks – uz Meža 
muižu, jo aiz tās vairs nav nekā, nevienas 
mājas, nevienas iedzīves. Vēl īsu gabaliņu 
mazzemnieku lauki un tad aiz vilciena sliežu 
pārbrauktuves ir mežs, dziļš, noslēpumains 
sils ar milzu kokiem, valsts mežs.

* * *

Patiesībā tā ir vienkārša un ierobežota pa-
saule, šī 30 pūrvietu lielā jaunsaimniecība, 
un tikai bērnam tā var šķist ļoti plaša un pil-
na atklājumu un pārsteigumu. Varbūt sīkais 
radījums raugās citām acīm kā lielie ļaudis, 
kam skatu sasējusi ikdiena un darāmie dar-
bi, kas ātrajā un īsajā Latvijas vasarā dzen 
viens otru, un tādēļ, ka mazais ir tik brīvs, 
viņš pamana lietās nākotnes sastapšanos. 
Redz, akmens tiltu un mežābeli uzlūkojot, 
jau to brīdi, kad būs pieaudzis, un šķirstot 
grāmatu ar Japānas attēliem, tā skats pēkšņi 
apstāsies pie viena no tiem. Cik pazīstama 
šī vieta šķiet! – viņš izsauksies. Tas tilts un 
koks – kāda saskaņa! Man šķiet, es atceros. 
Nav nemaz tā, it kā es skatītos svešas zemes 
attēlos!

Bet varbūt bērnam, šī viņa pasaule, kas lie-
lajiem šķiet tik ierasta un necila, sniedz dzi-
ļumu un plašumu nevis tās nākotnes atmiņu 
dēļ, kas pavadīs visu mūžu, bet gan tādēļ, ka 
bērns atceras un jauž pagātni, ko tā glabā. 
Lietu virspusei cauri mazais jūt pulsējam ie-
priekšējās dzīves ritmu. Vai arī to, ka sākumā, 
pašā, pašā sākumā, nemaz nebija lieta pati, 
tikai jēdziens – mazs gaistošs enerģijas im-
pulss, un tomēr tik pastāvīgs un nemainīgs, 
ka pukst un vibrē vēl aizvien ikkatrā priekš-
metā un vietā, kam pieskaras bērna meklētā-
ji pirksti un apziņa.
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30 pūrvietu jaunsaimniecība. Maza, balta 
divstāvu dzīvojamā ēka un milzīgs šķūnis. kas 
reiz tiešām bijis muižas šķūnis. Tagad zem 
tā jumta ievietojušās visas nepieciešamās 
saimniecības ēkas: kūts, klēts, siena, salmu, 
pelavu un nekultās labības noliktavas. Kad 
atbrauc kuļmašīna, arī tai tur ir vieta, un vēl 
atliek telpas, kur nokraut dēļus un citus būv-
materiālus. Kaķis, kas laikam arī dzīvo šķūnī, 
pazūd kā akā, kā ūdenī iekritis, kad ieiet pa 
lielajiem vārtiem – durvīm. Tūkstoš un vie-
na paslēptuve melnraibajam zvēriņam zem 
milzīgā, pelēkā kokskaidu jumta. Šķūnis bija 
bez savas drošas segas, kad jaunsaimnieks 
te ienāca, Par daudz jau būtu bijis cerēt, ka 
jumts būtu saglabājies cauri garajiem kara 
gadiem. Dieniņ! Pat šķūņa akmens stabi, 
kas mainās ar pelēksirmu dēļu sienām, pat 
tie glabā apaļas sprāgušu granātu izdobtas 
bedres, un tur tālāk, pakalnā, barona dzim-
tas kapu malā ir tik vēl pa daļai aizauguši 
ierakumu grāvji. Šeit bijušas cīņas. Karavīri 
reiz noliekušies staigāja pa līkloču ejām, 
kur tagad vasaras siltajā saulē patvērumu 
meklē tik mazas, zaļas, iztraucētas ķirzaci-
ņas. Ierakumu pusaizgruvušajos grāvjos, to 
tumsā, var slēpties visādas briesmas: čūskas, 
vēsi gludas un neganti indīgas, nesprāgušas 
granātas, no kurām bīstas un brīdina pie-
augušie, un dzeloņdrātis. No šīm pēdējām 
mazie prot un grib sargāties, tās viņi pazīst. 
Jaunizkarotajai Latvijas zemei un laukiem 
dzeloņdrātis vijas apkārt un pāri kā ērkšķu 
vaiņags visur, kur vien risinājušās cīņas, un 
vai gan šai mazajai, skaistajai pasaulei ir kaut 
vai tikai pēda zemes, ko nav pārstaigājis savs 
vai svešs karavīrs?

Vissaldākās un lielākās zemenes aug tieši 
visbīstamākajās vietās – uz pašām ieraku-
mu malām. Lielas, vilinātājas, sārtas tās pie-
virzījušās cik vien tuvu var tumšajām ejām, 
augdamas tur, kur vēl nesen kāds mēdza 
balstīt ieroci, no barona kapu kalniņa rau-
dzīdamies pāri laukiem uz rītiem, uz Pasta 
muižas pusi, kuras virzienā, garām Maska-
vas krogum, taisns un balts aizstiepjas pu-
tekļainais lielceļš. Arī ap lielo granātbedri aiz 
šķūņa aug mežzemenes, un arī no šī zemes 
dobuma, kas aizaudzis nātrēm, jāsargās. Arī 
šeit vislielākās, vissaldākās ogas, sarkanas, 
apaļas lāses, ir vistuvāk bedres malām. Pati 
tā iegrebta gravas, kas aiz lielā šķūņa, slīpu-
mā. Lai pamēģina lielie šeit ogot! Nav viegli 
noturēties tā, ka neieslīd nātrās. Kur nu vēl 
saglabāt smilgā savērtās zemenes!

Bet gravas slīpajam krastam ir pašam savs 
pievilkšanas spēks.Te rodas rotaļa, kas gau-
ži nepatīk pieaugušajiem. Tie pavisam nevar 

saprast tās pievilcību. Kas gan par prieku var 
būt, viņi rājas, ripināties lejā kā baļķēnam no 
kalna uz leju, apreibstot un saskrāpējot seju 
un locekļus uz asākām zālēm vai stublājiem? 
Un kā lai vēlāk nopļauj veldrē sadzīto zāli?

Nē, pieaugušie nesaprot nemaz! Un kā lai 
bērns viņiem izskaidro brīnišķīgo ritēšanu, 
kad var gandrīz pārvērsties par mazu, prie-
cīgu, nedomātāju strautu, ūdens lāsi, kas 
lēkādama steidz uz dziļumu, ripojošu akme-
ni, ko zeme velk dziļāk un tuvāk, visu ceļu 
lejup dāvājot zemes, zāles un ziedu smaržu 
tik tuvu, kā to nekad neizjūt steidzīgie un 
tālie kājāmgājēji.

Nebēdīgi ļauties zemes vilkšanas un nešanas 
spēkam, to var tikai bērns. Labā zeme nes un 
šūpo cauri visai zaļai, siltai vasarai. Vakarā 
pēc garas un saulainas dienas īsajā pirmsie-
migšanas brīdī, guļot dzelzs gultiņā ar mi-
siņa rotājumiem galvgalā, bērnam šķiet, ka 
arī guļvieta viegli šūpojas miglainajā miega 
jūrā iepeldot. Tikai aizmidzis, bērns ir rāms. 
Nomodā esot, bērns ir nemitīgā kustībā.

Nu kādēļ tu skrēji, rājas pieaugušie. Neva-
jag mūžīgi tā drāzties! Kad atkal kārtējo reizi 
ceļgali bērnam kritienā ir asiņaini. Mazais 
skatās uz saviem brūnajiem stilbiem un kā 
tur, kur nobrāzta āda, tumšsarkanas piles 
lēni sāk sūkties cauri pelēkai putekļu kārtai. 
Bet tu neliec klāt jodu, viņš mātei saka, tas 
kož. Un tad viņš meklē iemeslu, kā tas viss tā 
gadījās. Tur pakalnē pie gravas taka ir nelī-
dzena, bērns saka, man aizmetās kāja.

Vai arī: Es skrēju, un Mudra gribēja līdz, un 
tad viņa man gadījās ceļā. 

Bet lielie nesaprot. Viņiem ir cits dzīves ritms 
kā mazajam, lēnāks ar īsāku dienu, ko nes 
pašu uzliktie pienākumi. Bērnam katra diena 
ir maza mūžība, un tomēr viņam ir jāstei-
dzas līdzi tai nerimtīgai kustībai, ko viņš jūt 
ap sevi un sevī. Pieaugušie, tie no saviem 
augstumiem neredz un nesaprot. Viņu liela-
jos un it kā nopietnajos darbos neietilpst tas, 
kas tiešām ir svarīgs.

* * *

Bērns ar kaimiņzēnu stāv pagalma malā 
pie govju dzirdināmās siles un rotaļājas ar 
biezstikla pudelītēm. Tās, senlaicīgas un vis-
visādās krāsās, ir nule atrastas nojaucamās 
vecās kalpu mājas sienā. Tā ir vienkārša un 
ļoti skaista spēle, ar kuru nodarbojas mazie. 
Nomazgājuši pudelītes spodras, viņi tās ie-
gremdē silē un skatās, kā, ūdenim pildoties 
tajās no krāsainajiem traukiem, bēg sudra-
baini gaisa burbuļi. Tad pilnus ar ūdeni pie-
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pildījuši, viņi paceļ tos augstu sev virs galvas 
un ļauj dzidrajam šķidrumam šļākties atpa-
kaļ silē. Krāsas un kustības mainīgā rotaļa. 
Varbūt vēlāk, kad bērns būs pieaudzis, viņa 
gaitas to novedīs tālajā Ņujorkā. Modernās 
mākslas muzejā viņš skatīs krāsas un gais-
mas spēli, kur nemitīgā kustībā mainīsies 
raksts. Skaisti, viņš teiks ar smaidu, bet tas 
būs tikai viegls, acumirklīgs iespaids, kam 
nebūs grūti paiet garām, kaut gan šajā ro-
taļā svešs mākslinieks būs raudzījis atveidot 
savas bērnības spēles neizdzēšamo zīmogu, 
kas dvēselē. Bet skatītājam tas nebūs tik no-
zīmīgs kā senpagājušais brīdis, kad pats viņš 
radīja mirdzošu, šļakstainu brīnumu, jaunu 
un pirmreizīgu.

 * * *

Cik daudz un dažādu pudelīšu, saka gājēja, 
kas uz brīdi piestāj blakus silei, kur rotaļājas 
bērni. Vai tur jūs atradāt? – viņa jautā, no-
rādot ar roku uz veco sienu, kas vēl palikusi 
nenojaukta blakus jaunajai mājai. Divi vīri ar 
laužņiem mēģina atdalīt vienu no otra akme-
ņus, kas nav vairs vajadzīgi. Reiz blakus lie-
lajam šķūnim bijusi gara, zema ēka, nu tikai 
daļa no tās paliks iemūrēta jaunceltā nama 
sienās. Jā, saka mazie un steidz parādīt šķir-
bu, kam atsedzoties atrasti viņu dārgumi. Ir 
labi, ja arī kāds no pieaugušajiem grib dalī-
ties viņu atklājumos. Meita groza rokās dī-
vaini veclaicīgu, tumšzilu pudelīti – Re, tādas 
jau tagad vairs nav! Gatavais aptieķis viņiem 
te bijis! Un tad – Nu jūs varat spēlēt bodi, 
viņa bērniem ieteic un aiziet savā ikdienas 
solī. Bodi? Mazie domā. Kas būs šajā traukā? 

– Petroleja! – Un šajā? – Mašīneļļa!

Ar to šī pieaugušā ieteiktā spēle ir cauri. Ne 
zēnam, ne meitenei neienāk prātā vairs cits 
kāds šķidrums, ko varētu pirkt veikalā – lauku 
bodē, kur ož pēc siļķēm, ādas un petrolejas. 
Jā, tur ir vēl arī cukurs, sāls, dzelzlietas un 
tālāk uz plauktiem aiz letes paplāni baķēni 
ar katūna drēbi, bet ir arī kārdinātājas kon-
fektes, lēni sūkājamās, caurspīdīgās, kas gla-
bājas stikla traukā zem vāka, kur tās mirdz 
un spīguļo kā mazi, krāsaini dārgakmenīši 
patumšā telpā.

Bodi pieaugušie vēl aizvien sauc par Maska-
vas krogu. Jāaiziet lejā uz Maskavas krogu, 
viņi saka, kad pietrūkst sāls, petrolejas vai 
cukura. Mazie grib līdz – un ne tikai saldumu 
dēļ vien. Ir jau labi, ja izdodas izkaulēt tos, 
bet ne jau tādēļ vien. Ne tikai šis guvums ir 
tas, kas dara gājienu lejā uz Maskavas krogu 
tik tīkamu. Bērnam nu ir mazs ceļojums, cita 
vieta, jau aiz viņa ikdienas pasaulītes robe-
žas. Vecā krustmāte pat neļauj iet basām:

Tur tak jākrusto lielceļš, apaun kājas! Bērns 
meklē sandales gājienam uz lauku veikalu, 
kādreizējo Maskavas krogu, kur reiz pagātnē 
dzēris negausīgais Alaines Edgars un varbūt 
arī viņa pasakas teicējs. Diezin, kur noklīduši 
apavi, kad lielie ir steidzīgi un negrib gaidīt 
bērnu. Dienām nav redzētas sandales, jo va-
saras sākuma ikdienā labāk ir ļaut kailajām 
pēdām izjust zāli un zemi – vēso rīta rasu 
mauriņā, sasilušos apaļos akmeņus uz brau-
camā ceļa pusdienā, vai mīkstos, valkanos 
dubļus un brūngano ūdeni peļķēs lietum 
līstot. Beidzot – vēl pēdējā brīdī pirms ne-
pacietīgais pieaugušais aiziet viens – pagultē 
nevērīgi pamestas atrodas sandales, un, kad 
tās uzautas, var sākties gājiens.

Tepat tas jau ir – Maskavas krogs. Aiz šķūņa 
gala, pa taciņu gar gravas malu, garām lie-
lajai granātbedrei, tad jāpagriežas pa kreisi, 
atstājot balto baznīcu aiz zaļās koku lapot-
nes pa labi, un celiņš no kalna cauri aplokam 
noved lejā pie lielceļa, un tam pāri otrā pusē, 
gara, zema akmens ēka ar pelēku skaidu 
jumtu ir Maskavas krogs. Šķiet, tas vēl glabā 
savu pagātni, Latvijas vasarā sapņojot par 
straujām vīru valodām, putojošiem alus kau-
siem, kas telpā tukšoti, un sen pagājušām 
kaislībām – gan mīlestībām, gan dusmām, 
kas visas noplakušas un izdzisušas kā putas, 
kas dzirkstīja vīru kausos. Varbūt bērns sajūt 
vecās ēkas sapņus, kad blakus pieaugušajam 
piestāj pie letes, bet tikai jūt, nav vārdu kā 
tos izstāstīt.

Kādreiz bērns pieaugs, kļūs nevērīgs un pa-
viršs, izteiks sajūtas īsos formulējumos. Šai 
vietai ir atmosfēra! Tas nozīmēs: Es sajūtu – 
šeit bija citas dzīves pirms manējās, citi, man 
nezināmi sapņi tās veidoja, bet man tiešām 
nav vairāk laika kavēties, man jāiet tālāk. 
Cita sapņi? Kas man ar tiem!

Bet ir daži, kas vēl pieauguši saglabā bērna 
spēju lasīt vietu un lietu čaulai cauri, to sap-
ņus, un meklē vārdu un veidu, kā to izteikt. 
Citi ļaudis dēvē šos savādniekus par māksli-
niekiem un uzskata viņus ar dīvainu bijības 
un nicināšanas sajaukumu. Tas jau māksli-
nieks! – ļaudis saka. Ko tad tāds sajēdz no 
reālās dzīves! Ir gandrīz tā, it kā teicēji ticētu 
tikai lietu čaulām un apveidiem – Nē, nē, ir 
tikai tas, ko saredz acs! Bet kad pienāk reize, 
paši skaita lūgšanas savam neredzamajam 
Dievam, uzlūko To un visus Viņa kalpus ar 
bijāšanu. Dažreiz arī māksliniekus. Varbūt 
cerēdami, ka šie savādnieki atsegs kādu 
noslēptu pasauli, parādīs ceļu uz vislielāko 
noslēpumu – Visas Dzīvības Pirmsākumu? Ir 
daži, kas to spēj – lasīt lietu un vietu sapņus 
dziļāk un dziļāk, senāk un senāk, jau gandrīz 
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pieskardamies sapņa sākumam. Tādus ļaudis 
dēvē par svētajiem, lieliem zinātniekiem vai 
lieliem māksliniekiem, un viņiem ir dažkārt 
dota spēja mainīt dzīves plūduma gultni, dot 
tai citu virzienu, bet paši viņi ir gluži nevarīgi, 
vienmēr būdami sapnim pakļauti.

 * * *

Bērni rotaļājas ar mirdzoša stikla daudzkrāsu 
traukiem un sudrabainiem ūdens burbuļiem. 
Jau viņi ir pametuši un aizmirsuši pieaugu-
šā ieteikumu, jo jūt, ka viņu spēlei tas ne-
der. Viņu rotaļa ir gaismas un krāsas spēle 

– nerimtīga, mainīga kustība. Tā rotaļa, kas 
glabājas Maskavas kroga biezajās akmens 
sienās, bija citāda. To viņi sajūt. Ir daudz un 
dažādas rotaļas, neskaitāmas, Latvijas vasa-
ras bērnam. Pieaugušie nenojauš, cik dažā-
das ir tās vietas, kas spēles ierosina un ko 
glabā 30 pūrvietu jaunsaimniecība un tās 
apkārtne Koknesē.

Vecie barona kapi – to ieejas pīlāri ir pakalnē 
tieši pretī mazās, baltās dzīvojamās mājas 
rīta logiem. Varbūt, šie divi iedzeltenie sargi 
būtu skumjš mūžības atgādinājums pieau-
gušajam, kas nav ar tiem saradis, bet ne tā 
bērnam. To saulē sasilušie, gludie sāni laipni 
ļaujas mazas rokas glāstam. Tiem bija būt 
balstam dzelzī kaltiem vārtiem, kas neļautu 
svešām kājām staigāt pa kapu kalniņu lielo 
koku paēnā, bet pīlāri ir aizmirsuši un pame-
tuši tiem uzticēto uzdevumu. Viņi tikai stāv 
un raugās lejup uz kādreizējo barona kalpu 
mājas pagalmu, kas piekļaujas lielajam šķū-
nim, un redz, kā aina pārveidojas un mainās. 
Šķūnis vairs lepns neglabā neskaitāmu labī-
bas vezumu zeltaino bagātību, bet ir kļuvis 
palīgs un kalps jaunsaimnieka dzīvošanai. 
Tajā no ganībām atgriežas piecas brūnaļas 
un viens linu krēpēm zirgs, kam uz muguras 
maza, sen aizaugusi rēta – kara rēta. Aizgal-
dā rukšķ trīs barokļi, kam arī atļauta vieta 
zem šķūņa lielā jumta. Visus tas sarga un 
glabā.

Vai abi iedzeltenie pīlāri pie kapu kalniņa brī-
nās par pārvērtību? Par to, kā visa piekalne 
līdz pat kļavām apdēstītai alejai, kas ved pie 
viņiem, pārvēršas par jaunsaimniecības ābeļ-
dārzu, pamazām vien tiekot apdēstīta jau-
niem, slaidiem kociņiem? Kā garās, karā pus-
sagrautās kalpu mājas vietā tagad nostājas 
divstāvu balta ēka ar platu logu otrā stāva 
istabā, kas pavēries viņiem tieši pretī tā, ka 
mājas saimnieks pie tā sēžot un rakstot vai 
lasot, ja uz brīdi paceļ acis no sava darāmā, 
redz abus gaišos sargus uz tumšzaļā fona?

Lēnām ap balto māju apaug košuma dārzs. 
Sākumā tas negrib lāgā iesakņoties sarka-
nā māla daudzu gadu nostaigātā pagalmā. 
Zaļums bīstas ienākt tur, kur tam nebija 
ļauts. Zāle un puķes stiepj sīkas, bailīgas sak-
nītes – vai drīkstēs? Šaubās. Tad kā vēstneši, 
kā viegli vasaras tauriņi, pirms dārzs sāk za-
ļot, tajā nolaižas plīvurainas lauku magonī-
tes visdažādākās krāsās. Lielie brīnās – kur 
tās te gadījās? Ne sētas, ne meklētas, ne 
aicinātas, tās noklāj nākošo zālāju tik cieši, 
ka, visām reizē ziedot, tas pārvēršas par dzī-
vu, brīnišķīgu paklāju un ienāk bērna apziņā 
uz mūžu ar kustīgu, krāsainu ainu, skaitot 
laiku – no tās vasaras, kad magonītes zie-
dēja. Pēc tam sāk zaļot dārzs – platlapainie 
lupstāji gar graviņu starp ābeļu un košuma 
dārzu, jaunie kociņi un jasmīnu un ceriņu 
krūmi. Jaunsaimnieks mīl smaržīgas puķes 
un ziedus. Zieds, kas nesmaržo, ir kā..., viņš 
pasāk teikumu. – Kā auto, kas nerūc, smie-
damies viņa vietā teikumu nobeidz draugs. 
Viņi ir nebēdīgi, šie jaunie vīri, kas izstaigāju-
ši Latvijas brīvības cīņu gaitas un nu ceļ savu 
jauno valsti un dzīvi. Viņu rokām padodas 
un pašķiras darbs, nespēdams tos kavēt un 
tiem pretoties, kā reiz to nespēja ienaidnieks, 
atvilkdamies līdzīgi tumšiem negaisa māko-
ņiem uz rītiem un vakariem. Viņi dzied un 
smejas, un strādā, kādreizējie brīvības izcī-
nītāji. Viņi rada un veido dzīvi, un rada un 
audzina bērnus.

Meitenei, kas dzīvo baltajā mājā pretī baro-
na kapukalniņam, ir brālītis, un kaimiņmāju 
zēnam divi. Kad jaunākais no tiem ierodas 
pasaulē, citi mazie drīkst iet raugos. Kaimiņš 
vēl nav paspējis sacelt visas jaunās saimnie-
cības ēkas. Viņa Imantiņš ierodas pasaulē 
pussagrautā muižas saimniecības ēkā iebū-
vētā istabiņā. Vēsas un vējainas ir telpas, bet 
stūrī, kur aiz aizklātas segas ir nedēļnieces 
gulta un šūpulis zīdainītim, ir silti un gaiši.

Vai gribat redzēt jauno dēlu? – jautā kai-
miņiene. Viņa smaida, un zem baltā galvas 
lakatiņa mati ir apgriezti taisni pāri pierei 
kā meitenei. Arī kaimiņš pats ir priecīgs un 
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smaidīgs. Arī šī vieta un reize paliks prātā 
meitenei. Bērns, bērna atnākšana – viņa at-
cerēsies, ir laba un mierīga reize. Tā ir siltums 
un kluss, labs tuvums. Bet bērni aug un ro-
taļājas.

 * * *

Starp abām jaunsaimniecībām ir mazs dīķī-
tis, kam pāri liec zarus milzīga apse vienmēr 
viegli drebošām lapām. Tā ir mazliet svešāds 
koks – ne gluži līdzīga parastajām Latvijas 
mežu apsēm, kas jaunas un smuidras aug 
starp skujkokiem, ne arī šur tur pie pilsētām 
stādītajām slaikajām papelēm. Šī laikam at-
likusi no tām, ko barons Lēvenšterns savā 
laikā licis sastādīt gar ceļmalām, kas ved no 
dzelzceļa stacijas uz pils pusi. Tur tās, mai-
noties ar ozoliem, stāv divās rindās, braucē-
jus vērojot. Citas zemes apses. Amerikā par 
tām dzied dziesmas, saucot tās par kokvil-
nas koku – cottonwood – tik mīksti pūkaini 
ir tās garskarainie ziedi. Tā, kas aug pie mazā 
dīķīša starp abām jaunsaimniecībām, nokai-
sa sudrabainu skaru bārkstīm zemi un dīķīša 
virsmu, kad zied. Mazie lasa tās un rotaļājas 
ar tām, auklējot plaukstās mīlīgos, pelēcīgos 
kaķīšus, ko tiem dāvā koks.

Bet vēl tīkamāka ir rotaļa ar zaļajām kalmēm, 
kuras aug ūdens malā. To rupjās, baltās sak-
nes tiek pītas bizēs, un katrs smaržīgais augs 
pārvēršas linkrāsas matu princesē, plānā, 
vēdekļveidīgā tērpā, slaidām, zaļām rokām. 
Laipnas un klusas ir kalmju princeses, dara, 
ko bērni tām liek, kavējas tur, kur tās atstāj, 
saka vārdus, ko bērni liek tām teikt.

Labās zaļās princeses! Ar viņu smaržas atmi-
ņām līdzi nāk lietaina Jāņu nakts, kas pasāk-
ta kaimiņa jaunajā mājā – jā, arī tā reiz tiek 
gatava! – un vēlāk, lietum piestājot, iedegas 
ar ugunskuru pakalnē blakus tumšajai egļu 
sienai, aiz kuras šalc baronu dzimtas kapu 
koki.

Varbūt tādām būtu jābūt visām Jāņu naktīm, 
kāda bija pirmā, ko atceras kādreiz domās 
jaunsaimnieka meita, kad viņa auklēs mazos. 
Vienkārša lauku istaba ar balti noberztiem, 
nekrāsotiem koka soliem un galdu, grīda 
izkaisīta sakapātām kalmēm un stūros māla 
podos meijas – jaunu bērziņu zari ar mīks-
tām, zaļām lapām, kas laipni sveic visus at-
nācējus. Alus kausos un siers, karašas un pī-
rāgi bļodās. Ap galdu priecīgas sejas. Smiekli 
un dziesmas un satikšanās prieks. Mēs jau 
neredzamies nemaz – kaimiņi saka, kaut mā-
jas turpat vai ar roku aizsniedzamas.

Bet vai īsajā Latvijas vasarā gan ir iespējams 
pacelt acis no darba, satikt un parunāties ar 

otru jauno saimnieku? Ir labi, ka atnāk gada 
visīsākā nakts ar vasaras viskrāšņāko ziedē-
šanu, uzputo priekā kā alus kauss, un cilvēks 
atceras puķes, dziesmas un to, ka arī viņam 
ir lemts ziedēt un naktīs izdziedāt savu prie-
ku. Satikties. Bet ne tas vien, domās tā, kas 
atceras. Ne tas vien! Vēl jābūt arī tam otram, 
kas mūs vieno. Tam noslēpumainajam, mis-
tiskajam. Pielijušam laukam un slapjai zālei 
tumšā naktī un ugunskuram, kura gaismā 
mazliet svešādas kļūst zināmas sejas zem 
Jāņu vaiņagiem, un tomēr tuvas, tuvas. Ir 
tā, it kā līgotāju baram nu pievienotos vēl 
citi – sveši un tomēr zināmi. Tāli senči? Radu 
rakstos savīti neatrisināmām saitēm? Vai tā 
ir ugunskura sārtā gaisma, kas vērš visu ci-
tādi skatāmu kā dienā? Vai tumšā, smagā 
nakts, kas visapkārt? Vai tā ir, kas savelk lī-
gotājus neatraisāmā lokā, sakaļ tos gredze-
nā Latvijai?

Draugs, – saka mazās meitenes tēvs kaimiņu 
saimniekam un uzliek tam roku uz pleca. Abi 
viņi ir cīnījušies par Latviju, kaut katrs citā 
karapulkā. Draugs, – domā bērns, un viņam 
šķiet, ka vārds ir nozīmīgs šai reizei, izteic 
ļoti daudz. Tādā naktī kā šī, bērnā atmiņa 
sakustas par tautas daudzajiem pagājušiem 
Jāņu vakariem. Varbūt to sajūt ikviens, kas 
pievieno savu balsi līgotāju pulkam? Varbūt, 
varbūt.

 * * *

Pīlāru sargi pie barona kapu kalniņa ir klu-
si. Ko sacītu viņi, ja spētu stāstīt? Viņi, kas 
veidoti no dzeltenīga Latvijas šūnakmens? 
Stāstu varētu būt daudz – gan par barona 
dzimtu, gan par Latvijas zemi. Barona dzim-
ta – vai viņš domājās jau esam daļa no šīs 
zemes un tā viņa? 700 gadus Lēvenšternu 
dzimtai (Blaumanis saka “Mēvenšternu”) 
piederējuši šie lauki un pils. Vai tas nozīmē 
mūžīgi? Aprociet mani zem baltā bērza, vis-
augstākā vietā, – lūdzis vecais barons. Arī 
miris es gribētu skatam ļaut slīdēt pāri ma-
niem laukiem.

Baigi ir stāsti, ko zina stāstīt pieaugušie. To-
reiz, kad Vidzemē trakoja sarkanie, viņi stās-
ta, toreiz tie atraka barona kapu un pakāra 
tā līķi lielajā bērzā. Raugies nu pāri saviem 
laukiem, lielskungs, – teikuši sarkanie, kad 
līķis šūpojās zarā. Vai viņi gribēja būt labi 
pret veco baronu, tie sarkanie? – vaicā bērns, 
kas vēl nespēj saprast tādu naidu, ne kapa 
klusumu un mieru. Šūpoties līdzi baltā bērza 
zariem, tas šķiet priecīgāk un labāk kā dusēt 
zem zaļajām velēnām.

Bērni bieži sēž blakus barona kapam zem 
baltā bērza, kad ierakumu malās lasījuši 
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zemenes, un vieta tiem nešķiet nedz baiga, 
nedz bēdīga. Tāls ir skats pāri Latvijas lau-
kiem un zemei. Tā nepieder nevienam – tikai 
pati sev un tautai, kas dzīvojusi – šai vietā 
jau tūkstošiem gadu.

Bērni – viņi ir maza daļiņa no tautas, un 
zeme ir arī viņu, un viņi tās. Droši mazie ņem, 
kas tiem tiek dots – sauli, zemenes savērtas 
smilgā, zilus, maigus zvaniņus līganos kātos. 
Rotaļas un skaistumu. Barona kapukalniņš 

– tā ir zemeņu un puķu vieta. Rotaļu vieta. 
Arī no tā var ripināties lejup kā mazs, savva-
ļā palaists baļķēns, un neviens šeit nerājas 
par veldrē sadzītu zāli, jo šo nogāzi nepļauj 
neviens – tā nepieder nevienam. Pakalniņā 
skan bērnu smiekli un Mudras priecīgie rē-
jieni. Tā arī ir attecējusi līdzi, un arī suņuks 
mēģina šļūkt lejup pa stāvo malu. Bērniem 
jāsmejas, tik jocīgi tas izskatās.

Arī mazajā kapsētā neviens no apkārtējiem 
saimniekiem nepļauj zāli zem lielajiem ko-
kiem. Tur saaug lapoti, mētraini smaržojo-
ši stādi, kas zied maziem, baltiem ziediem. 
Kapu šeit vēl nav daudz – tikai pāris pašā 
vidū, mazas sētiņas norobežoti un ar tum-
šu, strupu obelisku atzīmēti. Tie aizaug un 
apaug zālēm. Tikai barona kapu zem baltā 
bērza kopj neredzamas rokas. Ir kādi, kas 
piemin. Reiz bērns pamana pieminētājus, 
vai pareizāki sakot pieminētājas. No aplo-
ka mājās dzenot govis, viena no brūnaļām 
iesprūk kapsētiņā. Kā nevarīgi, melni putni 
vājās rokas cilā divas vecas, sirmas sievietes 
atgaiņājot, pirms meitenei izdodas palaidni 
aizdzīt pie citām.

Mētra man ieskrēja kapos, – bērns stāsta 
mājiniekiem. Un tur bija divas kundzes mel-
nās kleitās, kas man palīdzēja viņu atgriezt 
pie citām.

Pieminētājas. Bet ne viņas vien ir tās, kas at-
ceras aizgājušos laikus. Vai par tiem nelieci-
na arī sagrautā barona pils parka malā? Šīs 
drupas nav tālu no mazās jaunsaimniecības, 
un kad svētdienās kādreiz atbrauc paziņas 
no Rīgas, līdz ar tiem pastaigājoties, arī 
jaunsaimniecības ļaudis aiziet uz tām. Vis-
pirms jāsoļo tāds gabaliņš pa lielceļu un tad 
ir vieta, kur jānogriežas no tā. Te ir virsmež-
niecība, – bērns lepni zina stāstīt ciemiņiem, 
kā dzirdējis no pieaugušajiem, – kādreiz tur 
dzīvoja Blaumanis. Zema, gara ēka. Vai arī 
tā glabā pati savas atmiņas Latvijas vasarā? 
Kā kādreiz pa šo nekaltiem akmeņiem klāto 
ceļu iebrauca pajūgi ceļā uz barona pili? Kā 
kučieris, izlaidis savus vedamos pie pils plata-
jām kāpnēm, atgriezās šeit, un tad tam pretī 
steidzās staļļa puisis Edgars, lai saņemtu un 

novietotu zirgus un ratus? Un, pie muižas 
pārvaldnieka nama loga piegājis, viņu vēroja 
rakstnieks, lai vēlāk tā tēlu notvertu un pa-
glabātu savā darbā? Varbūt.

Bet ir viena, kas noteikti atceras. – Tajā mājā 
otrpus lielceļam, tieši pretī virsmežniecībai 
dzīvo Kristīne, – bērns stāsta viesiem, – viņu 
sauc par Peņģerota kundzi. – Jā, jā, – tie 
saka, smaidot par dīvaino vārdu un stāstu, 
un nevēro daudz ne to, ko saka meitene, ne 
akmens māju otrpus lielceļam, kuras jumts 
tikko saredzams pāri jau gadiem necirptajam 
dzīvžogam. – Nē, nē, tā ir patiesība, – aplie-
cina arī pieaugušie, – vecā kundze jaunībā 
bijusi istabene muižā, kad tur strādājis Blau-
manis, un arī viņa pati tic, ka bijusi paraugs 
Kristīnes tēlam. – Tiešām, saka Rīgas viesi un 
tagad viņi mazliet domīgi paskatās uz zaļu-
mu aizsegto celtni. Pa tās iebraucamo ceļu 
var manīt daudzkrāsainu puķu dārzu. – Vai 
viņa no tiesas apprecēja Edgaru? – Nē, lai-
kam Akmentiņu, skan atbilde, viņš bija kār-
tīgs un centīgs dārznieks un visādi cienījams 
vīrs. – Bet vai viņa vismaz mīlēja Edgaru? – 
tagad grib zināt viesi, vēl aizvien raugoties 
uz paslēpto akmens māju, kas nule iegūst 
noslēpumainu pievilkšanas spēku. – Laikam 
gan nē, – smejas tie, kas mīt Koknesē. Droši 
vien tā bija rakstnieka fantāzija. Taču tagad 
pamanītais un ievērotais nams vēl negrib at-
laist atbraucēju domas un prātu. – Bet tai to-
mēr jābūt savādai sajūtai, tie kavējoties saka, 
tā dzīvot turpat vien pretī savai jauno dienu 
vietai un redzēt to pārveidojamies un atce-
rēties. – Iesim tālāk, jūs taču gribēsit redzēt 
barona pili un parku, aicina koknesieši.

 * * *

Un tad viņi iet tālāk pa ceļu, kas kādreiz 
veda garām muižas pārvaldnieka namam, 
garām staļļu un ratnīcas galam, lai apstātos 
pie pils platajām uzejas kāpnēm, kuru augš-
galā, platformā pie divviru durvīm varbūt 
kādreiz stāvēja pilskungs un kundze, savus 
viesus sagaidot. Varbūt durvis aiz viņiem jau 
bija pavērtas, atklājot skatu uz plašo zāli un 
greznajām kāpnēm uz augšstāvu. Arī tagad 
var viegli paraudzīties pils iekšienē. Vairā-
ku durvju vietai priekšā aizsistie dēļi neaiz-
sedz skatu. Nedaudz tik jāpiemiedz acis un 
izdegušai un sagrautai lejas zālei viegli var 
piedomāt mirdzoša parketa grīdu, pa kuru 
dejā griežas stāvi veclaicīgos tērpos – dejo-
tāji, kam mūziku gādā vējš, dziedot dīvainu 
dziesmu tukšajās logu ailēs. Kāpnes uz otro 
stāvu vēl aizvien ir saskatāmas no ieejas 
durvju vietas, bet tagad tās vairs nesniedzas 
līdz nākošā stāva grīdai. Tās, apstājušās pus-
ceļā, karājas it kā neredzamu virvju turētas, 



un pie pelēkajiem dēļiem pie ieejas ir brīdi-
nājuma raksts, nespert kāju pāri vecā graus-
ta slieksnim, jo tas var jukt un brukt, sodot 
pārgalvnieku.

Otrpus pilij, prom no iebraucamā ceļa, ir 
plaša terase, kuras kāpnes vēl ir veselas. No 
tām uz leju sniedzas plašs, līdzens laukums. 
Kādreiz tas esot bijis rožu dārzs, – saka jaun-
saimnieks, un viņa mazā meita, raudzīdamās 
lejup no paaugstinājuma pie pils, mēģina 
iztēloties klajumu sev priekšā, klātu rozēm, 
bet viņa to nespēj – iedomāt tādu rožu pār-
pilnību, kas nosegtu visu zāles zaļumu un 
pat tagad iekopto sakņu dārzu pa kreisi no 
kāpnēm. Bet, varbūt, tāda rožu pārpilnība 
reiz bija? Atcerieties Blaumaņa Purva bridē-
ja iesākumu. Arī viņš runā par rozēm, gan 
citviet, bet kas zina, kuras rozes viņu iero-
sināja tās pieminēt, jau noveli iesākot. Tā, it 
kā jau norādot, ka stāsts būs par mīlestību, 
šos ziedus kā simbolu tai izvēloties. Nove-
les norises vieta, teic literatūras vēsturnieki, 
esot Koknese, kaut arī rakstnieks to, tīši mal-
dinot, sauc par Alaini: Alaines muižas dārzā 
šur tur starp biezajiem zaļumiem mirdzēja 
baltās maija rozes. Arī kaktā, kur dārznieka 
mājas sarkanā siena sadūrās ar augsto sētu, 
liels krūms stāvēja pilnos ziedos. Garš, kupls 
zars sniedzās līdz pat atvērtajam logam un 
piemetās pa reizei viegli, viegli pie tā rūtīm. 
Smalka smarža pildīja istabiņu, kurā Kristīne 
nupat ienāca un, dziesmu grāmatu uz galda 
nolikdama, mātei pretim nosēdās.

Es atceros tikai mežrozītes, domā jaunsaim-
nieka meita, kas pieaugusi pārlasa Purva 
bridēju, tikai tās un to maigo un smalko 
smaržu. Arī parkā, arī tur zem milzīgajiem 
kokiem šur tur bija paslēpies rožaino ziedu 
krūms, un tas bija priecīgs atradums, kam 
mēs liecāmies klāt, ieelpojot smaržu un tīši 
bārstot viens otram virsū rasas lāses, kas gla-
bājās ilgi, vēl dienā, lielo koku paēnā

Vai es zinātu un atcerētos izstaigāt parka ce-
liņu tīklaino režģi, ja tas par jaunu atklātos 
manā priekšā? Vietu, kur auga lazdas un kur 
mēs rudenī lasījām riekstus to zaros un arī uz 
zemes nobirušos zem lapām? Jā, man šķiet 
es vēl aizvien uzietu taku – tā nebija tālu no 
pils un arī no parka malas. Es atceros, ka tur-
pu ejot celiņam vienā pusē koki un krūmi brī-
žam pašķīra šauras spraugas, ļaujot pamanīt 
lauku gaišo zaļumu vasarā un bagātīgo zel-
tainumu rudenī. Bet tālāk – vai es vēl atrastu 
to taciņu, kas veda uz vecajām ordeņa pils-
drupām? Un vietu, kur pa ceļam uz tām pa-
pardēs slēpās veclaicīgie akmens krusti? Tik 
neparasti – dažiem no tiem apkārt bija apaļi 
akmens riteņi kā senajiem ķeltu krustiem.

Kam bija kapu zīmes, krusti Kokneses parkā? 
Bruņiniekiem? Vai vēl senākiem karotājiem, 
staigātājiem? Varbūt, stāstu par tiem bija sa-
glabājusi baronu dzimta 700 gadu vienvietā 
dzīvojot, bet varbūt noslēpumu pačukstēja 
tikai papardes viena otrai, pelēkos akmens 
veidojumus sargājot no neminamiem lai-
kiem.

Akmens krusti pa ceļam uz vecajām pilsdru-
pām. Tie, kaut slēpdamies papardēs un prom 
no celiņa, tikai zinātājam uzejami, ir ievadī-
jums tālajā pagātnē, ko glabā arī Kokneses 
pilsdrupu mūri. To logu ailēs stāvot un lejup 
raugoties, kur rāma un plata plūst Daugava, 
var raudzīt arī pagājušiem gadiem un gad-
simteņiem ļaut aizplūst un pašam nonākt 
laikā, kad pils vēl bija jauna un stipra, kad 
šajā loga ailes iedobumā biezajā mūrī varēja 
slēpties vērotājs tā, ka nebija manāms ne no 
ārpuses, nedz telpas. No kā vairījās vērotājs? 
No ienaidnieka, kas vēlējās iekarot pili? Vai 
šeit kavējās karavīrs ar ieroci, brīžam izšau-
dams spindzīgu bultu uz uzbrucējiem tālu 
lejā, tad pats atvilkdamies ailes iedobumā? 
Vai varbūt loga malas nišā aiz aizkariem bija 
paslēpies kāds, kas noklausījās telpā runātus 
noslēpumus? Kalps, kā uzticība nepiederēja 
pilskungam, bet kādam citam ārpus šiem 
mūriem, kas gribēja iekarot ne ar varu, bet 
ar viltu?

Var jau arī iztēloties romantisku sendienu 
stāstu. Lūk, šajā ailē reiz stāvēja pilskunga 
meita. Klusa, aizturējusi elpu, viņa tur stā-
vēja, slaika, brūnām garām bizēm, kurās 
bija ievītas visā to garumā mirdzošas zelta 
aukliņas. Skaista un maiga viņa klausījās tās 
mūžu tur telpā dalām – lemjot viņu nemīlē-
tam vīram, bet tikmēr viņas pašas sirds klu-
su skaitīja mirkļus līdz brīdim pēc pusnakts, 
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kad atskanēs ūpja sauciens Pērses gravā un, 
mēļā sagšā ietinusies, viņa steigsies pie sava 
mīļākā, kas to gaidīs slēptuvē, pavadā turot 
divus ābolainus, ašus zirgus.

Un šīs šaurās akmens kāpnes mūrī starp di-
vām biezām akmens sienām? Kurp veda tās? 
Kā tās slēpjas! Varbūt arī tās bija slepenas? 
Tikai zinātājam ļautas. Pat tagad izārdītajos 
un atsegtos pils mūros ne katrs apmeklētājs 
tās pamana. Ai, tik reizi gribētos paskatīties 
uz pils neizpostītajām telpām! Bet Daugava 
lejā plūst un plūst bez apstājas un aiznes sev 
līdzi gadus un gadsimtus un neļauj kavēties 
nevienā pagātnes mirklī, līdz aizskaloti ir 700 
verdzības gadi kā nebijuši, un zeme ir jauna 
un brīva kā iesākumā. 

Ir Latvijas vasara. Uz parka pusi no pilsdru-
pām, kur reiz bija priekšpils pagalms, varbūt, 
drūms un nemīlīgs akmens mūru iežogots, 
tagad tikai klajs, līdzens laukumiņš, saules 
apspīdēts, pa kuru skraida priecīgs Dauga-
vas vējš, kā jokojot pabužinot mazos, zaļos 
krūmus un eglītes – vienīgos sargus, kas vēl 
palikuši priekšpils pagalmā. Pazuduši ir arī 
pilskungs un kundze un visi, kas reiz bija pilī. 
Ja te reiz bijis sens mīlestības stāsts, tad to 
var atgādināt tikai mežrožu krūmi, kas at-
nākuši arī līdz šejienei un šeit klajumā saulē 
klāti no vietas vien rožainiem ziediem.

Stāva ir taka lejā no pils uz Daugavu un vēl 
stāvāka uz straujo un čalīgo Pērsi, kuras iete-
ka lielākajā upē ir šeit pie pils. Vai rakstnieks 
neteic niekus, ja stāsta, ka, bērni būdami, 
Kristīne un Edgars vizinājušies kamaniņām 
no pilsdrupu kalna? Pārāk stāvs tas šķiet šā-
dam pasākumam. No Daugavas puses nākot, 
ne katrs var uzrāpties kraujā. Vecās krustmā-
tes dažkārt nemaz nemēģina un citreiz tām 
ir jauni un stipri palīgi, radu bērni, kas tās 
vilktin uzvelk kalnā 

Kādu pavasari pārsteigums – uzceltas ir ce-
menta kāpnes no lejas lielceļa līdz pat pašām 
pilsdrupām. Nu katrs tās var sasniegt ātrākā 
vai lēnākā gaitā, atpūšoties ceļā vai kāpjot 
bez atelpas. Paldies Dievam! – saka vecie 
ļaudis. – Bojā skatu romantiskajām drupām, 
teic jaunie. Un bērni pukojas: Tās garlaicīgās 
kāpnes! Agrāk bija labāk! Jā, daudz jaukāk 
bija rāpties, kad tik vien bija kur pieturēties – 
pie zāles kušķa ceļā, atsperties no akmens uz 
akmeni stāvā kraujā, būt tuvu saulē sasilušai 
dienvidu nogāzei un just mazus, priecīgus 
oļus ripojam lejup. Bet zeme pārveidojas. Tās 
jaunie saimnieki un jaunā valsts ceļ, labo un 
rada no jauna.

Vai tas vairs ir tas pats tilts pāri Pērsei pie 
ietekas Daugavā, līdz kuram kādreiz Kristīne 

vadīja draudzeni pēc kora dziesmu mēģinā-
juma skolā? Taču nē! Vecais tilts ir aiznests 
Daugavas palos. Nu tā vietā ir jauns uz Rīgas 
lielceļa. Lai mēģina izkustināt šo nemierīgie 
ūdeņi! Tas nenāksies viegli. Kokneses parkā 
ir avots nogāzē virs Pērses lejas. Mūra siena 
šeit sarga celiņu no stāvā kalna nobrukuma. 
Ūdens iztekai ir dāvāta maza akmens lauvas 
seja – avots, paslēpies aiz pavērtā zvēra pur-
na, līst no tā dzidrā straumē akmens traukā. 
Taču varbūt tā bija miklā zeme, kas pavasarī, 
sniegam kūstot, vai arī naidīgas rokas, kuru 
īpašnieki nevēlējās vairs skatīt akmens tēli-
ņu, ir sajaukušas un izārdījušas avota izteku. 
Mazā lauvas seja ir ieguvusi skrambas un 
bojājumus. Nogāzts un apvēlies ir akmens 
trauks. Ūdens sūcas uz celiņa, darot to mik-
lu un dubļainu. Arī šajā vietā kādu vasaru ir 
pārsteigums. Sakopta un pārveidota ir no-
gāze. Akmens trauks ir atkal savā vietā zem 
avota iztekas, un ūdens vairs nesūcas sāniski 
no iebojātā akmens lauvas purniņa, bet to 
priecīgā straumē izspļauj smīnoša čuguna 
velna mute. Iesākumā bērni negrib pieskar-
ties šim jaunajam mākslinieka veidojumam 

– svešs, neierasts. – Nejauks! Kur palicis la-
bais lauva? Taču pamazām bērni pierod pie 
jaunatnācēja. Pavasarī, satiekoties pēc ilga-
jiem ziemas mēnešiem, tas jau ir iepriekšē-
jās vasaras paziņa, kura vaibstus var izsekot 
ar mazas rokas ziņkārīgiem pirkstiem, no-
ķert glāstā tā zobgalīgo smīnu, atrast starp 
metāla matu sprogām noslēptos radziņus. 
Nebaida vairs. Tāpat kā melnais, nekustī-
gais ūdens plankums lejā Pērsē, pie kā jau 
ir pierasts, kaut turpat ir brīdinājuma raksts 

– nepeldēties šeit, atvarā peldoties noslīkuši 
vairāki ļaudis.

Otrpus Pērsei iepretim atvaram ir augstu, zil-
ganzaļu egļu siena. Vasaras karstajās dienās 
upei pāri atvējo skujkoku sveķainā smarža. 
Ja vasaras dienā nevar biedēt nedz atvars, 
ne velna seja nokalnē, ne tumšo egļu siena 
otrpus upei, tad reiz mākoņainā vēlā vakarā, 
kad pa pils parku meitene staigā divatā ar 
lielāku meiču, šeit tās abas pēkšņi sagrābj 
bailes. Kaut kas draudīgs šķiet esam ūdens 
rituma skaņā, kas plūst no velna smīnošās 
mutes, kam atbild Pērses čala pie atvara, ko 
sastinguši klausās parka augstie, slaikie koki 
un egļu mūris Pārpērsē. Tik zemu guļ mākoņi, 
gandrīz vai balstīdamies uz koku galotnēm, 
ka, šķiet, notvers visu pasauli bezvēja stingu-
mā. Pat ods vairs nedrīkstēs iedziedāties klu-
sumā, kur runāt ļauts tik ūdeņiem. Mazais li-
donis paliks karājoties nekustīgiem spārniem 
starp debesīm un zemi. Tumsa noķers un sa-
tīs abas meitenes un pārvērtīs par klusiem 
kokiem – tūjām vai paegļiem, kas netiks vairs 
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prom no šīs vietas. Abas reizē viņas pasniedz 
viena otrai rokas, bez vārda izmaiņas zinot, 
kā paglābties no nobūruma. Ašā polkas solī 
viņas drāžas uz priekšu pa taisno parka ce-
liņu. Nedomājot, neskatoties. Ātrā kustība 
sadzen asinis vaigos, atraisa, atbrīvo. Pārnes 
pāri koku saknēm, kas šķērso celiņu, visiem 
negludumiem un grambām. Tikai pie parka 
malas viņas atlaiž rokas. – Tas tikai bija lē-
ciens! – viņas smejas, jo tagad viņas ir brīvas 
un drošas. Tur, ja tur bija kāda burvība vai 
nelāga vēlējums, tas ir palicis barona parkā. 
Meitenes nav apdraudētas no tā varas. Lēni 
viņas dodas uz mājām gar tagadējo mežnie-
cības ēku, kur viņas norāj prātīgs Krancis par 
staigāšanu tik vēlā naktī.

 * * *

Jaunsaimniecības pļavas ir pretējā virzienā 
no pils, aiz Meža muižas. Lai pie tām nokļū-
tu, ceļš ir tāls, jāšķērso arī lielais sils – valsts 
mežs. Tā ir reta reize, kad tur ir būts, tādēļ 
paliek atmiņā. Sils – noslēpumains, mazliet 
biedētājs un ļoti pievilcīgs, pārvēršas par īstu 
pasaku vietu. Ja vēlāk kādreiz dzīvē dzirdēs 
vārdu pasaku sils, tad šī vieta ienāks atmiņā. 
Lēni iznirs no gadu ūdeņiem, zem kuriem 
tā nogulusi, un kas to šūpojot glabājuši, un 
būs atkal dienvidu stunda un maza meža 
taka. Sveķu smarža, meža smarža būs atkal 
sajūtama. Diendusas stunda un dziļais klu-
sums zem milzīgajām eglēm. Rīta vējš, vaka-
ra vējš, tie aizmiguši snauž koku vēdekļaina-
jos zaros. Taka, kas aicina – dziļāk, tālāk un 
mazliet baida un brīdina. Kas to iemina? Cil-
vēka ceļš, zvēra? Vai šādos mežos dzīvo vilki 
un lūši, par kuriem dzirdēts stāstam? Dipata, 
dipata, vai, sarkano mēli kārstīdams, pretī 
tecēs tas ar dzeltenīgajām vilkača acīm? Un 
otrs – mazām spalvu otiņām ausgalos un 
mīkstiem kaķa lēcieniem, bet asiem, asiem 
nagiem, ķepās paslēptiem, vai šis snauž uz 
resna, līmeniska zara, kas pārkāries takai? 
Zvērs dienas vidus nomidzī, bet dzirdēs, tū-
daļ dzirdēs visklusāko basu soļu dipoņu uz 
celiņa. Sakustēs ausis, kas vienmēr nomodā, 
kad aizvērušās zaļās acu iešķībās spraugas, 
lēks. Izbailes! Bērns nebaidās no vilka, no 
lūša. Nē! Bērnam bail no sava paša bailēm, 
kas tik stipras, sagrābs savās ķetnās tad, kad 
pēkšņi pamanīs pretī tekam vilku ar dzintara 
acīm, kad lēcienā ar mīkstu būkšķi atsitīsies 
pret cieto zemi lūša ķepas. No tās briesmīgās 
sajūtas, kas būs tad, kad parādīsies nostās-
tu zvēri, bērns bīstas no tās. Un tādēļ ir labi, 
ka gājienā uz valsts mežu līdzi nāk vecāki un 
brālītis. Nekad mazā meitene nenāktu viena 
uz šo skaisto un noslēpumaino vietu.

Bet ar vecākiem kopā – jā, tad vairs nav bai-
ļu. Tēvs, tik liels un stiprs, vai viņam drīkstē-
tu uzbrukt meža zvērs? Vai nevērstos lūsis 
mīlīgs kā kaķēns? Nepasniegtu ūsaino galvu 
glāstam, lai paņurca kažociņu aiz tā spalvu 
otiņas greznotās auss? Murrādams, pie-
miegtām acīm pamaltu senu meža stāstu, 
ko saklausījies egļu šalkoņā? Un vilks – vai 
tas nepārvērstos paklausīgā suņukā? Tecētu 
līdzi kā kaimiņu Duksis – nemaz ne atkratī-
ties no šī uzbāzīgā līdznācēja!

Tikai tad, ja meitene pagrasītos soli sānis 
no takas, no vecākiem, zvēra acīs iespīdētu 
zeltaini zaigojošas uguntiņas – nāc, nāc tu 
manā valstībā, kur valdu es! Tur, kur man ir 
dota pasaku vara. Cauri ejai zem nolīkušas 
saknes tevi aizmānījis, pārvērtīšu arī tevi vilka 
bērnā – mazā vilkatītī, kam vairs neatrast ne 
mājas, ne klaju lauku. Paliksi noburta uz lai-
ku laikiem manos nebeidzamos pasaku silos. 
Vai brīnums, ka šeit, gājienā uz valsts mežu, 
bērni ir tik klausīgi? Godīgi turas uz taciņas, 
neskrien vieni mežā, vēl bažīgām acīm vēro, 
kur paliek tētis un māmiņa. Ja tēvs apstājas 
meža pļaviņas malā nogriezt alkšņa mizas 
tarbu zemenēm, kas mežmalā, arī abi mazie 
turas turpat tuvumā. Stiepj roķeles pēc tar-
bas: Man, man dod. Es pielasīšu pilnu! Vēl 
salīdzina abi tās, kas viņiem iedotas: Manējā 
lielāka, es salasīšu vairāk! Un tad jau atkal 
jāsteidzas pakaļ pieaugušajiem, lai nepaliktu 
vieni zaļajā pasaulē.

Caur koku stumbriem tālāk pavīd mātes gai-
šais vasaras tērps. Mam, pagaidi! – skriešus 
viņi seko pieaugušajiem gājienā. Meža pļavas 
ir tiešām tālu no mājām. Viss tālais gājiens 
tikai tādēļ, lai tēvs varētu uz brīdi apstāties 
pļavmalā, pavērot zāli un tievkātu puķes, kas 
pavisam viegli viļņojas vasaras dienas vēsmā. 
Laiks būtu sākt pļaut, – viņš saka, bet mazie 
nevar izprast, kādās viņiem nezināmās zīmēs 
viņš izlasījis šo spriedumu. Vienu īsu brīdi ir 
žēlums – skaistās meža pļavas puķes! Bet tad 
jau ir cita doma: Vai varēsim nākt uz pļavu? 
Vai varēsim, kad sienu vedīs mājās?

Ne jau visu sienu, nē! Liela daļa tiks krau-
ta milzīgā kaudzē pļavas vidū zem četrstūru 
jumtiņa. ko balsta četri slaiki stabi. Tagad, 
pirms pļaujas laika jumtiņš noslīdējis gandrīz 
jau vai līdz zemei, un gaisā vienas un kai-
las rēgojas apaļās kārtis, kas sedzējam ļaus 
celties augstāk un augstāk, siena kaudzei 
augot, slīdēt lejup, kad krājums sāks rukt. 
Bet daļu siena vedīs mājā, lai novietotu liela-
jā šķūnī. Ja pieaugušie atļaus līgoties mājās 
uz smaržīgā siena vezuma, ai, kas tas būtu 
par prieku! Nebūtu tā kā pēc garā gājiena uz 
meža pļavu, kad zāle nepļauta vēl viļņo vasa-
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ras saulē. Atpakaļceļš uz mājām mazajiem ir 
grūts, ja jāsoļo pašiem.

Tēt, panes mani! Man piekusušas kājas! – 
abi mazie snaica rokas uz augšu, sniedzoties 
pretī lielajam cilvēkam. – Nu vismaz Meža 
muižai garām panes mani, kur tie negantie 
kvekši, kas rej. Lūdzu, lūdzu, panes mani! – 
lūdzas bērns.

Labi ir būt drošās rokās, kad nikni vāvuļo no 
svešajām mājām izskrējuši suņu zvēri, un arī 
no siena vezuma augšas vērot aizgūtnēm 
rējējus var bez bailēm. Taču retas ir reizes, 
kad bērnam tas izdodas. Viena tāda paliks 
atmiņā uz visiem laikiem, kad siena vezums 
tiek krauts ar steigu vēlā vasaras vakarā, lie-
tum draudot. Visa pēcpusdiena lielajiem ir 
iezīmēta šajos draudos, un viņu darbs ir dru-
džaini ātrs. Bažīgiem skatiem tie mēro vēl 
nesavāktā siena daudzumu un padebešus, 
kas milst pie pamales, augot un plešoties lie-
lāki. Pirmās lietus lāses, smagas, sāk krist tie-
ši tad, kad pļava ir tukša un tīra. Kaudze tajā 
zem četrstūra jumtiņa ir uzpildīta līdz augšai 
un atlikušais siens sakrauts vezumā. Tumsa 
nu savelkas bieza zem melnajiem mākuļiem, 
jo strādāts ir līdz vēlai vakara stundai. Vēl at-
liek tikai nosegt vezumu ar krāsaini austajām 
zirgu segām un brezentu un pabāzt mazos 
zem tām, lai bērni nesalīst garajā mājup ceļā. 
Vakariņas būs tad, kad tiksim mājā, tiem 
saka, tagad palasiet pirmās mellenes, lūk, no 
šiem ceriem, – un iedod tiem katram rokās 
pušķi saplūktu melleņu stādu.

Tas vakars – melleņu garša mutē, siena smar-
ža visapkārt un līgainais brauciens tumsā, ar 
lietus lāšu ritmu grabinot telteni virs galvas. 
Tas ieķeras, ieaug prātā. To glabās aizvien at-
miņu bērns. o

Vita Gaiķe

LOLITA GULBE – ĒRPF LAUREĀTE

Dzejošana ir mana bikts. Tā tas ir bijis jau 
bērnībā, tikai pagāja laiks, kamēr atradu 
savu formu, savu īpašo izteiksmes veidu. Tā 
ir mana iekšēja vajadzība izteikties uz papīra 
brīdī, kad kaut kas uzguļas uz sirds vai ie-
raugu ko aizraujoši skaistu un gribu to sev 
pateikt. Gadiem ejot esmu palikusi klusāka, 
kvēle noplakusi, un rakstu vairāk par sāpēm, 
ko redzu sev apkārt, atbild Lolita Gulbe, vai-
cāta par viņas rakstīšanas dzinuli. 

Dzejniece Lolita Gulbe ir 2009. gada Ērika 
Raistera Piemiņas fonda (ĒRPF) balvas lau-
reāte. Tas, ka 1970. gadā nodibinātās ĒRPF 
balvas saņēmēju vidū Lolita Gulbe ir tikai 
trešā, kas šo izcilo apbalvojumu izpelnījusies 
no Kanādas latviešu vidus, norāda uz viņas 
zīmīgo devumu literatūrā un žurnālistikā. 
Rakstniece lasītājus ne tikai iepriecina ar sa-
viem dzejoļiem, bet arī sniedz vietējo sabied-
risko notikumu aprakstus laikrakstā Latvija 
Amerikā, kur bez tam pēdējos gados strādā 
arī par korektori. Mūsu uztverē dzejošana 
nekādi neiet kopā ar grāmatvedību un skait-
ļu virknēm, tāpēc jāpabrīnās, ar cik lielu rūpī-
bu, uzņēmību un veiksmi jau vairākus gadus 
Lolita Gulbe pilda Latviešu preses biedrības 
Kanādas kopas kasieres pienākumus. 

Dzejniece ir dzimusi Jelgavā, lielāko mūža 
daļu pavadījusi Toronto, bet pēdējos gados 
iemīlējusi vīra Valda dzimto pusi – Limbažus. 
Tagad viņai ir divas mājas – ziemu dzejniece 
pavada Toronto, bet vasaru Limbažos ne-
lielā mājiņā Lielezera krastā. Šī iemesla dēļ 
Ziemeļamerikas kontinenta dziesmu svēt-
kos pēdējos gados rakstnieku cēlienos vairs 
neesam varējuši sastapt iemīļoto dzejnieci, 
tomēr Lolita Gulbe pa šo laiku ir iekarojusi 
limbažnieku sirdis, viesodamās skolās un 
uzstājoties dzeju pēcpusdienās. Limbažu 
vakara vidusskolas jaunieši pat sagatavoju-
ši grāmatu par Lolitu Gulbi, ievietojot tajā 
gan stāstījumu par viņas dzīvi, gan intervijas 
un dzejoļus. Tomēr dzejniece ir vienmēr mīļi 
gaidīta arī torontiešu un apkārtnes latviešu 
sarīkojumos, kur nolasa pa dzejolim vai re-
ferātu pēcpusdienās uzstājas ar stāstījumu 
par kādu no viņai tuviem rakstniekiem un 
literātiem. Tā esam noklausījušies informatī-
vus un sirsnīgus vēstījumus par Frici Bārdu, 
Jāni Ziemeļnieku, Eduardu Veidenbaumu, 
Baumaņu Kārli, Ivaru Lindbergu un dau-
dziem citiem.

Vita Gaiķe ir JG redakcijas locekle, arī laikraksta 
Latvija Amerikā atbildīgā redaktore.
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Lolita Gulbe

Lai arī dzejot Lolita sākusi jau no bērnu die-
nām, tomēr viņas pirmais dzejoļu krājums 
Jāiztur iznāk tikai 1981. gadā, norādot uz 
dzejnieces dziļo paškritiku, izsijājot labāko 
no uzrakstītā. Pēc četriem gadiem izveidots 
ir nākamais dzejkrājums Varbūt es esmu 
mežs, bet 1991. gadā top trešā grāmata 
Gredzena acs. Pēdējie trīs dzejoļu krājumi 
iznākuši jau Latvijā – Gājputns (1996), Zaļi 
pirkstu nospiedumi (2002) un jaunākais – 
pavisam nelielais, bet mīlīgais - Smilšu pulks-
tenis (2008). Krājums Gājputns saņēma arī 
PBLA Atzinības balvu.

Savos dzejoļos Lolita Gulbe netiecas pēc kāda 
moderna un sarežģīta stila, viņas dzejoļi ir 
viegli un varētu pat teikt – vienkārši. Tomēr 
tieši šajā it kā vienkāršībā slēpjas to pievilcī-
ba. Ar apbrīnojamu veiklību, ar metaforām 
un salīdzinājumiem viņa ieved mūs savā jūtu 
pasaulē, aicinot dzīvot līdzi saviem pārdzīvo-
jumiem un pielīdzināt tos mūsējiem. Viņas 
dzeja mums katram šķiet tuva un saprota-
ma, tā mūs uzrunā savā sirsnībā un iejūtībā, 
liekot tomēr skatīties uz apkārtējām lietām 
mums neierastā veidā. Cik bieži, piemēram, 
esam noraudzījušies aizlidojošos gājputnos, 
tomēr nekad ar šādām izjūtām:

Ar savām spārnu vēdām
gājputni
piešuva vasaru
pie rudens debesīm
un aizvilka sev līdz,
saules spožumu slavēdami
un viens otram
par jūras plašumiem,
par meldru zaļumiem
stāstīdami.
Un viņi saprata
viens otru labāk
nekā es saprotu tevi
uz lauku ceļa stāvot
tev līdz.
Ko lai es stāstu tev?

Tāpat arī uz daudzām citām norisēm, notiku-
miem un parādībām viņa noraugās ar savu 
īpatnējo vērotājas skatu, un trāpīgiem vār-
diem to nodod tālāk lasītājam.
Pa vidu dzejošanai Lolita Gulbe izaudzināju-
si arī trīs bērnus – Māru, Dainu un Jāni un 
tagad priecājas par piecu mazbērnu lielo 
pulciņu.
Nu Lolita Gulbe pievienojusies Ērika Raistera 
piemiņas fonda balvas laureātu virknei, kas 
ieguvuši šo balvu pirms viņas (alfabētiskā 
secībā): Vilnis Baumanis, Baiba Bičole, Ojārs 
Celle, Anšlavs Eglītis, Rolfs Ekmanis, Rita 
Gāle, Jānis Gorsvāns, Ervīns Grīns, Uldis 
Ģērmanis, Benjamiņš Jēgers, Nikolajs Kalniņš, 
Jānis Krēsliņš, Nora Kūla, Elza Ķezbere, Rita 
Liepa, Viktors Neimanis, Maija Meirāne, Juris 
Silenieks, Biruta Sūrmane, Mārtiņš Štauvers, 
Dagmāra Vallena, Ingrida Vīksna, Teodors 
Zeltiņš, kā arī bērnu žurnāls Mazputniņš 
un Rietumkrasta Vasaras vidusskola „Kursa” 
(audzēkņu apbalvošanai par labākajiem lite-
rāriem sacerējumiem). o

 
Lolita Gulbe

Es ietinu 
Rīgas dienas
plaukstošās liepu lapās.
Klausoties putnos,
ne svešās balsīs, 
lasot akmeņu rakstus,
Rīgu
kā melnu maizi
griežu šķēlēs
un mielojos 
aizmiegtām, redzīgām
acīm,
visu lieko kā sēnalas
izkaisot vējā.
Rudzu maizei garoza
cieta, bet salda.
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Eva Eglāja-Kristsone

OKUPĒTĀS LATVIJAS UN 
LATVIEŠU TRIMDAS SASKARSME 
UN TĀS DINAMIKA – VI DAĻA
Sākums JG254:15; 255:28; 256:18; 257:29; 
258:12; 259:21

INTENSĪVO KULTŪRAS SAKARU 
TAKTIKAS LAIKS (1964-1987)

1980-1987 

Arī 80.gados turpinās atsevišķu viedokļu 
paušana presē par konkrētiem Latvijā ta-
pušiem daiļdarbiem. Piemēram, 1981.17.X 
laikraksta Latvija Amerikā sadaļā „Lasītāju 
vēstules” ir Egīla Kalmes vēstule „Divkauja“, 
kur teikts, ka dzejnieks Jānis Peters bija no-
saucis latviešu leģionārus par bauru cūkām, 
un vēl Kalme lepni raksta: Es šo cimdu pa-
cēlu un divkaujā pamatīgi nomērķēju ar sa-
vām Brīvības ēnām.1 Bet dažiem latviešiem 
ir līdzcietīga sirds – viņi labāk uzaicina sa-
vās sanāksmēs spokoties zaudētāju, nevis 
uzklausīt uzvarētāju.2 Pieminētais Petera 
dzejolis „Atriebība“ ir no krājuma Ceturtā 
grāmata.3 1981.22.X Guntis Liepiņš sūtījis 
vēstuli laikrakstam, kurā pauž savu uzskatu, 
ka rakstītāji Jāņa Petera dzeju nav lasījuši vai 
arī dzejas simboliku nepazīst un nesaprot un 
lūdz ievietot arī dzejoli laikrakstā. Tas neno-
tiek. Latvijas PSR Zinātņu Akadēmijas Vēstīs 
(1982,8) publicēts tendenciozi izstrādāts K. 
Drozdovska un J. Prikuļa apskats „Nostādņu 
evolūcija emigrantu publikācijās par latvie-
šu padomju literatūru“, kura pamatmērķis ir 
parādīt, ka dažādos emigrācijas slāņos kon-
krētos laika posmos attieksme pret latviešu 
padomju literatūru ir visai atšķirīga.4 Autori 
izdala trīs galvenās nostādnes: Pirmā no-
stādne noliedz principā, ka latviešu padomju 
autori rada darbus ar literāru vērtību. Otrā 

– ar viltojumu palīdzību cenšas radīt aplamu 
priekšstatu par latviešu padomju literatūras 

1. Egīls Kalme. Brīvības ēnā. Vēsturisks romāns. 
1985 (sākotnēji izdots angļu valodā: In the Shadow 
of Freedom. Ņujorka, 1979. 223 lpp.) 
2. Egīls Kalme. „Divkauja”. Latvija Amerikā 
1981.17.X.
3. Rīgā: Liesma, 1975:125-126. lpp.
4. K. Drozdovskis, J. Prikulis. „Nostādņu evolūcija 
emigrantu publikācijās par latviešu padomju lite-
ratūru”. Latvijas PSR Zinātņu Akadēmijas Vēstis. 
1982,8:64.

idejisko saturu, daiļrades metodi un estētis-
kajām kvalitātēm; tā meklē iespējas, kā šo 
literatūru – kuras izplatīšanos emigrantu 
sabiedrībā novērst nav iespējams, pielāgot 
buržuāziskās ideoloģijas vajadzībām. Šie 
centieni un ar tiem saistītie viltojumi tiek 
maskēti ar vērtējuma, analīzes un kritikas 
izkārtni. Trešā nostādne atspoguļo patiesu 
interesi un patriotiskus centienus populari-
zēt latviešu literatūru ārzemēs.5 Izvirzītās no-
stādnes gan pamatotas ar piemēriem, taču 
šim ideoloģiski atmaskojošajam preceden-
tam nav būtiska loma Latvijas un trimdas 
saskarsmes virzībā.

Žurnālā Ceļa Zīmes (1982,62) ievietots Jāņa 
Andrupa raksts „Asni zem ledus“, kur par 

„asniem“ dēvēta tā Latvijas dzejnieku pa-
audze, kas dzimusi 20.gs 20.gadu beigās, 
30.gados: Vizma Belševica, Imants Ziedonis, 
Ojārs Vācietis, Zigmunds Skujiņš, Regīna Eze-
ra, Visvaldis Lāms u.c. Par jaunā posma sāku-
ma darbu Andrups uzskata Vācieša atmiņu 
tēlojumu Tās dienas acīm, vēlākos Vācieša, 
Ziedoņa un Belševicas dzejoļus dēvēdams 
par jaunā stila dzeju, kas turpina romānā 
aizsākto kritisko dzīves skatījumu.6 Šis apzī-
mējums asni zem ledus sasaucas ar G.Gravas 
un JG dzejas sadaļu „starp papēdi un zemi“, 
paužot diezgan vienotu attieksmi pret Lat-
vijas populāro dzeju: mēģinājumu savienot 
dzejnieka radošā gara dabisko dinamiku un 
partijas birokrātijas kultūras darba specifis-
ko priekšnosacījumu neizpratēju dogmu.7

Savukārt 1982.gada septembrī laikraks-
tā Latvija Amerikā publicēts Haralda Bie-
zā raksts „Vai Jaunās Gaitas saturu nosaka 
Rīgas čeka?“, kur ievietota autora „Atklāta 
vēstule dzejniekam Imantam Ziedonim“ ar 
komentāriem pirms un pēc tās. Ievadā Bie-
zais informē, ka nosūtījis Jaunajai Gaitai „At-
klāto vēstuli“ ar jautājumu, vai tā to vēlas 
iespiest. Atbilde bijusi apstiprinoša, ar solī-
jumu iespiest to nākamajā numurā. Taču tas 
nenotika. Raksta nobeigumā Haralds Biezais 
informē, ka gandrīz pēc pusgada saņēmis 
paziņojumu, ka JG gribējusi gan iespiest 
manu rakstu, tādēļ to sūtījusi uz Rīgu. Bet 
„saņēmām ziņu“, ka viņam (t.i., Ziedonim) 
nav iespējams atbildēt uz Jaunajā Gaitā 
publicētām „atklātām vēstulēm“. Formāli 
redakcija tad aizbildinājās, ka tā nevar pub-
licēt rakstu, uz kuru I.Ziedonis neatbild, bet 

5. Turpat:64.
6. Jānis Andrups. „Asni zem ledus.” Ceļa Zīmes 
1982,62:74.
7. G. Grava. „Novators, kam apvāršņi par tuvu”. 
Jaunā Gaita 1966,57:27.
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tā liedzās atklāt, no kā „saņēma ziņas“. (..) 
JG redakcija, sūtīdama manu vēstuli uz Rīgu, 
paziņoja čekai, ko es domāju (tas labi!), bet 
tā liedzās ar tām pašām domām iepazīstināt 
latviešu sabiedrību. Redakcijas nodoms pa-
tiesi ir bijis rakstu iespiest, jo bijis pat sali-
kums gatavs, bet tad nāca aizliegums („sa-
ņēmām ziņu“). Mēs tagad zinām, kas nosaka 
to, ko JG drīkst un nedrīkst iespiest.8 

Latvijas rakstnieku situāciju centies izskaid-
rot Franks Gordons,9 balstoties uz saviem 
vērojumiem ASV un Kanādā 1981.gadā: Un 
nevajag aizmirst, ka okupētajā Latvijā, kur 
autoriem tik drausmīgi grūti pārvarēt va-
ren modro „kultūrčekistu“ aizsprostus, to-
mēr laiku pa laikam nāk klajā un iepriecina 
tautu tādas grāmatas kā Vizmas Belševicas 
Gadu gredzeni vai Imanta Ziedoņa Kurzemī-
te. Kaut vai šīs vienas grāmatas dēļ Ziedonis, 
manuprāt, pelnījis kaut kripatiņu atzinības 
arī trimdā. Pamēģiniet jūs, kas brīvi un ne-
traucēti, svabadi un nesodīti varat klāstīt sa-
vas domas Laika, Jaunās Gaitas, Treju Vārtu 
un DV Mēnešraksta slejās, ne tikai uzrakstīt, 
bet arī publicēt „kaut ko tādu“ okupētajā 
Latvijā! (..) Un mēs varam tikai iedomāties, 
cik bezmiega nakšu autoram bija jāizcieš, ka-
mēr izdevniecības literārie redaktori „vispu-
sīgi“ pētīja viņa manuskriptu, par cik gadiem 
īsāks kļuva paredzamais autora mūžs tajās 
nedaudzajās dienās, kurās viņa grāmatas 
„signāleksemplārs“ atradās uz Latvijas KP CK 
Kultūras nodaļas vadītāja rakstāmgalda… Arī 
par to es runāju, tiekoties ar Ziemeļamerikas 
latviešiem, jo viņi, kas visus pēckara gadus 
dzīvo brīvajā pasaulē, nespēj konkrēti ap-
tvert padomju cilvēka – arī padomju literāta 

– ikdienu.10 Gordona skatījumu, nenoliedza-
mi, ietekmē Latvijā gūtā pieredze, personīga 
pazīšanās ar Latvijas kultūras eliti un kritiska 
attieksme pret padomju režīmu. Viņa demo-
krātiskie uzskati sabalsojās ar trimdas latvie-
šu uzskatiem, tātad tika respektēti un ziņkāri 
uzklausīti. 

1981.gada novembrī un decembra sākumā 
Latvijā viesojas Velta Toma, tiek rīkoti viņas 
1980.gadā izdotās grāmatas Maize no mā-
jām atvēršanas svētki. Tas ir pirmreizīgs noti-
kums literatūras vēsturē, jo iepriekš izdotās 
Roberta Dambīša un Monikas Zariņas (KKS 
paspārnē) dzejoļu grāmatas nepiedzīvoja 

8. Haralds Biezais. „Vai Jaunās Gaitas saturu nosaka 
Rīgas čekas?” Latvija Amerikā 1982.25.IX.
9. Franks Gordons – publicists, žurnālists, Latvijā 
dzīvoja līdz 1972.gadam, strādājis LETA, Rīgas Balsī, 
tad izceļojis uz Izraēlu
10. No Franka Gordona vērojumiem ASV un Kanādā. 
Laiks 1981.19.VIII.

(tas nemaz nebija plānots) oficiālus atvērša-
nas svētkus ar autoru klātbūtni. Imants Zie-
donis 4.decembrī uzrakstījis īsu apceri „Par 
Veltu Tomu šeit un tagad“, kurā uzsver, ka 
viņa ir visdrosmīgākā dzejniece, kādu no lat-
viešiem es zinu esam uz sajauktās pasaules. 
Ciemoties no kuģīša uz kuģīti šajās politis-
kajās bangotnēs nav viegli. Ciemoties – vēl 
varbūt nav tik bīstami. Mēs zinām simtiem 
tūristu, kas paciemojas, pafotografē, apmai-
nās dāvanām un aizbrauc. Draudzēties ir 
bīstami. Saskaņu uzturēt ir bīstami. Jo drau-
dzēties – tā ir attieksme.11 Šī Imanta Ziedoņa 
atziņa skaidri pauž Latvijas dzejnieka viedok-
li par pozitīvajām vērtībām, ko ienesusi KKS. 
Kaut iespējams, ka Velta Toma būtu ieguvusi 
tikpat lielu atsaucību un atpazīstamību kā 
Veronika Strēlerte, kura Latvijā viesojās, ne-
izmantojot KKS, tomēr viņa simbolizē it kā 
oficiāli atļautās un veicinātās trimdas un Lat-
vijas literātu draudzības iespējamību.

1983.gadā KKS svin savu 20 gadu jubileju. 
Alberts Liepa žurnālā Māksla raksta: ...at-
rodas cilvēki, kas mēģina iegalvot, ka mēs 
Padomju Latvijas kultūras sasniegumus sve-
šumā rādām, lai „grautu emigrācijas vieno-
tību“. Tas ir absurds apgalvojums, jo mums 

– kultūras sakaru darba darītājiem – nav 
iespējams graut to, kā vispār nav. Kultūras 
sakaru pretinieki ir sevi izolējuši no tādu sa-
karu piekritējiem. Protams, šāda pašizolācija 
zināmai emigrācijas daļai nav devusi nekādu 
labumu. Neviens taču par labumu negribēs 
uzskatīt nedz strauji progresējušo asimilā-
cijas procesu, nedz arī trulu sačervelēšanos 
vismaz piecdesmit gadu vecās atziņās.12

1984.gadā Valdis Krāslavietis atkārtoti vie-
sojas Latvijā. Dzimtenes Balss reportāža par 
to: Dzīvas Krāslavieša dzejas skanēja Drau-
dzības namā, klātesot Rīgas dzejniecēm un 
dzejniekiem, aktrisēm un aktieriem, mūzi-
kas darbiniekiem, viesa draugiem un pazi-
ņām, citiem interesentiem; sarīkojumu ie-
vadot LKSK prezidija priekšsēdētājam Alber-
tam Liepam, un stāstot par ciemiņa dzīves 
gājumu un literāta darbu LKSK literatūras 
sekcijas biroja loceklim dramaturgam Jānim 
Aneraudam. Valdis Krāslavietis runāja vairā-
kus dzejoļus, runāja arī garāku prozas darbu 
„No putnu dzīves“, visos šais sacerējumos 
klausītājiem atklādams indevi savu un ap-
kārtējo dzīvi skatīt ironiskā griezumā, skatīt 
ar veselīgu asredzīgumu. Tāds topēcpusdien 
bija arī šeit publicējamais dzejolis „Lai ne-
kas nav kopējs“, kur blakus ironijai kā apinis 

11. Imants Ziedonis Raksti 13.sējums. 316.lpp.
12. Alberts Liepa. „Kultūra – sakari – godīgums”. 
Māksla 1983,3:3.
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savijies rūgtums par emigrācijas reakcionāro 
aprindu muļķību un prettautiskumu. Viesis 
atbildēja arī uz klātesošo jautājumiem.13 Sa-
rīkojumu vainagoja dubultkvarteta „Darde-
dze“ dziedātā Raimonda Paula kompozīcija 

„Kurzeme“. Rakstam pievienots Krāslavieša 
dzejolis „Lai nav nekas kopējs”, kas spilgti 
apliecina tendenciozitāti dzejoļu atlasē, par 
primāro izvirzot vēlamo –autora ironiju pret 
trimdas īpatnībām. 

Mīļās dāmas, cēlie kungi,
tālāk tas vairs nevar iet:
ir jāizmet no sabiedrības
tie, kas Pūtvējiņi dzied!

Nometnes un mūsu skolas –
tas viss jāklapē ir ciet:
mums ir ienākušās ziņas,
ka tur Pūtvējiņi dzied.

Tas nekas, ka pašu bērni –
smalki sijā trimdas siets! –
iespējams, ka jau slepus
viņi Pūtvējiņi dzied.

Tie jābāž sakarnieku maisā
un rūpīgi gals jāsien ciet.
Kā lai uzticamies tādiem,
kas jau Pūtvējiņi dzied?

Taisiet augšā sarakstus
un sauciet visus vārdā
tos, kas, dziedot Pūtvējiņi,
vienotību ārda.

Citādi var nākt uz domām –
un lai Dievs pasargā no tā! –
ka mums vēl ir kaut kas kopējs
ar tautu Latvijā.

Pārmaiņas attieksmē pret trimdas sabiedrī-
bu un tās radītajām kultūras u.c. vērtībām 
parādās 1984.gada septembra numura Ka-
rogā. Jānis Anerauds savā rakstā „Otru des-
mitgadi noslēdzot“ raksta: Viss interesantā-
kais un vērtīgākais, ko radījuši vai vēl radīs 
ārzemju latvieši, agrāk vai vēlāk ieplūdīs tau-
tas kultūras pūrā.14 Šis konstatējums, no vie-
nas puses, ir it kā ilggadēja kultūras sakaru 
oficioza medains solījums, no otras puses, 
tajā var arī saskatīt, bet, kā 1986.gadā at-
zīst Valija Ruņģe, nedrīkstētu ieprojicēt kādu 
vēlmju domāšanu, ka Anerauds būtu cerējis 
uz polītiskām maiņām nākotnē Latvijas teri-
torijā. (..) Tāpat nav svarīgi, ka Anerauda for-
mula ietveŗ kādu atlases principu (pēdējais 
tiesnesis vienmēr būs laiks). Svarīgi pašreiz ir 

13. A.K. „No sava kausa”. Dzimtenes Balss 1984,19 
(17.V):8.
14 Jānis Anerauds. „Otru desmitgadi noslēdzot”. 
Karogs 1984,9:183-194.

tas, ka šis formulējums atšķiras no Andreja 
Upīša 1960-tajos gados pareģotā trimdas 
gara dzīves Bezsaules norieta, ka ir saskatī-
tas vērtības, ko pasaulē esošie latvieši spēj 
radīt un ka tās būtu nepieciešamas visai lat-
viešu kultūrai.15

1985.gadā kārtējā KKS plēnumā, kas plaši 
atspoguļots Dzimtenes Balsī, tapis anonīms 
(vai kolektīvs) „Aicinājums tautiešiem svešu-
mā“, kura pamatmērķis ir uzsvērt, cik humā-
na ir PSRS, kā pirmā atsakoties no kodolie-
roču lietošanas un uzmundrinot tautietes 
un tautiešus svešuma takās veidot pretkara 
sabiedrisko domu, stāstot objektīvi par dzī-
vi sociālistiskajā Latvijā. Vēl šajā aicinājumā 
pausta visus šos gadus tik ierastā atziņa, ka, 
tikai stiprinot saikni ar dzimteni, iespējama 
latviešu kultūras un mākslas vērtību pastā-
vīga atjaunošana un reāla spodrināšana. Ot-
rais pasaules karš varmācīgi atšķēla vienu 
zaru no mūsu tautas mūžam zaļā ozola un 
izkaisīja pa visiem kontinentiem. Atrautība 
no dzimtenes nekļūs par lāstu, ja vien būs 
objektīva izpratne par vēstures neapturamo 
ritumu. Ja veidosies un saglabāsies savstar-
pēja uzticēšanās kā obligāts priekšnoteikums 
draudzīgu sakaru uzturēšanai ar Latviju.16

Intensīvo kultūras sakaru taktika 80.gadu 
vidū piedzīvo atslābumu, jo briestošās sa-
biedriskās un politiskās pārmaiņas liecina, 
ka KKS mērķu sasniegšanai paredzētās ak-
tivitātes, konkrēti Literatūras sekcijā, vairāk 
kalpojušas atskaitēm nekā reālai kaitēšanai 
vai būtiskai informācijas iegūšanai trimdas 
sabiedrībā. 
Turpinājums JG261
 

15. Valija Ruņģe. „Trimdas gara dzīve: fainomens 
„par sevi“ vai daļa visas latviešu tautas kultūras?” 
Jaunā Gaita, 158 (1986):3-9.
16. „Aicinājums tautiešiem svešumā”. Dzimtenes 
Balss 1985.9.V. 5.lpp.
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Irēne Avena

NOBELA BALVA HERTAI MILLEREI

Es biju minoritāte (..) un nepiederēju ne-
kur (..) Vācijā es biju vienmēr rumāniete, 
un Rumānijā es biju vienmēr vāciete. Kaut 
kādā veidā es vienmēr biju svešķermenis, tā 
sevi raksturo Herta Millere (Müller) intervijā 
ar Mariku Griehseli 2009.8.X, īsi pēc 2009. 
gada Nobela balvas literatūrā paziņoša-
nas. Žūrija balvu Hertai Millerei piešķīrusi 
par koncentrētību dzejā  un atklātību pro-
zā, attēlojot izstumto cilvēku (dispossessed) 
pasauli. Nobela komiteja literatūrā, neskato-
ties uz pārmetumiem par eirocentrismu, kas 
galvenokārt nākuši no ASV puses, liecina par 
šīs komitejas centieniem allaž izrakt kādu tīr-
radni, par kuru lielā pasaule nav dzirdējusi. 
Tādi atradumi bija austriete Elfrīde Jelineka 
(2004, skat. JG241:12-14), francūzis Le 
Klezio (Jean-Marie Gustave le Clezio, 2008) 
un tāds tīrradnis ir arī 2009.gada laureāte.

Herta Millere dzimusi švābu lauksaimnie-
ku ģimenē 1953.17.VIII, Rumānijas Banata 
apgabalā. Vēsturiski Nizkydorf ciemā kopš 
gadu simtiem dzīvojusi vāciski runājoša 
minoritāte.  Hertas bērnībā ciematā bijuši 
tikai divi rumāņi – policists un ārsts, ar ku-
riem ciema ļaudis nekādās darīšanās ne-
gribējuši ielaisties.  Hertas tēvs II Pasaules 
karā bijis Waffen SS, bet māte 1945.gadā 
izsūtīta uz pieciem gadiem darba nometnē 
Padomju Savienībā. Millere studējusi litera-
tūru Timisoaras Universitātē Rumānijā, kur 
viņa pievienojusies vāciski runājošo literātu 
apvienībai Aktionsgruppe Banat, kuras mēr-
ķis bijis zem dzelžainā Čaušesku režīma pa-
nākt lielāku vārda brīvību. Kādu laiku Millere 
strādājusi par tulkotāju mašīnu fabrikā, bet 
pēc tam, kad viņa atteikusies sadarboties ar 
Securitata, tikusi vajāta un atlaista no darba. 
Šajā laikā Millere uzrakstījusi savu pirmo grā-
matu, stāstu krājumu Niederungen (Nadīrs), 
kas smagi cenzētā versijā publicēts Bukarestē 
(1982), necenzētā – Berlīnē (1984). Lai izvai-
rītos no nemitīgā diktatūras spiediena, Herta 
Millere ar vīru, rakstnieku Richardu Vagneru, 
emigrējusi uz Rietumvāciju, kur viņa tikusi 
uzaicināta par lektori vācu un citās Eiropas 
universitātēs. Tagad Millere dzīvo Berlīnē, 
uzmanīgi seko politiskajiem procesiem gan 
savā dzimtajā Rumānijā, gan savā mītnes 
zemē Vācijā, vienlaicīgi demonstrējot savu 
nelokāmo prettotalitārisma stāju. Starplaikā 
Millere publicējusi ap 20 grāmatu un saņē-
musi vairāk kā duci balvu literatūrā.

Šie sausie fakti sagatavojuši treknu augsni 
nākamajai nobelistei. Viņas bērnības un jau-
nības gadu rūgtā pieredze pārtop literāros 
darbos, kuru centrālā tēma ir galēja totali-
tārisma ārdošais iespaids uz individu un sa-
biedrību. Jautāta, kādēļ viņa savos darbos 
atkal un atkal atgriežas pie tās pašas problē-
mas, Millere atbild, ka pēc vairāk kā 30 var-
mācīgā diktatūrā pavadītiem gadiem rakstīt 
par pieredzēto ir vienīgais veids, kā atbrīvo-
ties no traumas un sev pierādīt, ka viņa ir vēl 
tā pati un ka vispār eksistē. Es nemeklēju šo 
tēmu, šī tēma izvēlējās mani.

Savā pirmajā grāmatā Niederungen Millere 
mierīgi, bez žēlastības atkailina kādas (sa-
vas?) ģimenes un visa panīkušā ciema ie-
dzīvotāju garīgo trulumu un brutālo de-
gradāciju Čaušesku Rumānijā. Neizbēgami 
Niederungen publicēšana Rumānijā izsauca 
kompartijas un arī tautas sašutumu. Millerei 
bija jādodas trimdā. Šī pati tēma turpināta 
viņas daļēji autobiogrāfiskajā romānā Der 
Mensch ist ein grosser Fasan auf der Welt 
(Cilvēks uz šīs zemes ir liels fazāns; angļu 
valodā: The Passport), stāstot par paze-
mojumiem un augsto cenu, kas jāsamak-
sā Rumānijas švābu zemnieku ģimenei, lai 
emigrētu uz Vāciju. Viens no izcilākajiem 
Milleres romāniem, Herztier (Sirdszvērs), iz-
dots Hamburgā (1993), grafiski attēlo drū-
mo un bezcerīgo dzīvi studentu kopmītnēs. 
Trūkums un izsalkums kļūst triviāls blakus 
brutalitātei, nodevībai, pašnāvībai un citām 
režīma šausmām, ko šie jaunie cilvēki piedzī-
vo. Savā visjaunākajā darbā, ko pati autore 
apzīmē par labāko, Atemschaukel (Elpas šū-
poles), kas izdota Minhenē (2009), Millere 
raksta par 2006.gadā mirušo rumāņu vācu 

Nobela Prēmijas laureāte Herta Millere
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rakstnieku Oskaru Pastoru, kuru kā septiņ-
padsmitgadīgu zēnu, kopā ar citiem etnis-
kajiem vāciešiem ievietoja darba nometnē 
Padomju Savienībā. Ar šo akciju bija domāts 
sodīt vācu armijā bijušos SS vīrus, bet cieta 
nevainīgi civiliedzīvotāji. Millere saceļas pret 
netaisnu kolektīvu vainošanu, norādīdama, 
ka arī paši rumāņi pie Staļingradas bija cī-
nījušies Hitlera armijas pusē un ka pēc 1945.
gada vēsture Rumānijā tikusi pārrakstīta un 
viltota. Sarūgtinātā vācu minoritāte savukārt 
atteikusies atzīt savu lomu Hitlera karā.  To 
bija ķērusi kolektīva amnēzija.

Tomēr temats par komunistu diktatūru un 
varas korupciju vien nebūtu Hertai Millerei 
izpelnījis Nobela prēmiju, jo šī tēma jau ir citu 
Austrumeiropas rakstnieku nodeldēta. Kas 
Milleri izcēlis, ir viņas tēlainais, metaforu ba-
gātais, poētiskais stils. (Personīgi pievienojos 
laikraksta Die Zeit kritiķim, kas Millleres stilu 
apzīmē par pārāk romantisku un nepiemē-
rotu drūmajam saturam). Millerei raksturīgi 
īsi, aprauti, staccato teikumi, kuri turpinās 
un atkārtojas gluži kā mūzikāla tēma, kas at-
griežas dažādās instrumentācijās. Sirreālisms 
jaucas ar reālismu, lietas pārvēršas, jeb kā 
pati Millere savā Nobela lekcijā saka, para-
lēli realitātei iedarbojas vārdu pantomīma, 
kurā, neievērojot reālās dimensijas, sarūk 
visas svarīgās un tiek izceltas visas sīkās lie-
tas. Milleres vārdi slēpj kodus, kas uzmanīgi 
jāatšifrē. Valoda koncentrēta, bet tekstos 
atrodami sīki, gandrīz zinātniski apraksti, 
kurus The Times Literary Supplement kritiķe 
Džeina Jegere (Jane Yager) apzīmē par dīvai-
nu precizitāti. Šie detalizētie Milleres apraks-
ti nav ne tamborēti, ne brudierēti, tie ir asi 
hieroglifi iekalti akmenī, no kura nāk zināms 
vēsums.  Ar cilvēkmīlestību Millere nenodar-
bojas, nedz arī viņai prāts nesas uz piedoša-
nu, kristīgā vai citā nozīmē. Par to liecina vi-
ņas demonstratīvā izstāšanās no P.E.N., pro-
testējot pret lēmumu apvienoties ar agrāko 
Austrumvācijas nodaļu (kurā likumsakarīgi 
bijuši arī kolaboranti). Milleres pasaulei pie-
trūkst žēlastības.  Nebeidzamais negatīvisms 
nogurdina, tomēr signalizē arī kādu vajadzī-
bu attīrīties un atjaunoties. Vienīgais, ar ko 
Milleres rakstus varu salīdzināt, ir ar ungāru 
filmdara Bela Taras (Béla Tarr) sešu stundu 
garo filmu Satantango (1994), kur mocoši 
ilgi jāskatās Sistēmas sabendētās dvēseles 

– Austrumeiropas pēcpadomju cilvēkus. Arī  
šai filmai piemīt dīvaina precizitāte un vēl 
dīvaināks spēks un pievilcība. Kritiķi Hertu 
Milleri salīdzinājuši ar Franci Kafku (1883-
1924) un 1999.gada nobelistu Ginteru Grasu 
(dz.1927). Es vēl minētu Milleres radniecību 

ar sirreālismu 1983.gada laureāta Gabriela 
Garsijas Markeza (dz.1927) darbos. 

Vācijas prezidente Angela Merkele nav vie-
nīgā, kas priecājas par Hertas Milleres pa-
nākumiem. Arī rumāņu rakstnieki piepeši 
atģidušies un grib adoptēt Hertu par savējo. 
Tā Rumānijā pazīstamais, 1956.gadā dzi-
mušais rakstnieks Mirča Kartaresku (Mircea 
Cartarescu) apbrīnojami labi atceras reizes, 
kad viņš atradies vienā telpā ar nobelisti, un 
pat bijis redzams grupu fotogrāfijās kopā 
ar viņu. Viņš atgādina, ka Millere pārval-
dot rumāņu valodu, citējot rumāņu tautas 
poētiskos sakāmvārdus, ka visās viņas grā-
matās darbība norisinoties Rumānijā u.t.t. 
Ievērojami mazāku entuziasmu, runājot 
par Hertu Milleri un viņas komplicētajām 
attiecībām ar savu dzimteni, izrāda rumā-
ņu rakstnieks un politiskais trimdinieks, ta-
gad literatūras profesors Ņujorkā, Normans 
Manea (dz.1936). Viņš uzsver konfliktu, kas 
veidojies  starp etnocentrētajiem rumāņiem 
un vācu kolonizātoriem kopš seniem laikiem, 
un to, ka pēckara gadu kļūmīgie notikumi šo 
konfliktu krietni padziļinājuši.

Kādi ir Milleres sakari ar latviešiem? Diezgan 
interesanti. Jānis Krēsliņš juniors – no 
Karaliskās bibliotēkas Stokholmā – jau vairāk 
kā gadu pirms Nobela prēmijas Gēteborgas 
grāmatu meses ietvaros uzaicinājis Hertu 
Milleri kopā ar Latvijas bijušo prezidenti Vairu 
Vīķi-Freibergu piedalīties paneļdiskusijā par 
tematu Kas mēs īsti esam? Runātais teksts, 
Ievas Lešinskas redakcijā, publicēts žurnālā 
Rīgas Laiks (2009,11). Sarunu gaitā atklājies, 
ka abas diskusiju partneres pārstāv pretējas 
pozīcijas. Millere savā dzimtajā zemē at-
griezties nevar/negrib, tāpat viņai pirmā va-
loda, švābu dialekts, nav svarīga, bet patīk, 
un viņa paņēmusi līdz vēlāk apgūto rumāņu 
valodu; viņa raksta vācu valodā, bet noraida 
konceptu valoda kā mājas.  Millerei saturs 
nosaka, vai cilvēks piederīgs, vai svešs. Vaira 
Vīķe-Freiberga, turpretim, mācījusies dzīvot, 
iesakņoties un tad atkal atstāt četras ze-
mes, visās atrodot un uzkrājot labumu, ko 
paņemt līdzi. Viņa runā četru zemju valodās, 
uzsūc četru zemju kultūras, atgriežas savā 
bērnības zemē un piepilda savu misiju. Arī 
Herta Millere piepilda savu misiju dzīvojot 
emigrācijā un rakstot, kā viņa pati saka, par 
to, no kā gribu atsvabināties, jo Millerei lite-
ratūra sākas tur, kur vissmagāk.  o

Par mākslas vēsturnieci Irēni Avenu skat. JG259:12-
17.
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Sarmīte Janovska-Ērenpreisa

MARTA LANDMANE: DZEJA 
RAKSTA MANI
Es dzeju nerakstu, tā raksta mani –  tā Marta 
Landmane. Viņas, varētu teikt, apsēstība, ir 
virknēt vārdus dzejrindās, staigājot savā no-
dabā pa Jorkšīras kalnājiem, Bradfordas ie-
lām vai „Straumēnu” muižas meža takām un 
pļavu.  

Viņdien, lasot slavenā angļu dramaturga 
Beneta (Alan Bennet) memuārus, nopriecā-
jos par viņa divu slavenu angļu dzejnieku sa-
līdzinājumu – karaliskā laureāta Filipa Larkina 
(Philip Larkin) un Oksfordas profesora Odena 
(Auden). Larkins, rakstot savu dzeju, paņem 
lasītāju cieši pie rokas un to droši aizved līdz 
pat beidzamai rindai (finishing line, kam 
angļu valodā ir dubultnozīme). Turpretim 
Odena dzeja esot kā lēciens ar izpletni – uz 
īsu mirkli lasītājam paveras brīnišķīgs skats, 
bet tad viņš smagi nokrīt uz muguras tikko 
uzartā kartupeļu laukā, turklāt pavisam sve-
šā pagastā! Bet ne tā ar Martu – viņas dzejā 
nav neviens, ne otrs variants. Viņa nosprauž 
pati sev un lasītājam ceļu. Un tur šaubu ne-
var būt nekādu – nevajadzīga ir pat pie rokas 
vešana. Marta ir sava ceļa gājēja. Viņas dze-
ja nav ne mākslota, nedz sarežģīta, un viņas 
vārdu krājums sātīgs un bez samocīta pār-
spīlējuma. Tajā atspoguļojas visa viņas dzīve.  
Bagāta, reizēm skumja, pat lieliem posmiem 
traģiska.  Bet viņa nav no vaidētājām. 

Marta Landmane (meitas vārds Dobele) dzi-
musi Liepājā. Agrā bērnība pavadīta Kur-
zemē. Tēvs ir valsts ierēdnis Zemkopības 
ministrijā Rīgā. Nav brīnums, ka Marta sevi 
ar zināmu lepnumu sauc par „ulmaņlaika 
bērnu”. Pie sākotnējās lasītkāres vainīgs ir 
tēva grāmatu skapis, vēlāk to veicinājis Rīgas 
Valsts paraugpamatskolas literatūras skolo-
tājs Fricis Jansons. Rīgā sākas arī lielā jūsmo-
šana par teātri un operu. Dzejniece vēl tagad 
spēj uzskaitīt visus toreiz redzētos slavenos 
aktierus, lugas un pat nodziedāt dziesmu no 
daudzkārt apmeklētas Pēra Ginta izrādes. Ģi-
menē Marta ir vienīgais bērns. Kad citas sko-
las biedrenes vasaras pavada Rīgas Jūrmalā, 

Sarmīte Janovska-Ērenpreisa  strādā par korektori, 
tad salicēju laikrakstam Brīvā Latvija, bet pēc redak-
cijas pārcelšanās no Anglijas uz Rīgu turpina darbu 
no dzīvesvietas Anglijā.  Nodarbojas ar akvareļu 
gleznošanu, kā arī pārraksta, rediģē un ilustrē sava 
vīra Gunara Janovska  (1916-2000) darbus (ieskaitot 
24 romānus) rakstnieka Rīgā iznākošajiem Kopotiem 
rakstiem (aizpērn klajā laists 14. sējums).  

viņa tiek aizsūtīta pie krustmātes uz laukiem 
Kurzemē. Tas viņai nav īsti pa prātam, bet 
dod laiku domāt pašai savas domas – vien-
tulībā Kurzemes mežu apņemtai. Pa tiem 
staigājot, reiz par viņas ceļa biedru pagadās 
vilks, ko Marta tobrīd notur par lielu, atbai-
došu suni, un, droši dziedādama, turpinājusi 
savu ceļu. Lai gan toreiz jaunā meitene nevar 
sagaidīt, kad skaitīsies pieaugusi, kad viņai 
būs atvērtas visas Rīgas durvis, šo vientulībā 
pavadīto Kurzemes vasaru dēļ, šķiet, attīstās 
Martas tieksme izteikt savas domas dzejrin-
dās, kam pievienojas mīlestība pret dabu. 

Baigajā gadā ģimene pārceļas uz Jelgavu, 
kur Marta sāk apmeklēt Hercoga Pētera ģim-
nāziju. Jelgavas gaisa bombardēšanas laikā 
1944. gada vasarā liela pilsētas daļa nodeg. 
Māte izglābjas vienos rīta svārkos. Ģimenei 
jāpārceļas atpakaļ uz Rīgu, kur Marta ie-
stājas Sarkanā Krusta palīgmāsiņu kursos. 
Rudenī ar beigšanas apliecību kabatā un uni-
formu jaunā medmāsa tiek nosūtīta strādāt 
uz lazaretes kuģiem, kas no Latvijas pārvadā 
ievainotus karavīrus uz dažādām Vācijas os-
tām. 1944.gada novembrī kārtējā braucienā 
kuģi pie Liepājas bombardē krievu lidmašī-
nas. Marta kā vienīgā māsiņa paliek uz de-
gošā kuģa ar garīgi un fiziski ievainotiem 
karavīriem. Tēvs mirst ar malāriju divas die-
nas pirms Rīgas krišanas krievu rokās. Māti 
Marta pierunā doties līdzi par palīdzi uz bei-
dzamā bēgļu kuģa, kas dodas uz Dancigu. 
Kara jukās abas tiek izšķirtas. 19 gadu vecā 
Marta paliek viena un pārguļ uz savas mu-
gursomas Breslavas stacijā. Prasot ceļu kādai 
mūķenei, viņa atklāj, ka Šlezvigholšteinas 
kalnos ir lazarete, kurā strādā pāris duču lat-
viešu māsiņu. Marta viņām pievienojas, bet 
tiek uzņemta vēsi. Lazareti, kurā atrodas arī 
vairāki amputēti latviešu karavīri, februārī 
evakuē uz Berlīni.  Tur Sarkanā Krusta pre-
zidijā Marta atrod bēgļu gaitās nonākušo 
māti. Pēc divām dienām abas dodas dar-
bā uz plašo, moderno lazareti Belzenē, kur 
jāaprūpē visādu tautību ievainotie. Milzu 
ieplakā aiz meža atrodas nacistu koncen-
trācijas nometne, taču Marta ir pārliecināta, 
ka ne slimnīcas personāls, nedz vietējie ir zi-
nājuši par turienes baismajiem notikumiem 

– tā esot bijusi apzīmēta par kara bāzi, pie 
kuras tuvāk iet aizliegts pašu gājēju drošības 
dēļ. Taču karam beidzoties un sabiedroto ka-
raspēkam ierodoties, Marta un viņas māte 
kopā ar citām dažādu tautību māsiņām ir tās, 
kam šajā „ellē virs zemes” mirušos jāatdala 
no dzīvajiem, tie jāatuto un jākopj. Arī per-
sonālu ikdienas dezinficē ar dzeltenu pulveri. 
Māte gan nespēj panest dzeltenā pulvera 
mocības, drīz vien atsakās no dezinfekcijas, 
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saslimst ar tīfu un nomirst. Visaugstākās pa-
kāpes traģēdija. Tomēr Marta spēj saredzēt 
sava veida humoru arī šajā gadījumā – kad 
amerikāņu virsnieka melnādainais šoferis ve-
dis Martu džīpā atvadīties no mātes un bijis 
jāprasa ceļš, atbildes došanas vietā vācieši, 
ieraudzīdami piķa melno auto vadītāju, mu-
kuši, galvas sakampdami. Ceļa norādījums 
saņemts tikai tad, kad šoferis paslēpis seju, 
sagumdams pār stūri. Māti apglabā vienā 
kapā ar trīs karavīriem, arī tīfa upuriem.

Drīz vien Marta kopā ar neskaitāmiem lat-
viešiem nonāk bēgļu nometnē Rietumvācijā 
un 1947. gadā izceļo uz Angliju, pirmo val-
sti, kas piedāvā darbu bēgļiem, īpaši, ja tie ir 
baltieši. Šeit viņa strādā par apkopēju slimnī-
cā, mājsaimniecībā un visbeidzot Bradfordas 
pilsētas policijas prezidijā, apkalpojot aug-
stos viesus pie smalkiem galdiem. Tas esot 
bijis viņas visinteresantākais darbs, ko droši 
vien esot dabūjusi kā ārzemniece, kas ne-
sapratīšot sarežģītās un slepenās pie galda 
vestās sarunas. Tāda viņa arī izlikusies, par 
spiedzi nav kļuvusi, darba vieta patikusi līdz 
pat pensijai, kurā izvadīta ar godu. Marta 
apprecas ar Eduardu Landmani un viņiem 
piedzimst meita. Bet Martas vīrs mirst agri, 
atstājot māti ar meitu vienas. Marta appre-
cas otrreiz ar Arnoldu Dreifeldu no lielās 
Dreifeldu dzimtas, daļa no kuras atrod pat-
vērumu Kanādā, pārējie paliek Latvijā. No ot-
ras laulības pirmajai Martas meitai pievieno-
jas vēl trīs staltas meitas. Vecākā no tām nu 

jau daudzus gadus ir saimniece „Straumēnu” 
muižā Anglijas vidienē. Dreifeldu dzīves vie-
ta tolaik ir Bradforda, Ziemeļjorkšīrā, kur 
Marta pavada sava mūža lielāko daļu un vēl 
arvien ilgojas pēc tās apkārtnes viršainajiem 
tīreļu kalniem. 

Pēc Arnolda nāves Marta pārceļas uz dzīvi 
„Straumēnu” staļļu pagalmā – uz dzīvokli ar 
literāru piegaršu. Deviņus gadus tajā nodzī-
vo rakstnieks Gunars Janovskis, tad septiņus 
gadus tur atrodas laikraksta Brīvā Latvija re-
dakcija Oļģerta Mierīgā vadībā.  Tagad dzī-
voklī mājo Marta Landmane – acis tur prie-
cina grāmatu plaukti, dzintara izstrādājumi, 
sveces, čiekuri, sudraba saktas vilnas lakatā, 
krāsaini oļi, bet uz grīdas liels, lēzens kur-
vis ar neskaitāmām koka karotēm no visām 
pasaules malām. Vēl pašas, no meža atnesti 
koka bluķīši uz kā piemesties, kad viņas is-
tabā iebrūk ciemiņu pulks svētku dienās. Uz 
grāmatu plaukta Arnolda apstrādātās koku 
saknes putnu, čūsku un dažādu citu dzīvnie-
ku izskatā. Martai, liekas, tuva ir sarkanā krā-
sa, par ko liecina tomāti un sarkanās ģerā-
nijas, ko viņa audzē uz priekšdurvju mūrīša, 
un, protams, sarkanvīns.

Nobeidzot rindiņas no dzejkrājuma Vēl vilni 
vel: 

Vai tad vienmēr ir jālūdz?
Atnāciet nelūgti.
Durvis jums atvērs
Mans patiesais es.

Anglijā turpināt dzejot viņu ir mudinājis Jā-
nis Andrups, rakstnieks un redaktors (Lat-
vju Vārds, Londonas Avīze, Ceļa Zīmes). Sa-
vas dzejas un stāstus Marta ir lasījusi dzies-
mu svētku rakstnieku sarīkojumos, pašmā-
jā Brad fordā, „Straumēnos” un Londonā. 
2008. gada oktobrī viņa savas dzejas un 
stāstu „Kūkas” lasa angļu valodā Dienvid-
anglijas pilsētas Bornmūtas Starptautiskajā 
literatūras festivālā. 

Martas Landmanes dzejdarbi sakopoti čet-
rās grāmatās – Pretstati (1985), Vate ausīs 
(1997, PBLA Kultūras fonda Atzinības raksts), 
Krustām šķērsām (2002, PBLA KF Goda dip-
loms) un Vēl vilni vel (2006). Par pēdējo 2008. 
gadā saņemta Krišjāņa Barona Prēmija.

Ceļiniek, ja krustojot „Straumēnu” muižas 
takas sastopat sievieti noliektu galvu ejam 
savā nodabā, padodiet viņai labdienu, bet 
neiesaistieties tālākās sarunās, jo dzeja raks-
tās un tās pavedienu būtu žēl pārtraukt.  o

Marta Landmane
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          Leons Briedis

                     DĒMOSTENS
 
                     XXV Mariagramma  

                     Ai, mani heksametri,
                    izteikti skopos jambos,
                   kas skan šais ditirambos
                     jaunam tirānam par godu,
                     kuru paši sev par sodu
                         esam iecēluši – 
                             pacēluši
                            virs tempļa
                               cokolā,
                              lai no tā
                             viņa vieplis
                            vēlīgi viestu
                         savu svētību mums
                      un to garlaikoti šķiestu.
                    Elā – ā – ā – ā – ā! Pūļa auri,
               to iecēluši visuaugtstākajā dievu kārtā,
             skan manu nevarīgo jambu šļupstiem cauri,
           un mani pirmo, bezvainīgo, sadedzināt sārtā –
         kā viņa olimpiskās slavas necienīgo dziesminieku
      tur, agorā, visas tautas priekšā pa galvu pa kaklu steidzas,
     lai tādējādi izteiktu tam savu neviltoto un tik pazemīgo prieku,
       ka līdz ar viņa nākšanu pie varas, gluži kā nebijusi, beidzas
         ij viņu pašu brīvība, ko tie kopš dzimšanas kā slogu senu
           līdz šim ir pār varēm, mokās, nesuši uz saviem pleciem,
             tās vietā izraugoties sev nevis cienījamu Dēmostenu,
                         bet kādu, līdzīgo sev, no tiem izveciem,
                              kam nu to pielūgsmes ļautas –
                                  briesmonim no tautas.

                                           Rīgā, 2010.1.I 

Dēmostens, šķiet, ir ne tikai Leona, bet hronoloģiski visu latvju dzejnieku šā gada pirmais 
dzejolis – tas pienāca JG redakcijā elektroniski 1.janvāra agrā rītā ar piezīmi: mans pirmais 
šogad. Par dzejnieku, esejistu un Kentaura redaktoru Leonu Briedi skat. JG255:4.
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Gundars Ķeniņš Kings

KĀPŠANA ZINĀTNES 
KALNGALOS – I 

Mūsu staltās Latvijas Universitātes vadībai 
diemžēl nākas atzīt, ka LU ierindojas kaut 
kur aiz 1 000 pasaules vislabākajām un la-
bākajām augstskolām. Ja padomju varas lai-
kā atsevišķo republiku galvenās augstskolas 
uzskatīja par labām sekotājām Ļeņingradas 
un Maskavas universitātēm, šodien šāds vēr-
tējums ir vienkārši novecojis. Pat Krievijas Zi-
nātņu Akadēmija cīnās ar nopietnu naudas 
trūkumu. Labākie zinātnieki aizceļo un šī ie-
stāde vairs nespēj pretendēt uz augstāko zi-
nātniskā darba kvalitāti. 

Augstskolu vērtējumi, protams, var būt ļoti 
dažādi, un to droši vien ir vairāk nekā novēr-
tētās mācību iestādes. Bet to galvenā funk-
cija ir pacelt izglītības kvalitāti. Arī vērtētāji 
var būt dažādi, sākot ar studentiem un bei-
dzot ar ārzemju speciālistiem. No vērtēju-
miem visnoderīgākie ir tie, kas atbilst labi zi-
nāmiem kritērijiem, piemēram, ASV darbo-
jas vairākas akreditācijas iestādes un organi-
zācijas. No tām pirmais, plašākais, t.s. reģio-
nālās vērtēšanas organizāciju tīkls, prasa pie-
rādījumus par to, ka augstskola ar lielākām 
vai mazākām sekmēm darbojas saskaņoti ar 
saviem akadēmiskajiem mērķiem un sabied-
rības normām. Tādas ir nedaudzās ASV fe-
derālas un krietni vairāk štatu universitāšu, 
kam pievienojas liels skaits privātu augst-
skolu. Ja ir grūti iedomāties augstskolu, kam 
nav gandrīz nekādas ticamības, tomēr atce-
ros, ka vēl nesen Havaju salās kāda mācību 
iestāde izmisīgi centās nodrošināt sev pie-
klājīgu vietu vietējā sabiedrībā, bet tās mēr-
ķi bija neskaidri un arī skaitā nedaudzo mā-
cībspēku kvalifikācijas bija viduvējas. Nespē-
dama iegūt reģionālo akreditāciju, tā pēdī-
gi apvienojās ar kādu augstākas kvalitātes 
augstskolu. Kas attiecas uz t.s. profesionālo 
jomu mācībiestādēm – medicīnas, tieslietu, 
biznesa, pedagoģijas un pat mūzikas, vērtē-
šanas kritēriji ir vairāk saistīti ar macībspēku 
pasniegšanas prasmi un pētniecības darbu, 
studentu izvēli un absolventu sasniegumiem. 
Labākās universitātes, kas ne vienmēr ir tās 
lielākās, rūpējas, lai tur ietilpstošās fakultā-
tes būtu akreditētas. Latvijas Universitāte un 
citas Latvijas augstskolas lēnām iesaistās Ei-
ropas Savienības sistēmā. Kaut arī tur ar lai-
ku iekļūs vai visas augstskolas, uz zemāka lī-
meņa tomēr atradīsies reģionālās universitā-
tes un tehniskās koledžas.

Īpašā kategorijā ievietojamas tās universitā-
tes, kuru mērķis ir ne tikai izglītot studentus, 
bet vienlaikus arī nodarboties ar pētniecību 
dažādās zinību jomās. Šo iestāžu vērtējumā, 
cita vidū, svarīgi ir tas, cik „bagāta” finan-
siāli ir attiecīgā universitāte, respektīvi, tās 
spēja finansēt lielus un dārgus pasākumus – 
parasti gan ar ASV federālās valdības un/vai 
lielo fondu piešķīrumiem. Galvenie vērtēju-
ma instrumenti tad vairs nav tikai mācībspē-
ku kvalifikācijas (zinātņu doktora grāds – ar 
nedaudziem izņēmumiem – ir obligāts) un 
uzkrātie finansiālie līdzekļi, bet mācībspēku 
pētniecības darba rezultāts, parasti publikā-
cijas. Svarīgs ir ne tik daudz publikāciju vai 
konferencēs nolasīto referātu skaits, bet gan 
citu pētnieku atsaukšanās uz attiecīgajām 
publikācijām zinātniskajā literatūrā. Intere-
santi, ka grāmatām ir tikai blakus vērtība, jo 
parasti tiek uzlūkots, ka tās atspoguļo jau 
zināmo un izdošanas laikā jau ir novecoju-
šas. Citēto darbu indekss pēc savas dabas 
ir elitārs. Tiek sagaidīts, ka universitāšu pēt-
nieki publicēs kaut ko vērtīgu noteiktā laika 
posmā, parasti vismaz piecos gados. Vecākie 
profesori bieži vien izstrādā savus zinātnisko 
pētījumu projektus kopā ar jaunākiem asis-
tentiem. Gan projekti, gan publikācijas var 
tikt vērtētas anonīmi, kā tas lielākoties tiek 
darīts Vācijā, Ziemeļvalstīs, ieskaitot Igauni-
ju. 

Daudzās valstīs svarīga ir stažēšanās aizro-
bežā, piemēram, ķīniešu pētnieki pašu kvali-
fikāciju celšanai visvairāk ir ieinteresēti stažē-
ties labākajās Rietumu universitātēs, no ku-
rām par vislabākajām viņu uzskatā ir 20 līdz 
30 amerikāņu un britu augstskolas. Kamēr 
Šanhajas U. vērtē ap 1 200 universitāšu, Tai-
vanas U. izcilāko mācībiestāžu uzskaitē ir ti-
kai 50. Šanhajā augsti vērtē ne tikai bieži ci-
tētus pētījumus, bet arī pazīstamas prēmijas 

– Nobela un vēl citas. Taivana akadēmiskos 
sasniegumus vērtē pēc ražīguma, nozīmīgu-
ma un kvalitātes. 

Ja arī vislabākās ASV augstskolas neuzrāda 
vienādu pētniecības darbu kvalitāti visās dis-
ciplīnās, to priekšgalā parasti min Harvardas 
U. (Harvard U.), Džonsa Hopkinsa U. (Johns 
Hopkins U.) un Stanfordas U (Stanford U.), 
bet mazliet tālāk ļoti lielo Vašingtona U. (U. 
of Washington, Sietlā) un Kalifornijas U. (U. 
of California, Berklijā). Un kāda cita glo-
bāla novērtējuma galotnē atkal Harvardas 
U., Stanfordas U. un Kalifornijas U. (Berkli-
jā), kam seko Kembridžas U. (Cambridge 
U. Anglijā), Kalifornijas Tehniskais Institūts 
(California Technical Institute), Masačusetas 

Dr. Gundars Ķeniņš ir emeritēts Pacifika Luterāņu U. 
dekāns un ekonomikas profesors. Turpinājums 59. lpp.
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Dzintars Edvīns Bušs

MŪSDIENU KRĪZES CĒLOŅI ASV

Pagājušā gadsimta 30.gadu pasaules eko-
nomikas krīzes jeb Lielās depresijas viens no 
galvenajiem cēloņiem bija fakts, ka pirmo-
reiz ekonomiski attīstītā pasaules daļā bija 
saražots vairāk preču nekā pircēji spēja tās 
iegādāties. Šo krīzi analizējot, Keinss (John 
Maynard Keynes) izveidoja ekonomijas līdz-
svara teoriju, kas bija pamatā visam tālāka-
jam ASV ekonomiskajam uzplaukumam un 
varenībai. Keinsa līdzsvara teorijas būtība ir 
supervienkārša: nedrīkst pieļaut, ka tirdz-
niecībā iesaistīto partneru telpā tiek saražots 
(dolāros) daudz vairāk preču, nekā tiek iz-
maksāta nauda (dolāros) šo preču ražošanā 
nodarbinātajiem. Citiem vārdiem sakot, bez 
precēm ir jāsaražo arī to pircēji. Amerikāņi 
pieņēma šo principu, kura būtība ir stimulēt 
pirktspēju un patēriņu, tādējādi izveidojot tā 
saucamo patērētāju sabiedrību ar ļoti augstu 
dzīves līmeni. Par šīs politikas veiksmi liecina 
visā pasaulē ilgi valdošais uzskats par ASV kā 
vieglas iedzīvošanās zemi, gandrīz vai para-
dīzi, un milzīgā emigrācija uz to.

Laika gaitā Keinsa teorija attīstījās  un, lai tās 
prasīto līdzsvaru (uz augsta patēriņa viļņa) 
noturētu, ASV finansu iestādes atbilstoši 
teorētiskām matemātiskām formulām vei-
ca dažādas manipulācijas, kas regulēja gan 
nodokļu lielumu, gan darba algas, gan pat 
dolāra vērtību. Šai teorijai bija arī nopietni 
pretinieki. Vīnes Ekonomikas skolas pārstāv-
ju Ludviga fon Mizesa (Ludwig von Mises) 
un Fridriha Augusta fon Haijeka (von Hayek) 
personās tika pārstāvēts pretējs viedoklis – 
ekonomikas liberālisma pozīcijas (kas ir arī 
daudzu ASV republikāņu pozīcija). Viņi ie-
stājās par to, ka brīvo tirgu nedrīkst ar šā-
dām zinātniskām manipulācijām regulēt, ka 
katrs uzņēmējs pats zina, kas viņam labāki 
darāms un valstij tur nav ko iejaukties. Taču 
ceturtdaļgadsimtu Keinsa teorija valdīja, un 
tās stimulētajai ASV ekonomikas varenībai 
nebija šķēršļu.

Un tad kaut kas notika, kas padarīja Keinsa 
teoriju par nepielietojamu. Kas? Proti, zināt-
niski tehniskā revolūcija. Automatizācija, ro-
botizācija, kompjuterizācija, supermodernas 
tehnoloģijas padarīja Keinsa teoriju darbne-
spējīgu tādā nozīmē, ka preču ražošana at-
tīstījās efektīgi, bet pircēju „ražošana” kļu-
va pagalam neizdevīga, tas ir, modernajos 
uzņēmumos strādnieki nebija vairs vajadzī-
gi. Sākās masveida darbinieku atlaišanas, 
bezdarbs un līdz ar to pirktspējas strauja 

samazināšanās. ASV saimniecības institūci-
jas sita trauksmes zvanu, jo netika „saražoti” 
pircēji. Tika iedarbināti valsts un sociālie pie-
spiedu mehānismi − piedraudot ar nodokļu 
slogu un citiem paņēmieniem, ražotājiem 
tika uzlikts par pienākumu saglabāt darba 
vietas, tādējādi saglabājot potenciālos preču 
pircējus. Kapitālistiskā demokrātiskā sabied-
rība atbildēja noraidoši: uzņēmēji savāca 
savu kapitālu, augstās tehnoloģijas, vajadzī-
gākos speciālistus un nozuda ārzonu plašu-
mos Austrumāzijā, Dienvidamerikā un diezin 
kur vēl.

Vīnes skolas ilgi neatzītie liberālie ideolo-
gi pacēla noliektās galvas: Nu, ko mēs tei-
cām?... Re, kur nu jūs novedusi brīvā, svētā 
tirgus aizskaršana un nekautrīga regulēšana. 
F.A. Haijeks saņēma Nobela prēmiju un kļu-
va profesors Čikāgas Universitātē. Viņu kā 

„pasaules glābēju” pieņēma audiencē pats 
ASV prezidents Reigans. F.A. Haijeka ekono-
mijas liberālisma ideoloģiju pieņēma Angli-
jas premjere M. Tečere (Thatcher) un daudzi 
citi „labējā spārna” politikāņi ASV un Eiropā. 
Sākās jauna ekonomijas ēra − tā saucamā 

„reiganomika”. Arī tās būtība ir supervien-
kārša: no pircēju „ražošanas” jeb preču ra-
žotāju darbavietu nodrošināšanas ar sociāla 
pabalsta līdzekļiem, jāpārorientējas vēl vai-
rāk uz preču ražošanu jeb uzņēmēju finan-
siālo nodrošinājumu ar zemiem nodokļiem 
un lētu kredītu. Jāsamazina valsts institūciju 
iejaukšanās ražošanas un brīvā tirgus nori-
sēs.

Taču gaidītā uzņēmēju atgriešanās Savieno-
tajās Valstīs izpalika (velti meklēt ASV plaš-
patēriņa preci ar uzrakstu Made in USA). Ir 
dati, kas norāda, ka strādnieku algas dažās 
ārzonu valstīs ir bijušas pat 100 reizes ma-
zākas nekā ASV, un kur nu vēl lētie šo valstu 
infrastruktūras pakalpojumi, lētās izejvielas 
un energoresursi. Tā kā veltīga bija iecerētā 
šo ražotņu atgriešanās dārgajās ASV. Ame-
rikas uzņēmēju ārzonu produkcija gan tika 
transportēta atpakaļ un realizēta pašās ASV 
un Rietumeiropā par caurmēra pasaules 
cenu (varbūt nedaudz zemāku), tādējādi to 
ražotājiem sagādājot milzu peļņu. Bet par 
kādu naudu neražojošais amerikānis (Keinsa 

„nesaražotais pircējs”) var nopirkt šīs preces? 
ASV valdība, pielietojot ievedamo preču mui-
tas nosacījumus vai kā citādi, bija panākusi, 
ka ārzonās ražojošās firmas bija spiestas pār-
dot kādu daļu no savām milzīgo peļņu neso-
šajām akcijām plaši atvērtajos finansu tirgos. 
Statistiskie dati liecina, ka ap 2000. gadu 
50% amerikāņu bija šo milzu peļņu slau-
cošo akciju īpašnieki. Vēl vairāk, liela daļa 
ASV banku un fondu savas neaizskaramās 



naudas rezerves tika apmainījušas pret šiem 
peļņu nesošajiem vērtspapīriem. Rezultātā, 
bankas bez bažām dalīja kredītus, tās bieži 
centās pat nepamatoti stimulēt šo naudas 
aizņemšanos, nemaz neskatīdamās, ka tās 
ņēmēji to „vienkārši apēda”.

Milzīgā ārzonu firmu peļņa, uzņēmējiem lab-
vēlīgā nodokļu un kreditēšanas politika ne-
pārprotami stimulēja jaunu un jaunu inves-
tīciju pieplūdumu ārzonu uzņēmumiem, kā 
vecajiem, tā no jauna radušamies, neievēro-
jot, ka ārzonu uzņēmumi jau sāka konkurēt 
savā starpā un, ka milzu preču pieplūdums 
jau fiziski nebija izlietojams, un to realizācija 
jau buksēja. Konkurences un pārprodukcijas 
rezultātā ārzonu uzņēmumu peļņa kļuva aiz-
vien mazāka un uzņēmumu kopuma reālā 
vērtība strauji samazinājās. Taču akciju tirgus 
uz šo samazināto uzņēmumu vērtību nerea-
ģēja. Gluži otrādi, to vērtība nemainījās vai 
pat turpināja pieaugt. Tas notika pateicoties 
nepatiesai informācijai, ko deva kā uzņē-
muma vadība, tā uzņēmumus novērtējošās 
audita firmas. Tika likta lietā arī tā saucamā 
Ponciusa (eglītes) shēma, pēc kuras kārtējās 
investīcijas tiek uzdotas un izmaksātas kā di-
videndes no it kā pelnošām akcijām. Īpatnēji 
ir tas, ka daudzi ekonomisti, daļa sabiedrī-
bas un uzņēmēju juta un zināja, ka šis akci-
ju bums ir uzpūsts un agri vai vēlu tam būs 
nepatīkamas sekas, taču neviens neaptvēra 
šīs parādības apmērus un seku smagumu. 
Spēle turpinājās.

Un tad notika tas, kam bija jānotiek. Viszīmī-
gāk tas sākās ar ENRON sabrukumu (2001) 

un izvērtās par ķēdes reakciju, kurā „super-
vērtīgās” akcijas un ar tām saistītie citi vērts-
papīri pārvērtās par vienkāršu papīru. Izrā-
dījās, ka privātajos un banku seifos naudas 
zīmju vietā nu glabājās šis necilais un nevēr-
tīgais izstrādājums. 

Kas tālāk notika ASV?  Vai tad amerikāņi ne-
kur nestrādāja, bet dzīvoja tikai no šīm nu 
zudušajām dividendēm un banku aizdevu-
miem? Nē, amerikāņiem bezdarbs joprojām 
nebija nemaz tik liels. Bet ar ko tad viņi no-
darbojās? Pēc pēdējo gadu datiem, izrādās, 
ka 75% amerikāņu strādā pakalpojumu sfē-
rā. Manuprāt, tas ir milzīgs daudzums cilvē-
ku un tas iespējams ļoti bagātā sabiedrībā, 
tādā, kādas bija ASV pirms šīs krīzes. Vai 
šāds milzīgs skaits darbinieku pakalpojumu 
nozarē saglabāsies, maz ticams – šādas krī-
zes apstākļos (naudas trūkuma apstākļos) 
katrs būs spiests savu mauriņu nopļaut pats, 
tāpat remontēt savu māju vai veco džipu un 
varbūt pat nodzīt sev bārdu... Un ko dara ār-
zonās izputējušo ASV uzņēmumu īpašnieki? 
Vai viņi mēģina ražotnes pārcelt atpakaļ uz 
ASV, vai vismaz investēt ASV iekšzemes ražo-
šanā? Ne vienu, ne otru. Amerikāņu ekono-
misti ir konstatējuši, ka kaut ko ražot vairs 
vispār neesot jēgas, jo peļņas norma (vismaz 
ASV) esot jau nulle. Pēc dažiem datiem no 
ārzonām izņemtie līdzekļi tiek apmainīti 
pret ASV valsts aizdevumu zīmēm, uz kuru 
pamata tiek atjaunota izputējusī amerikāņu 
finansu sistēma. Nez tikai, kā bez jebkādas 
(ārzonu vai iekšzemju) ražošanas ASV valdī-
ba atdos šos triljonu vērtos aizņēmumus.

Kur tad īsti palika varenā-
kās valsts milzīgie līdzekļi? 
Nu par tiem (muļķības un 
negausības dēļ, pašiem īsti 
negribot) tika uzcelta vēl 
viena, iespējams, vēl vare-
nāka valsts – Ķīna.

Raksts radies no referāta, kas 
nolasīts korporācijas Talavija vie-
su vakarā Rīgā. Autors ir dar-
ba aizsardzības speciālists, strā-
dā pie vairākām Rīgas brīvostas 
firmām, bijis Vides Aizsardzības 
Kluba (VAK) komercdirektors 
un deviņus gadus zinātniskais 
līdzstrādnieks LPSR ZA Filozofi-
jas un Tiesību institūtā. Atgrie-
šanās Tēvzemē Atbalsta fonda 
(ATA) dibinātājs-viceprezidents, 
vai rākus gadus bijis arī Sabiedrī-
bas Integrācijas fonda Repatriā-
cijas un imigrācijas komitejas lo-
ceklis-eksperts.
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Franks Gordons 

Pribaltika PAREIZTICĪGĀS 
PROFESORES POSTULĀTOS 
Vēstule no Telavivas

La Pasionaria, t.i., kaislības pārņemtā – šo 
goda iesauku Spānijas pilsoņkara gados iz-
pelnījās Doloresa Ibárruri (1895-1989), īs-
teni kaujinieciskas komunistes prototips. La 
Pasionaria – tā varētu saukt arī 1948. gadā 
dzimušo Natāliju Naročņicku (Naročņickaja). 
Pērn viņu iekļāva famozajā oficiālajā Kremļa 
komisijā,  kuras uzdevums ir pretoties vēs-
tures viltošanas mēģinājumiem, kas kaitētu 
Krievijas interesēm. Naročņickas patreizējais 
amats: Demokrātijas un sadarbības institūta 
Parīzes filiāles priekšsēde. Viņa ir emocionā-
li apsēsta, tāpat kā Doloresa Ibárruri,  taču 
sauklis ir cits: nevis Visu zemju proletārieši, 
savienojieties! – bet Pareizticība, patvaldība, 
tautiskums. Kaut kā nesaskan ar viņas misiju 

– Parīzē sērstot, iepazīstināt Eiropu ar mūs-
dienu Krievijas demokrātisko virzību. Bet ne-
kas! Jaunībā apguvusi marksistisko dialekti-
ku, Naročņicka zina, kas ir neantagonistiskās 
pretrunas. 
Labs ir. Pareizticīgā profesore Naročņicka sa-
cerējusi vairākas pabiezas grāmatas, tostarp 
monogrāfiju Rossija i russkie v mirovoj isto-
riji (Krievija un krievi pasaules vēsturē). Īpaša 
vieta šai grāmatā ierādīta Pribaltikai, un vi-
ņas attiecīgie postulāti varētu interesēt 
Jaunās Gaitas lasītājus. Baltijas trejlapim vel-
tītajai grāmatas nodaļai autore izvēlējusies 
nosaukumu „Neuzņēmības un nihilisma se-
kas”.
20. gs. pēdējos 15 gados, bažīgi konsta-
tē  profesore,  ģeopolitiskie naidnieki darīju-
ši visu, lai ASV un NATO ietekmes sfērā ie-
kļautu  ne tikai Austrumeiropu, bet arī vēs-
turiskās Krievijas valsts daļas, līdz ar to ga-
līgi sagraujot Jaltas un Potsdamas sistēmu 
un ievelkot Rietumu orbītā teritorijas, kas 
nekad (!) nav bijušas Rietumu iespaida sfē-
ras. Tādējādi Berlīnes mūris tiek pievirzīts pie 
Krievijas Federācijas  pašreizējām robežām. 
Baltijas trejlapis Naročņickas uztverē ir vēs-
turiskās Krievijas daļas, un traģiski esot tas, 
ka Baltijas valstis atzītas nevis kā no PSRS 
atdalījušās sastāvdaļas, bet kā atjaunotās 
pirmskara valstis. 
Naročņicka, protams,  pilnīgi nopietni uz-
tver Lietuvas, Latvijas un Igaunijas Augstāko 
Padomju (pareizāk - t.s. Tautas seimu.- F.G.) 
1940. gada lēmumus par iestāšanos Padomju 
Savienībā. Rietumi, sūrojas profesore, diem-
žēl uzskata vēsturiskās Krievijas sagraušanu, 

ko savulaik veica boļševiki, par neatgrieze-
nisku, kamēr zaudēto teritoriju atgūšana, ko 
veica tie paši boļševiki, tiek kvalificēta kā ag-
resija.
Kādreizējais PSKP CK Politbiroja loceklis 
Aleksandrs Jakovļevs Naročņickas acīs ir ļau-
nais gars, mefistofelisks nodevējs, jo uzdro-
šinājies uzvandīt Molotova-Ribentropa pak-
ta tēmu. Komisija, ko nodibināja Jakovļevs, 
nav ļāvusi izsekot tam, kā radās Baltijas val-
stu neatkarība un teritorija: Naročņickas 
uztverē šīs attīstības pamatā bijis pilsoņ-
karš, Antantes intervence un boļševiku kau-
lēšanās, mētājoties teritorijām ar Loidu 
Džordžu (David Lloyd George) un Vilsonu 
(Woodrow Wilson) Versaļas konferencē, lai 
saglabātu varu valsts pārējā daļā. Īpatnējs 
skatījums, nudien...
Pareizticīgā profesore turpina šķetināt vēs-
tures kamolu: Rietumi uztvēra padomju ka-
raspēka ievešanu Baltijā 1940. gadā, it kā 
runa būtu par Franciju vai Dāniju, kaut gan 
šīs teritorijas divu gadsimtu garumā ietilpa 
Krievijas impērijā, ko nekad neapstrīdēja ne-
viens no Krievijas sāncenšiem starptautiska-
jā arēnā. 
Naročņicka savos sacerējumos vairākkārt 
šausta t.s. pasaules aizkulisi (mirovaja za-
kulisa), pieminot Rotšildus un turpat arī 
Trocki-Bronšteinu. Arī savos spriedumos 
par Pribaltiku  viņa pārmet Trockim līdz ar 
Ļeņinu Krievijas sagraušanu. Boļševiki 1918. 
gada pavasarī noslēdza ar ķeizarisko Vāciju 
Brestas mierlīgumu, un šis līgums, uzsver 
Naročņicka,  ļāva uz vācu durkļiem  izveido-
ties kvazi-valstiskām Lietuvas, Latvijas un 
Igaunijas struktūrām ... un kļūt par pirmpa-
matu (?) tādiem procesiem Baltijā,  kas 20. 
gs. 90. gados noveda pie strikti pretkrievis-
ka Baltijas posma (zveno) izveides Rietumu 
ķēdē. Kļūsti nu gudrs! 
Naročņicka alkst gan vēsturnieces, gan tie-
sībnieces laurus. Padomju Krievija 1920. 
gadā noslēdza mierlīgumus ar Latviju un 
Igauniju,  taču, rezolūti apgalvo profeso-
re, nav bijis nekādas likumīgas, leģitīmas Bal-
tijas atdalīšanās no Krievijas impērijas. Tālāk 
nāk īsta pērle, nē – briljants: Ulmanis, fašis-
tiska tipa diktators, neviena neievēlēts, nāca 
pie varas uz vācu durkļiem apstākļos, kad šo 
Krievijas impērijas daļu bija okupējusi Vāci-
ja. Dieviņ tētiņ, 1918. gada rudenī pats fa-
šisma jēdziens vēl nebija dzimis pat Musolini 
galvā! Naročņicka nerimstas fantazēt: Boļše-
viks Jofe (atkal žīds! - F.G.), kas parakstīja lī-
gumus ar Latviju un Igauniju, pārstāvēja val-
dību,  kas nekontrolēja  visu valsts teritoriju 
un ko neviens pasaulē neatzina. Bet līgumi 
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neapšaubāmi (!) saturēja slepenus un mutis-
kus (?) paragrāfus. Tā, Ulmanim tika nodota 
Latgale – Vitebskas guberņas daļa kā atlīdzī-
ba par zināmiem pakalpojumiem – palīdzību 
boļševikiem Baltās armijas izstumšanā. 
Ko par to teiktu Francis Trasuns? 
90. gadu sākumā Krievijas „demokrātiskā” 
ārpolitika izgāzās, raksta Naročņicka, un re-
zultātā bez kompensācijas nu zaudēta izeja 
uz Baltijas jūru. Krievijas liberāļi bez ierunām 
akceptēja Baltijas republiku “atdalīšanās” 
koncepciju, ko uzspieda Tautas frontes un 
atbalstīja “civilizētā” Eiropa. Un šī koncepci-
ja, rezumē profesore, laupa jebkādu pamatu 
Krievijas likumīgo vēsturisko interešu aizstā-
vībai šai reģionā. 
Un nu seko pareizticīgās profesores galve-
nais, granītcietais arguments: Ziemeļu karš 
starp Krieviju un Zviedrijas karaļvalsti bei-
dzās ar Kārļa XII sakāvi. Saskaņā ar 1721. 
gada Nīstates līgumu, kas ietilpst neviena 
neapstrīdētā starptautiski tiesisko aktu kor-
pusā, uz kuriem balstās visu pasaules valstu 
teritoriju leģitimitāte, Krievija uz mūžīgiem 
laikiem saņēma šīs teritorijas nevis vienkārši 
kā uzvarētāja Ziemeļu karā, bet to pirkšanas 
rezultātā – Viņa cariskā majestāte samaksāja 
Zviedrijas karalistei divus miljonus jefimku.
Latviešu un igauņu zināšanai: Būdami Zvied-
ru kroņa pavalstniecībā,  latvieši un igauņi 
nebija nacionāli valstiskas gribas subjekti. 
Viņiem, tai laikā nevienam nepazīstamiem 
etnosiem (!), ne tikai nekad nav bijis pašiem 
sava valstiskuma, bet arī savas literārās valo-
das, nacionālās elites un nacionālās kultūras, 
izņemot folkloru, jo visi baroni bija vācu iz-
celsmes un izglītība bija vācu valodā – krust-
nešu mantojums, kamēr igauniski un latviski 
runāja tikai zemnieki, cūkgani un istabenes. 
Natālija Naročņicka bēdīgi konstatē, ka Rie-
tumu stratēģiskajā areālā ierauti Pētera Lielā 
ieguvumi, kuri Eiropas vecītei nedeva mieru 

divu gadsimtu garumā. Tagad Latvijas de-
besīs patrulē NATO lidmašīnas. Un miers nu 
laupīts Naročņickai. Viņu tirda un urdī rūpes 
par Krievijas zaudēto pozīciju atgūšanu t.s. 
tuvējās ārzemēs, īpaši Pribaltikā. 
Profesore dabūja gatavu kārtējo grāma-
tu – Chance to Survive: Minority Rights in 
Estonia and Latvia. Pērnā gada 9.decembrī 
Briselē notika šīs grāmatas prezentācija. Ar 
savu klātbūtni šo pasākumu citu starpā pa-
godināja Eiropas parlamenta deputāte no 
Latvijas, pareizāk – no PCTVL, Tatjana Žda-
noka, arī sava veida Pasionaria, un Dmitrijs 
Rogozins – liels Baltijas nīdējs, kas vada Krie-
vijas pastāvīgo pārstāvniecību NATO mītnē.
Tīmekļa vietnē www.brusselsjournal.com Na-
ročņickas padotais, Demokrātijas un sadar-
bības centra pētniecības direktors (Director 
of Studies) Džons Lāflends (Laughland) šai 
sakarā nāca klajā ar apcerējumu „The De-
Russification of the Baltics Serves a Geopoli-
tical Purpose”.
Lāflends-Laughland savā rakstā atļaujas pa-
tiešām  laughable – smieklīgas aplamības, 
apgalvojot, ka Baltijas valstu  inkorporāci-
ja Padomju Savienībā 1944. gadā (nevis 
1940...F.G.) nebūt nebija kails krievu agresi-
jas akts, bet gan iepriekšējā stāvokļa (status 
quo ante) atjaunošana, kas pastāvēja gad-
simtiem un ko katrā ziņā atbalstīja ievēroja-
ma Baltijas politisko aprindu (political class) 
daļa, no kuriem daudzi bija dedzīgi komunis-
ti. Lāflends neaizmirst piemetināt, ka pret-
krievu retorika Latvijā bieži vien ir arī atklāti 
antisemitiska. Un ar kādu norādi (link) viņš 
ilustrē šo antisemitismu? Jūs neticēsiet – ar 
izvilkumu no Vakareiropas nacistu portāla 
(www.stormfront.org), kura sauklis ir White 
Power World Wide un emblēma – t.s. ķeltu 
krusts. Tur pavīd kā negatīvi tēli Pliners un 
Giļmans, nereti arī Trockis ar Rotšildiem, kas 
pilnībā atbilst Lāflenda priekšnieces Naroč-
ņickas piesauktajiem bubuļiem. 

Pēc Latvijas atstāšanas (1972) Franks Gordons apme-
tas uz dzīvi Telavivā, darbojies laikrakstos Naša strana, 
Israel Nachrichten, arī trimdas periodikā – laikrakstā 
Laiks, LSDSP mēnešrakstā Brīvība, gadskārtējā izdevu-
mā Latvija Šodien, kopš 1998. gada regulārs JG līdz-
strādnieks, raksti/intervijas arī Latvijas Avīzē, Rīgas 
Laikā un internetā. Publicējis grāmatas Lokanums 
un spīts: Nekrievu likteņgaitas mūsdienu Maskavijā 
(1974), romānu Mijkrēslis mikrorajonā (Laikā 1979-
1980), Dienas un nedienas (1988), Latvians and Jews 
between Germany and Russia (1990, 2.izd. 2001), 
Latvieši un žīdi spīlēs starp Vāciju un Krieviju (1994), 
līdzautors grāmatai Okupācijas varu nodarītie postī-
jumi Latvijā, 1940-1990 (2000), tulkojis Solžeņicina 
Gulaga archipelāgs. 
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Krievu informācijas aģentūra RIA Novosti pie Dž. 
Lāflanda raksta The de-Russification of the Baltics 
Serves a Geopolitical Purpose pielika šo attēlu ar 
parakstu „Waffen SS in Riga”.
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Uldis Siliņš 

ATSKATĪTIES, PASMAIDĪT
DP CAMP ALT-GARGE II

Karš bija beidzies, bet tas nenozīmē, ka konflikts 
mūsu 900 - 1000 galviņu lielajā barā nebūtu atstājis 
savas pēdas. Ikvienam ir kas ticis piedzīvojumu un 
pārdzīvojumu pūrā. 

Tā 1945.17.IV deviņus gadus vecais Jānis Purvinskis 
kļūst par ģimenes galvu. Sabiedroto iznīcinātāju uzli-
dojumā vācu ciematam nogalina viņa brāli Mamertu 
un uz nāvi ievaino māti. Tēvs ir mobilizēts un dien 
Tornas grāvračos – bijušās policijas vienībās, kas no-
darbojās ar nocietināšanas darbiem. Māsas Alina un 
Irena ir mazliet jaunākas par Jāni. Tai pašā uzlidoju-
mā ievaino arī mana klases biedra Nadziņu Andreja 
māsu, kas drīz pēc tam nomirst. Tad notiek brīnums. 
Dienu pēc mātes nāves ciematā ierodas tēvs. Viņš par 
savas ģimenes atrašanās vietu nav nekā zinājis, bet 
Andra māsa ir sarakstījusies ar kādu viņa dienesta 
biedru un minējusi, ka atrodas vācu ciematā kopā ar 
kādu Purvinska ģimeni. Tēvs un deviņgadīgais Jānis 
slepus naktī izrok masu kapā apbedīto Mamertu un 
apglabā kopā ar māti. Pēc četriem gadiem Matīss 
Purvinskis Dēdelsdorfas nometnē apprec atraitni 
Olgu Lindermani. Pūrā līdzi nāk 3 meitas. (Viņi savas 
mājas atrod Austrālijā. Savas bēgļu un tālākās dzī-
ves gaitas Jānis Purvinskis ir aprakstījis grāmatā Life 
of a DP.) Ojāram Klānam ir aizvesti abi vecāki. Viņš, 
pamatskolnieks, dzīvo pie savas mātes māsas Mildas 
Kampes. 

Vīriem ir pazudušas sievas ar bērniem, sievām vīri, 
bērni palikuši bez vecākiem. Sabiedroto lidotāji, t.s. 
tiefflīgeri, nav taupījuši civilistus, ne slimnīcas, ne 
Sarkanā krusta vilcienus, neskatoties uz sarkanajiem 
krustiem uz jumtiem. Krievu zemūdenes ir gremdē-
jušas kuģus ar bēgļiem, bet ar tiem brauc arī armijas 
vienības. To var saprast, bet kāds iegansts var būt, 
lai šautu uz ievainoto vilcieniem? Vai nobombardēt 
Drezdeni, kurā nebija neviena militāra objekta? Tur 

aizgāja bojā tūkstošiem latviešu bēgļu. Par to jāsa-
ka paldies angļu aviācijas maršalam (Air marshal) 
Herisam jeb „Bomber“ Harris.

***

Lai uzlabotu kaloriju skaitu, mums ar UNRRAs gā-
dību deva kukurūzas putru un maizi. Tā bija skaisti 
dzeltenā krāsā. Bet visas veselīgās lietas ir bezgaršī-
gas. Ne par velti kukurūzas maizi un putru sauca par 
Dzeltenajām briesmām. Zaļās briesmas savukārt bija 
zirņu savārījums. Zilā Donava – vājpiena zupa. Un, 
protams, bija jādzer Ersatz kafija. Nedēļas Apskatā 
(1946.14.XII) var lasīt, ka ar 20. novembri noteiktas 
jaunas devas, pēc kurām nestrādājošie saņem 320 
gramu, bet meža strādnieki 580 gramu maizes un 
100 gramu miltu dienā.

Laiku pa laikam mēs saņēmām ar UNNRAs gādību 
Sarkanā krusta paciņas. Cigaretes nometnes vadība 
gan izņēma ārā nometnes vajadzībām. Paciņas nāca 
no ASV, Kanādas un Argentīnas, pie kam amerikā-
ņu paciņas satura ziņā bija krietni pārākas, vismaz 
par argentīniešu paciņām. Gadus vēlāk es Sidnejas 
Kaleidoskopam rakstīju DP laiku piemiņai skeču-
dziesmu „Kalorizētais jaukumiņš“:

Klāt mazais gara taukumiņš,
Tas konservētais jaukumiņš!
Pland karogi! Ir svētku diena klāt!
Pilns ļaudīm ceļš un taciņas,
Jo jāskrien saņemt paciņas,   
Jo Sark’nā Krusta pakas dalīt sāk!

Kur vien tik skaties, kur acis met,
Nāk letiņš priecīgs ar pakām pret’.
Tur viss, ko kārot spēj ikviens,
Tur pūderolas, pūderpiens,
Un šokolāde, dūmots bīfs,
Un zivtiņš bundžā ietaisīts,
Un dīpītim kā kaķim acis spīd:
Trīs pakas Česterfīlds!
Trīs pakas Česterfīlds!
No kreņķiem letiņš brīvs.

Viens maziņš gara taukumiņš,

Alt-Garges nometnes centrs
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vaļā un voila! Viņa bļāvieni krita uz kurlām ausīm. 
Brandmajors no akcijas iznāca tīrāks nekā mazmāji-
ņas. Bet tas notika tikai vienreiz. Viņš pēc tam kļuva 
ļoti uzmanīgs. Dievs lai mielo viņa pelēko dvēseli! 
Kāpēc viņš mums nepatika? Kas to vairs var atcerē-
ties. Kas grib dzīvot vienos priekos, / Tas lai stājas 
pažarniekos… ?

Jā? Tīrīt kanalizāciju? Sirsnīgs paldies! Brīvprātīgi ie-
stājies, es tikpat brīvprātīgi atkal izstājos un pievie-
nojos nometnes zvejas artelim. Darbs bija smagāks, 
slapjāks, bet toties mēs visu laiku bijām kustībā. Zivis 
nonāca kopkatlā. Nekādus karaliskus lomus jau nevil-
kām. Paldies Dievam, drīz sākās skola. Nevienu minū-
ti par ātru! Man artelis bija apnicis ar visām zivīm.

Pirmo Jāņu svinēšana notika Elbas malā. Dzied koris, 
dejo tautas dejas Arnolda Bāliņa vadībā. Garlaicīgi. 
Vēl visi nometnes iedzīvotāji nav sabraukuši, daļa 
vēl dzīvo pa Lineburgu un gaida savu kārtu, bet uz 
Jāņiem kazarmes ļaudīm tiek parādīta neredzēta 
pretīmnākšana. Līgotājus atved no Lineburgas di-
vās kravas mašīnās. Aizeju uz Stepiņa istabu. Tur uz 
galda šāle ar autokonjaku, kas pazīstams arī kā Jū-jū 
un Štukass. Ticiet man, šis dzēriens izsauc aptumsu-
ma brīžus, tieksmi lidot un nespēju pacelties gaisā. 
Dzer tā – uzlej aviācijas benzīnu uz lielas paplātes 
un aizdedzina, lai nosvilinātu to, kas nav dzerams. 
Nesadedzinātos pārpalikumus nopūš malā un tīro 
mantu iesmeļ ar karoti traukā. Prozīt! Kad dabū ko 
iedzert, nav tik traki. Dzīve, kā saka, sviež vēderu uz 
augšu. Nelaba dūša nāk vēlāk

Līgo vakars, Iīgo rīti!
Dzer un dziedi, dzied un dzer!
Izdzer kannu, kamēr krīti
Visiem labi kopā der.

Tā jau gandrīz iznāca ar. Es pēc tam iegāju vienā ba-
rakā uz brīdi parunāties, un, ja ļaužu valodām var 
ticēt, es tur esot sēdējis vairākas stundas. Arī angļu 
armijas kontingentam ir kritušie. Otra rītā pie nomet-
nes biroja sēž angļu seržants un, galvu saķēris, sten: 
Latvian schnapps no good! Pēc notikuma jau visi ir 
gudri.

 * * *
Latvieši ir dziedātāju tauta, un mēs, altgargieši, ne-
esam nekāds izņēmums. Arī mums ir savs jauktais 
koris, Ernesta Brusubārdas vadībā. Viņš tai laikā jau 
bija 66 gadus vecs un bija labi pazīstams mūziķu un 
mūzikas cienītāju aprindās. Pārējie viņu zināja gal-
venokārt tāpēc, ka dziedonis Mariss Vētra viņu bija 
par sliktu recenziju Jaunākās Ziņās publiski iepļaukā-
jis. Brusubārdam bija maza spridzīga kundze, vārdā 
Erna, kas stāvēja pirmajā rindā un bija Alt-Garges 
kora soliste, un Brusubārdu troņmantnieks bija 
Ernests I. Es kundzi satiku pēc gadiem Amerikā. Viņa 
tad jau slimoja ar acīmredzamu atmiņas trūkumu. 
Mans vārds ir Uldis Siliņš, – teicu pie sasveicināšanās. 
– Jūs toreiz bijāt tik maziņš, tik maziņš... – Man toreiz 
bija jau metrs astoņdesmit. – Maziņš, maziņš... Nu 
kad maziņš, tad maziņš. Brusubārdas ģinti jāsauc par 
unikālu mūzikālu vienību. Ernestam I ir dēls Ernests 

Viens kalorizēts jaukumiņš
Ir papes kaste, kuru rotā krusts!
Tā DP dzīves saules stars,
Tās šabas, lustes, svētvakars,
Tā Ēdene, kur var uz brīdi zust. 

Kā visiem garšo, kā visiem lien,
Tik paiko iekšā un atkal skrien.
Jo vai tas grēcīgs ir vai svēts,
No caurejas tiek piemeklēts,
Bet kas par to? Vai tādēļ skumt,
Ja vēl tik daudz, ko iekšā stumt!
Šī Leiputrija tiešām ir paties’!
Bet ko līdz vesels gars,
Ja slimīga ir mies’? 

Klāt mazais gara taukumiņš,
Tas konservētais jaukumiņš, 
Pland karogi! Ir svētku diena klāt!
Pilns ļaudīm ceļš un taciņas,
Jo jāskrien saņemt paciņas,
Jo Sark’nā Krusta pakas dalīt sāk!

UNNRA un vēlāk IRO baroja ne tikai mūs, bet, 
Apvienotajām nācijām nezinot, arī cūkas. Cūkkopība 
bija privātiniciatīva, kas mira no naža, kad vien no-
metnei draudēja kontrole.

Alt-Garges principālais spekulants bija Sudrabs, kam 
bija divzirgu pajūgs, ar ko viņš vienmēr piegādāja 
nometnei visu, ko vajag. Protams, ka viņš nebija bez 
konkurences. Arī Babānam bija savs zirgs (laikam lī-
dzi no Latvijas), kas piedalījās nometnes darbos.

Mūsu bēgulības un tekulības posmā tika darināti ne-
skaitāmi koka šķīvji, ādas meistari taisīja tautiskus al-
bumu vākus, audēji auda prievītes un jostas. Tās bija 
parastās dāvanas. Ar tām apbēra angļu administrāci-
ju un goda dienās viens otru. 

Padod man to špric’, 
Padod man to špric,
Mēs špricēsim, cik varēsim
Un tad lai nāk kāds cits 

Skola vēl nebija sākusies, ko darīt nav. Es pievieno-
jos nometnes brīvprātīgajiem ugunsdzēsējiem. Par 
savām ugunsdzēsēju gaitām vēlāk rakstīju laikraks-
tam Latvija. Trīs reizes nedēļā izbraucām manevros. 
Izstūmām savus kaujas ratus no garāžas un drāzām 
pa nometnes ielām uz iedomāto ugunsgrēka vietu. 
Mūsu stumjamie ratiņi bija uz diviem riteņiem, uz 
kuriem atradās motorpumpis un šļūtenes. Galvā – 
plastmasas ķiveres. Vienīgais profesionālis bija mo-
torpumpja mašīnists. Mūs, ugunsdzēsējus, vienoja 
un uzturēja možus vienīgi antipatijas pret brandma-
joru. Iedomātā ugunsgrēka vietā pieslēdzāmies 
ūdens hidrantam, izvilkām šļūtenes, tika iedarbināts 
motors un sākām špricēt. Pēc tam šļūtenes bija jāiz-
žāvē, jāsaritina un… nu jūs jau varat iedomāties paši. 
Pa visu nometnes laiku nekas nenodega un, ja būtu 
kas nodedzis, tad tas drošvien būtu bijis ugunsdzē-
sēju depo. Mūsu pienākums bija mazgāt ar šļūteni 
mazās mājiņas un likvidēt kanalizācijas sastrēgumus. 
Vienīgo izklaidēšanos sagādāja brandmajors, kad 
viņš gāja pārbaudīt izmazgātās tualetes. Kā šis pa-
gājās līdz koridora vidum, hidranta krānu līdz galam 
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Leišu nometne. Mežinieki brauc uz darbu.

II, kuram savukārt ir dēls – jūs uzminējāt – Ernests 
III, kuram dēls saucas Enests IV (nē, es nejokojos!) 
un spēlē otro vijoli Milvoku [Milwaukee, Wisconsin] 
jauniešu simfoniskā orķestrī. Viņa māsas Sonora, 
Arlanna, Daniela arī ir vijolnieces, tāpat arī brālis 
Kristiāns. Jaunākais brālis Viktors ir čellists.

Biruta Bokuma-Kellija par Ernestu I stāsta: Man toreiz 
bija astoņi vai deviņi gadi. Kad es ar draudzenēm ie-
raudzījām mazo Brusubārdas puisīti ārā spēlējamies, 
gājām viņam prasīt: „Puisīt, kā tevi sauc?“ Viņš vien-
mēr atbildēja:„Elnests Blusubālda“. Mēs vienmēr no-
priecājāmies par tādu atbildi, jo nometnē blusas un 
blaktis bija pa pilnam. 

Viens no pirmajiem kora koncertiem ir angļu kara-
vīriem 1945.3.VII. Ne jau nu tikai „Karaļmeitu” un 
„Beverīnas dziedoni” ceļ angļiem priekšā. Altgargiešu 
repertuārā ir arī „There is a Tavern in the Town” u.c. 
ziņģes, kas noteikti angļiem gāja daudz labāk pie 
sirds nekā stāsts par bārdainu koklētāju pils logā. 
Koris tika dziedājis arī Lineburgas baznīcā un slimnī-
cā un vismaz vienreiz Putlosas gūstekņu nometnē. 

Pavisam drīz par sevi varam lasīt arī avīzē – „Altgargieši 
dzied un dejo britu karavīriem”: Ilcenā „Hamburger 
Hotel” telpās notika pirmais latviešu koncerts, pir-
mais šāda veida sarīkojums pēc kara. Koncertā, kas 
tika rīkots angļu karavīriem, bez Alt-Garges nomet-
nes latviešu un igauņu deju ansambļiem un solistes 
I. Baltzar-Liepiņas piedalījās arī E. Brusubārdas koris 
ar apm. 70 dziedātājiem. Šis koris samērā īsā laikā 
izvērties par visai respektējamu latviešu mūzikas re-
prezentantu. Koristi vēl nesen „uzlasīti” Elbes kras-
tā, Šarnhorsta kazarmās, bet tagad jau dziesmotā 
vienība spēj celt klausītājiem priekšā tādas dziesmu 
pērles kā J. Vītola „Gaismas pili”, „Beverīnas dzie-
doni”, „Karaļmeitu”, J. Zālīša „Ceļš uz dzimteni” , J. 
Norviļa „Balsis”, Jurjānu Andreja „Tēvijai” u.c. (Trimda 
1945.29.VIII). 

 * * *
Par mūsu karavīru izbēgšanu no Putlosas gūstekņu 
nometnes un ierašanos Alt-Gargē lido apkārt stāsti 

kā kāposttauriņi. Ziemeļjūras krastā bija nometināts 
liels skaits vācu karagūstekņu, starp tiem ap 10 000 
latviešu 15. divīzijas vīru un viens vai divi igauņu pul-
ki. Vienības nebija izformētas, un to ieroči atradās 
nepilnas dienas gājiena attālumā. Runa ir par apmē-
ram 200 000 vīriem. Tas ir bijis rezerves karaspēks 
katram gadījumam, ja nonāktu konfliktā ar krieviem. 
Ģen. Rūdolfs Bangerskis min savās atmiņās, ka tajā 
laikā notikušas sarunas par latviešu vienību iesaistī-
šanu angļu sardžu dienestā. 1945. gada jūlijā angļu 
armijas vadības delegācija ieradusies Putlosā, lai ie-
pazītos ar latviešu karavīriem. Ap nometni nekādas 
sētas nebija. Apsardzi veica angļu patruļas, bet kār-
tību nometnē nodrošināja neizformēto vienību virs-
nieki. Varēja iet uz tuvāko pilsētiņu šo to iemainīt. 
Dezertieru bija daudz, jo bija slikti nokārtota apgā-
de. Angļi uz dezertieriem skatījās caur pirkstiem. 
Amerikāņu un krievu spiediena ietekmē 1945. gada 
rudenī šo potenciālo armiju likvidēja. Daudzi karavī-
ri paklausīja augstāko virsnieku aicinājumam palikt 
kopā, lai turpinātu cīņu par Latvijas brīvību, ja šāda 
izdevība atkal rastos, un nonāca Cedelhemā. Tā nebi-
ja nekas līdzīgs Putlosai. Sargi bija beļģi, kas apgājās 
ar gūstekņiem ļoti slikti.

Vēl pa Alt-Gargi cirkulēja šāds stāsts: Bariņš latvie-
šu karavīru izkļuvis no Putlosas gūstekņu nometnes 
ar divu „lustīgu“ frizieru palīdzību. Bēgšanas akcija 
bijusi jau iepriekš izplānota un bēgļi apgādāti ar ko-
ristu ievestām civilistu drēbēm. Pēc Alt-Garges kora 
koncerta, kamēr abus sardzes vīrus „izklaidējušas“ 
Ženija ar Frīdu, tikmēr karavīri sakāpuši mašīnā kopā 
ar koristiem. Atpakaļceļā koristes karavīrus slēpušas 
zem brunčiem, respektīvi, viņi ir gulējuši, pa vārtiem 
izbraucot, uz grīdas. Vai nu tā bija vai nē, fakts ir, ka 
vienu nakti nometnē ieradās ap 20 karavīru. 

 * * *
1945.8.VII Līviņu Valda saslimst ar šarlaku un attiecī-
gās barakas istabas iedzīvotāji nonāk karantīnā kādā 
vācu savrūpmājā turpat pie nometnes. Astoņpadsmit 
cilvēku astoņās skaistās istabās. Paradīze!  o
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Laimonis Mieriņš, Līdsas Mākslas un Dizaina koledžas 
absolvents un mākslas kursu pasniedzējs ar gan-
drīz 30 gadu stāžu, kā mākslinieks ir pazīstams gan 
Latvijā, gan arī ārpus tās. 

Laimonis Mieriņš

SKANDĀLS LĪDSĀ

Saprotamu iemeslu dēļ gribējās redzēt Stasa 
Paraskosa (Stass Paraskos, dz.1933), kurš 
pirms gadiem ieceļoja Anglijā no Kipras sa-
las, jauno izstādi Līdsas Mākslas un Dizaina 
Koledžas (Leeds College of Art and Design) 
telpās, cerībā ne tikai atsvaidzināt atmiņu, 
bet retrospektīvi salīdzināt eksponātus ar 
pirms 50 gadiem redzētiem viņa naivās glez-
niecības paraugiem. Mazliet vīlos, jo izstādē 
bija iekļauti tikai pāris agrīno darbu. Labi 
atminos, ka toreiz (tāpat kā tagad) nelielo 
formātu gleznas bija glīti ierāmētas un arī 
krāsas tikpat košas. Pats tolaik koledžā (kad 
tā saucās Leeds College of Art) studēju glez-
niecību, biju notikumu liecinieks, vēlāk tur-
pat 30 gadus lasīju kursus par dažādiem 
mākslas jautājumiem. Toreiz koledža bija pa-
zīstama kā Anglijas modernās mākslas cita-
dele, un tāda tā joprojām ir palikusi. Daudzu 
citu slavenību vidū tur studēja skulptori 
Mūrs (Henry Moore) un Hepvorsa (Barbara 
Hepworth). Paraskosa izstāde lika atcerēties, 
ka mana Alma mater allaž ir atradusies kar-
stu mākslas diskusiju centrā. 

Jau agrā bērnībā kautrais Kipras aitu ferme-
ra dēls glezno savu apkārtni. Kā jau dabīgam, 
naivam gleznotājam, viņam ir sava, skolo-
tu gudrinieku nesabojāta, vizuāla domāša-
na, savs stils. Viņš ieradās Līdsā strādāt sava 
brāļa restorānā par pavāru, brīvā laikā turpi-
nādams gleznot. Līdsas mācībspēks Tubrons 
(Harry Thubron) mūs, studentus, mudināja 
apmeklēt restorānu, lai iedziļinātos Parasko-
sa pie sienām piekārtajos darbos, ko arī darī-
jām, malkodami kafiju. Uzņemts koledžā bez 
jebkādiem pārbaudījumiem, jaunais kiprietis 
bija Tubrona protégé, un drīz vien tika iebī-
dīts pasniedzēja darbā. Tubrons nebija dog-
matisks mākslas izglītības reformators, taču 
necieta citus viedokļus un diktatoriski vadīja 
Līdsas Mākslas koledžas glezniecības fakul-
tāti, bija viens no pamatkursa veidotājiem 
pēc praksē sen pārbaudītiem Bauhaus prin-
cipiem. 

Skandāls notika manos studenta gados. Pa-
raskosa izstādē Līdsas pilsētas teātra (Civic 
Theatre) galerijā vienā sevišķi maza formā-

ta gleznā bija redzama istaba ar gultu, kurā 
gulēja pliks vīrietis un varbūt spēlējās ar sevi, 
varbūt arī nē – viss izskatījās tik niecīgs un 
neuzbāzīgs – situācija, kuras vizuālā jēga ir 
atkarīga no skatītāja domāšanas. Bet blīk-
šķis bija varens. Kāda nezināma persona bija 
griezusies pie policijas, kas nekavējoties no-
vāca šo sabiedrības seksuālās morāles grā-
vēju simbolu. Paraskosu iesūdzēja, un tiesas 
prāva tolaik atbalsojās tālu aiz Anglijas ro-
bežām.

Šeit varētu piebilst, ka arī no manas perso-
nālizstādes policija reiz lika noņemt vienu 
no maniem plikņiem, jo esot saņemta sū-
dzība. Arī man, tāpat kā Paraskosam, poli-
cija atteicās izpaust sūdzības iesniedzēju. Ne 
Paraskoss, nedz arī es nekādā ziņā nevēlējā-
mies nevienu apvainot ar savu mākslu. Kaut 
arī krietns laiciņš pagājis kopš Lorensa (D.H. 
Lawrence) romāna Lady Chatterley’s Lover 
prāvas, gaisotne nebija brīva no tālās rūsas 
strēlēm.

Tiesas prāvā daudzi liecināja Paraskosam par 
labu, ieskaitot dzejnieku un kritiķi Rīdu (Sir 
Herbert Read), mākslas vēsturnieku Lintonu 
(Norbert Lynton), pat toreizējo Anglijas Iekš-
lietu ministru Dženkinsu (Roy Jenkins), kurš 
tikko bija pabeidzis formulēt jaunu likumu 
par seksuāli ievirzītu vārdu lietošanu. Par 
spīti labvēlīgai publicitātei, Paraskoss prāvu 
zaudēja un tika nosodīts ar simbolisku nau-
das summu – piecām angļu sterliņa mārci-
ņām. Ar mūsdienīgu skatu raugoties, īpaši 
pēc nesenās mākslinieka izstādes apskates, 
atliek pabrīnīties, kāpēc toreiz sacēlās tāds 
tracis? 

Ir ptīkami baudīt naivās mākslas pārstāvja Pa-
raskosa mākslu kā pārliecinošu apliecināju-
mu dzīves priekam. Būdams nelabojams op-
timists, mākslas pilnveidošanai viņš dažkārt 

Turpinājums 41. lpp.



Ramona Kalniņa. Ūdenssajūta ii

Par fotogrāfi skat. 44. lpp.



Ila Kellermane. Māsa saule, brālis Mēness un kustonīši. 2009 
Akrils uz audekla. 87 X 160 cm 



Ila Kellermane. Dzīvības deja. 2009  
Akrils uz audekla. 80 X 160 cm

Par mākslinieci skat. 44. lpp. 



Aina Balgalve. Ermīne ar „latvijas avīzes” jauno jumuru. 2004. gada septembrī

Par fotogrāfi skat. 44. lpp.
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ieauda savos darbos bizantiešu, franču glez-
notāju Matīsa (Matisse) un Gogēna (Gau-
guin) u.c. elementus. Tagad Paraskoss ir Kip-
ras Mākslas Koledžas rektors, turklāt pazīs-
tams kā daudzu mākslas publikāciju autors. 
Par Tubrona lepošanos ar savu protégé ne-
var būt šaubu.

Nav noēnošanas mēģinājums šajā sakarībā 
pieminēt angļu naivās mākslas pārstāvi no 
Kornvāles (Cornwall) grāfistes Santaivs (St. 
Ives) ostas Alfredu Vali (Alfred Wallis, 1855-
1942). Arī viņa naivās mākslas paraugi bija 
eksponēti Līdsas teātra galerijā aptuveni tai 
pašā laikā. Vientuļnieks, vismaz galvas tiesu 
pārāks par amerikāņu naivās glezniecības 
pārstāvi Grandma Moses, viņš sāka nodar-
boties ar mākslu sava mūža nogalē aizvadītā 
gs.20. gadu sākumā. Nabadzības dēļ viņš ne-
varēja atļauties nopirkt krāsas vai audeklus, 
bet tas netraucēja viņa jaunradi. Uz apkār-
tnē atrastiem maziem neregulāra daudz-
stūru papes gabaliem, no jūras izskalotiem 
visādiem kociņiem, pudelēm, pat bundžu 
vākiem un ar ostā pamestu melnu vai bal-
tu krāsu viņš pārliecinoši gleznoja sev intīmi 
pazīstamo ostu ar laivām un zvejas kuģiem. 
Tradicionālo perspektīva skatījumu viņš aiz-
stāj ar pārsteidzošu atavistisku dizaina izjū-
tu. Mākslinieka gals tāds pats kā daudziem 
citiem viņa amata brāļiem – nāve vietējās 
pašvaldības nabagu mājā. Atstātā mantoju-
ma neparastais skatījums sevišķi iespaidoja 
angļu gleznotāja Nikolsona (Ben Nicholson) 
mākslas koncepciju. 

Ir kārdinājums Paraskosa naivo glezniecību 
salīdzināt arī ar Hīrstu (Damien Hirst), savā 
laikā arī Līdsas Mākslas un Dizaina Koledžas 
studentu, bet tas arī ir abiem vienīgais kop-
saucējs. Ja nav skandāla, tad nav mākslas, tā 
savu evaņģēliju formulēja Anglijas lielākās 
reklāmu aģentūras īpašnieks Sātči (Charles 
Saatchi). Zīmīgi, ka šīs pašas aģentūras izvēr-
stās kampaņas dēļ pirms vairākām dekādēm 
pārliecinoši ievēlēja konservatīvo partiju un 
tās līderi Tečeri (Margaret Thatcher) Anglijas 
valdības krēslā. Hīrstu no Līdsas laikiem ne-
atceros. Tiesa, nesenais efektīvais Sātči un 
Hīrsta skaļās reklāmas skandāls ar „teļiem un 
citām lietām” sasniedza savu mērķi un vien-
laikus paplašināja tēlotājas mākslas horizon-
tu, nojaucot robežu starp dažādām discip-
līnām. Tomēr visas pazīmes rāda, ka nu abi 

– Sātči un Hīrsts – nonākuši strupceļā. Kaila 
izpatikšana klientam komerciālā izpratnē ir 
sevis pārdošana. Vienīgi pieklājīgā sabiedrī-
bā šādu izdarību dēvē par biznesu... o

Ilze Nāgela

LEONS SAMULIS UN VIŅA MĀKSLA
Austrālijas latviešu mākslinieks, gleznotājs 
Leons Samulis ir jau atradis zīmīgu vietu 
mākslas pasaulē; viņa darbus austrālieši jau 
ir skatījuši vairākās individuālās un grupu 
skatēs. Leons dzimis Melburnā (1970), kur 
vecāku un radu atbalstīts iepazinis mākslu 
tās lielajā daudzveidībā. Ģimenē latvietība 
tiek rūpīgi kopta – ne tikai latviešu sestdie-
nas skolā iešana, bet arī latviešu koru, deju 
kopu koncerti, latviešu mākslinieku gleznu 
izstādes un latviešu teātri – ja arī ne pašam 
visur piedaloties, tad noteikti būt klāt publi-
kā. Tas arī nozīmē, būt ciešā saistībā ar visām 
mākslas aktivitātēm latviešu sabiedrībā Aus-
trālijā. Sevis pašapliecināšanai Leons izvēlē-
jās glezniecību. Un nemaz neliekas savādi, 
cik brīvi un nepiespiesti Leonam sarunā skan 
latviešu valoda, kaut arī pavada savu lielāko 
dienas daļu starp angļu valodā runājošiem. 
Leons apmeklējis Jarras ielejas anglikāņu 
skolu (Yarra Valley Anglican School). Zie-
meļmelburnas TAFE institūtā (Northern Mel-
bourne Institute of TAFE) viņš iegūst augstā-
ko apliecību (Advanced Certificate in Visual 
Arts, 1994) un pēcāk diplomu vizuālā mākslā 
(Diploma in Visual Arts, 1996). Piedalījies iz-
stādēs Melburnā un Adelaidē, to skaitā Aus-
trālijas latviešu 52. Kultūras dienu Mākslas 
izstādē Sidnejā (2008). Patreiz Leons dzīvo 
un strādā Melburnā.

Par savu radošo darbu mākslā grāmatā Aus-
trālijas latviešu mākslinieki (2008) Leons 
Samulis pats saka: Mana radošā enerģija 
atplaukst tēmās, kas attēlo melodramatisku 
vidi. Tumšie krāsu toņi mijas ar gaišajiem un 
košajiem. Mana rīcība mēdz būt instinktīva. 
Man gleznojot, motivācijas un enerģijas uz-
plūdums ir kaut kas līdzīgs transam. Tas mani 
totāli pārņem, rīkojos spontāni, darbību ne-
pārtraucot, nedz pārdomājot, nedz meklējot 
jaunus risinājumus. Tad iedvesma pēkšņi iz-
gaist. Es vēlos, lai manas gleznas ir acij tī-
kamas un intriģējošas. Lai skatītājs nepaiet 
tām garām nevērīgi, lai ieskatās cieši un izjūt 
dziļās domas, ko es savās gleznās esmu ieli-
cis. Pēdējos pāris gadus gleznoju daudz abs-
traktu gleznu. 18 gadu ilgajā praksē glezno-
ju ainavas, klusās dabas, portretus un aktus. 
Jaunākā no darbu skatēm bija Melburnas 
galerijā (2009.VI) ar savdabīgu nosaukumu 
Famous When Dead (Slavens, kad miris) 
kopā ar vienu austrāliešu mākslinieku (Ollie 
Lucas). Šajā skatē, kas saucās Towards and 
Against (Uz un pret), Samulis demonstrēja 
glezniecību šī vārda tiešākajā un labākajā 
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nozīmē. Par 18 akrila tehnikā darinātajām 
neliela formāta gleznām pavisam īsi varētu 
teikt: ak, kas par neviltotu krāsu prieku mūs 
sveicina, uzlūkojot šos darbus! Kaut arī Le-
onam pašam katras gleznas sižets neapšau-
bāmi ir viņu iedvesmojis un bijis noteicošais 
tā radīšanai, tad tomēr skatītājam, gleznas 
uzlūkojot, sižets vai stāsts nav dominējošais 
un, manuprāt, diezin vai diviem skatītājiem 
būs vienāds iespaids un vērtējums par vie-
nu un to pašu gleznu. Kā pats mākslinieks 
saka, darbi kaut tiek radīti, iepriekš izplā-
nojot, tad tomēr darba procesā galvenais ir 
emocijas, un krāsas pašas piesakās attiecīgai 
garastāvokļa noskaņai. Un katrai gleznai ir 
savs stāsts. Piemēram, Flight out of Anger 
(Lidojums ārā no dusmām) mani uzrunāja kā 
biezs, piesnidzis egļu mežs, atstājot nomieri-
nošu un līdzsvarotu starojumu. Savukārt, JG 
reproducētā Untitled Random Green (Nejau-
šais zaļais bez nosaukuma) gleznota tiešām 
tik latviskā krāsu gammā, ka varētu domāt, 

Leons tik tikko caur jūnija ziediem pilno Lat-
vijas pļavu būtu gājis. Šīs gleznas aktīvais 
pat dramatiskais priekšplāns un fonā gaišais, 
gandrīz baltais četrstūris – logs? – ir vesels 
stāsts par sarežģīto un kontrastaino realitā-
ti – priekšplānā un gaismas pielieto logu uz 
labo nodomu nākotni. Bet, ja arī uzlūkojot 
gleznu, sižets pie jums neatnāk, tad jūs tik 
un tā baudīsit patiesi bagātīgas krāsu gam-
mas, izsmalcinātu mākslinieka kolorīta de-
monstrējumu, pasniegtu veiklā, profesionāli 
dinamiskā gleznošanas stilā. Leona Samuļa 
gleznu skatē bija prieks redzēt publikā tik 
daudz latviešu – apliecinājums, ka latvieši ar 
aizrautību seko tautieša daiļradei.

Māksliniece Ilze Nāgela (skat. JG243:40-42) ir arī re-
daktora Dr. Gunara Nāgela galvenā palīdze tīmek-
ļa nedēļas izdevuma Austrālijā Laikraksts „Latvietis” 
veidošanā . 

No kr.: Alise Limba-Ķuzule (interjera centra mc2 sabiedrisko attiecību speciāliste), Anita Grase (Latvi-
jas Dizaineru s-bas pr-ja), Vilnis Auziņš FotoForma pr-js, Harijs D.Liepiņš FotoForma valdes loceklis un 
ekspozīcijas attēlu telpa iekārtotājs (2009)
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Vilnis Auziņš 

DIZAINA BALVAS 
FOTOMEISTARIEM

 

Attēlu, grafisku zīmju vai fotogrāfijas piede-
rība mūsu ikdienas komfortam ir kļuvusi tik 
pašsaprotama parādība, ka pat paši foto-
grāfi reti pievērš īpašu uzmanību kvalitātes 
kritērijiem. Savukārt kvalitātes noteikšana vi-
zuālās komunikācijas jomā sen vairs neapro-
bežojas ar subjektīvo patīk vai nepatīk. Pat 
standarta amatniecības prasību ievērošana 
nenodrošina dizaina labu novērtējumu. 

Tradicionālo Dizaina balvas (2009) pasāku-
mu ietvaros Latvijā pirmoreiz notiek fotogrā-
fisku darbu konkurss. Tā iniciatore – Dizaine-
ru savienības priekšsēdētāja Anita Grase, bet 
pasākumu operatora pienākumus uzņemas 
apvienība „FotoForma”. 

Dizaina balvas pieteikumu izstāde Pieskā-
riens notiek Jūrmalā, Majoru kultūras namā, 
kur daži jaunie demonstrē atzīstamu ideju 
un izpildījuma līmeni, piemēram, Ramona 
Kalniņa, Uldis Austriņš, Jānis Bokanovs. Sav-
dabīgu autorkolekciju Šanhajas gaismas Sal-
dus bibliotēkā izstāda Zane Mellupe, kamēr 
pirmreizējs notikums gan fotogrāfijas, gan 
interjera dizaina praksē ir fotodarbu integ-
rācija vairākos interjera iekārtojumos. Izstā-
de Attēlu telpa īstenota sadarbībā ar interje-
ra un delikatešu centru mc², kura konferen-
ču telpā notiek seminārs „Dizains: Attēla un 
Cilvēka esības saskarsme” ar mērķi noskaid-
rot, kā fotogrāfi identificē savu darbu dizai-
na mērķu kontekstā.

Svarīgākais un gaidītākais notikums, pro-
tams, ir pirmreizējā dizaina balvu pasnieg-
šana fotogrāfijā. Galveno balvu iegūst Ju-
ris Kmins par Krāsu grafika metropolēs 

– labākais darbs grupā „Dekoratīvā dizaina 
autorkolekcijas”. Grupā Interjera un citi vi-
des objekti augstāko atzinību saņem Juris 
Kmins kopā ar Jeļenu Spasovu par projektu 
Absolventi. Otro balvu iegūst Jevgeņija Be-
ķere-Ančipolovska (darbs: Pilsētas Alfabēts) 
kā izcilākā grupā Ilustrāciju projekti un arī kā 
labākā debitante. Trešā balva un uzslava par 
profesionalitātes diapazonu krīt Jurim Kalni-
ņam (darbs: Ūdens pērlītes) – pārliecinošam 
līderim grupā Subjektīvi motivētas komuni-
kācijas autorkolekcijas. Nominācijā Ilustrāci-
jas par labāko atzīst Ulda Balgas sagatavo-
to Talsu Fotokluba grāmatu Talsi 7x7x7 fo-
togrāfijās. Konkursa secinājums – joprojām 
iztrūkst lielāku vai mazāku procesu vadītāju 
un dažu nomināciju labāko darbu definīci-
jas ne visai precīzi atbilst sākotnējam uzstā-
dījumam. Balgas autordarbs Formatizācija 
pievērš skatītāju lielu uzmanību ar asprātīgo 
gaismas procesu iesaistīšanu attēlu ekspo-
nēšanā. „FotoForma” viņam izsaka atzinību 
par intelektuālo izaicinājumu. Par gaismas 
saistošu izmantošanu tēla radīšanā organi-
zatori izceļ arī Līgas Sakses Dimensijas un di-
namika, bet par precīzu fotopapīra izman-
tošanu – Raimo Lielbriedi. Pārsteigumu rada 
nelielais pretendentu skaits tik bieži ar foto-
grāfiju saistīto mājas lapu dizaina grupā, kur 
par labāko atzīst pieredzējušo dizaineri Agri 
Dzilnu (darbs: laurisgundars.lv).

Dizaina balva fotogrāfijas pašvērtības no-
teikšanai ir pievienojusi nozīmīgu eksper-
tu iesaistīšanos un neapšaubāmi veicināju-
si Latvijas izcelsmes dizaina produktu kopē-
jo atpazīstamību. Jācer, ka izstāžu, seminā-
ru un konkursa norišu laikā izteiktie vēlējumi 
rosinās nozares speciālistu sadarbību, vie-
dokļu saskaņošanu un daudz līdzsvarotāku 
nākošā konkursa norisi, kā arī apbrīnojamus 
radošos pārsteigumus.

Par Vilni Auziņu skat. JG258:40. 

Maija Muižniece. Saruna i, ii, iii, iV 
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PAR ILU KELLERMANI

Dzīvības dejas (38. lpp.) un Māsas Saules 
un Brāļa Mēness (37. lpp.) autore, aptuve-
ni 160 km uz ziemeļiem no Toronto meža 
mājā mītošā Ila Kellermane, jautāta par savu 
gleznošanas stilu, atbild: esmu ekspresio-
niste, lietoju impulsīvu, sirsnīgu un daudz-
krāsainu kārtojumu un gleznošanas manie-
ri. Uzlieku darbam vairākas faktūras, krāsu 
kārtas un līnijas, cenšos ikdienišķu momentu 
padarīt neikdienišķu. Gan no mākslinieces 
pašas, gan arī iepazīstoties ar viņas glez-
nojumiem, kļūst skaidrs, ka viņas interešu 
lokā ir cilvēces un dabas vienotība, dzīvības 
ciklu maiņa, mātes un bērna tēma, arī baltu 
tautas māksla. Māksliniecisko un pedago-
ģisko izglītību viņa iegūst vairākās Kanādas 
provinces Ontario augstskolās, strādā par 
mākslas pasniedzēju, arī dizaina / tēlotāj-
mākslas nodaļas vadītāju (piem., Georgian 
College, Barrie, ON). Ilas gleznojumi, kas 
regulāri tiek izstādīti Toronto un apkārtnes 
mākslas galerijās, vairākkārt godalgoti. Glez-
na Gars iekļauta Pasaules latviešu mākslas 
izstādē Tēvu zemei – Latvijai (2008-2010).   
R.E.

Ila Kellermane

PAR AINU BALGALVI

Kara dienās Bauskas apriņķa Taurkalnes pa-
gastā dzimusī mākslas fotogrāfe un grafiķe 
vienā personā, Aina Balgalve, savus darbus 
izstāda jau kopš aizvadītā gs. 70.gadiem. No 
JG122(1979), kur ievietots drūms, amerikā-
ņu dzīvei tipisks skaudras vientulības fotouz-
ņēmums Tenesijas (Tennesee) štatā, uzzinām 
par Ainas Balgalves piedalīšanos baltiešu 
mākslinieku apvienības Baltia noorganizē-
tajā mākslas foto izstādē Ukraiņu Institūta 
telpās, Ņujorkā (1979). Atmodas laikā, dra-
matiskajā 1989.gadā tolaik avangardiskajā 
kultūras mēnešrakstā Avots (nr.2) reprodu-
cēti Ainas darinātie foto meistara Ansela 
Adamsa un tikpat leģendārā popmākslinie-
ka Andija Vōrhōla (Andy Warhol) portre-
ti, arī skati Ņujorkas naktsklubā Studio 54. 
Māksliniecisko / humanitāro izglītību Aina 
Balgalve iegūst Ņujorkas Pilsētas U. (City 
University of New York jeb CUNY). 
R.E.
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Raimo Lielbriedis (skat.63. lpp.) ir profe-
sionāls fotogrāfs un fotomākslas pedagogs, 
grāmatas Kā fotografēt autors. Personāl-
izstādes kopš 1990. gada, bet piedalīšanās 
grupu izstādēs kopš 80. gadu otras puses.

Ramona Kalniņa (skat.37. lpp.) piedalās 
jauno autoru izstādē Pieskāriens (2009.IX-X) 
un izstādē FotoForma + 21 Latvijas Fotogrā-
fijas muzejā (2009.XI). 

Abi ņem dalību Dizaina Gada balvas pasāku-
mos (skat. Viļņa Auziņa rakstu 43. lpp.).   
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JG258 Benitas Veisbergas Pierakstus lasot, nāk prātā 
Alberts Caune, arī tas, ka, kā jau rakstīju agrāk, trim-
das literātūra ir saistošāka un vērtīgāka par to, kuŗu 
spējām sarakstīt vairāk nekā 40 zaudētajos gados 
dzimtenē. Būtu ļoti interesanti – pasvērt. Bet tad ar 
likt uz svaru kausiem visu, sākot jau ar to, kas tika 
sarakstīts 1940. gadā, sovjetizācijai iesākoties. Jau 
Indriķa Lēmaņa darbi tad vareni rautu augšup Ojāru 
Vācieti. Savukārt Gunars Janovskis krietni pasvērtu 
uz leju tos, kas trimdā sarakstīja pa kādai grāmati-
ņai, jo mācēja rīkoties tā, lai sarakstīto arī iespiestu. 
Dzimtenē pat Latvijas vārda uzrakstīšanai bija sava, 
kompartijas noteikta kārtība. Nāk prātā Dzintaru 
koncertzāle, kas tagad atkal „piepesņota” no augšas 
līdz apakšai. Biju tur uz Zigmāra Liepiņa koncertu, un 
tas laikam notika ap Čatokvas konferences laiku. Tajā 
koncertā atskanēja dziesma ar līdz šim no skatuvēm 
nedzirdētu piedziedājumu: Latvijā, Latvijā, Latvijā! 
Šiem vārdiem atkal un atkal izskanot, un priekšējām 
rindām skaļi, gavilējoši piebalsojot, šķita, ka vismaz 
daļu no klausītājiem apcietinās. Mūziķus noteikti. 
Neapcietināja. Z. Liepiņš tagad cēli iestūrējis Vado-
ņa ostā. Vai Anšlavs Eglītis būtu uzrakstījis tik daudz 
lielisku grāmatu savā izcilā stilā, ja tā arī būtu palicis 
viens no LPSR rakstniekiem?..
Pirmkārt, vai viņš būtu palicis dzīvs? Pieņemsim, ka 
dzīvs paliktu. Nogalinātu tikai viņa tēvu. Otrkārt, vai 
viņu neapcietinātu par brīvdomību, par zobgalī-
bām?... Pieņemsim, ka neapcietinātu. Ka viņš – viens 
un divi – saprastu, kā tagad jāuzvedas. Treškārt, vai 
viņu neizsūtītu?... Pieņemsim, ka neizsūtītu. Ka ne-
ierakstītu izbijušu pils īpašnieku, ļaunu latvju bur-
žuļu sarakstos. Ceturtkārt, cik manuskriptu viņš tad 
uzrakstītu, un cik no tiem izdotu grāmatās?... Vienu 
ap atkušņa laiku, otru, kad perestroika un glasnostj, 
trešo, kad 90.gados daudzi gribēja lasīt par pirms-
kaŗa, „miera laiku” Latviju. – Jā, kā nosvērt to, ko 
sarakstījuši vienas tautas rakstnieki „dzelzs aizkara” 
vienā un otrā pusē? 

ainārs Zelčs, Alūksnē 

* * *

Pateicos par saturā bagāto JG259 ar tur iekļautajām 
Pāvila Ieviņa atmiņām par Latvijas Radio un nosūtu 
izrakstu no sava tēva, Artura Lāča, Teodora Reitera 
kora sekretāra un grāmatas Teodors Reiters un viņa 
kori līdzautora 60.gados tapušajām piezīmēm par 
kādu Ziemsvētku vakaru Latvijas sākuma gados 
Rīgas radiofonā: Šodien jau nedēļām pirms svētkiem 
sēžam pie saviem radio un televīzijas aparātiem un 
ko vien tur nedzirdam un nesaskatām. Taču nav 
nemaz tik tālu laiki, kad viss tas bija vēl tikai šūpu-
lī – bērnu autos, Latvijas pirmajos neatkarības ga-
dos, ap 1920.gadu vidu. No reiteriešiem jau 1920.
gada maijā, diriģenta Teodora Kalniņa vadībā izvei-
dojas vīru dubultkvartets „Latvija”, kas dziedāja tā, 
ka kaļķi bira no griestiem. Bija jau arī vīri! Tenoros 
vien divi kapteiņi – no Armijas štāba Jēkabs Poruks, 
dzejnieka Jāņa Poruka brālis, un Teadors Rijkurs no 
Auto tanku pulka. Un kur tad vēl tenors, kurš dzie-
dājumos peldēja kā gulbis – Jūlijs Pamiljēns, aktrises 
Antas Klints pirmais vīrs. Kādā svētku vakarā dzie-
dam Māras baznīcā. Dziesmu atelpas brīdī redzam: 
aiz Alfrēda Kalniņa pie ērģelēm sēž kāds kungs un ir 
visai nemierīgs – te sēž, te pieceļas, berzē rokas un 
galva šaudās kā spole. Laikam kāds no baznīcas kal-
potājiem. Kad nu dziedāšanu esam beiguši, kungs kā 
nagla klāt:„Mīlīši, esmu Arvēds Pārups no Radiofona. 

Iedomājaties – ir svētku vakars un mums Radiofonā 
nekā nav. Nākiet nu, lūdzu, un nodziediet pāris 
Ziemassvētku dziesmas!” Negribam, visus taču mā-
jās gaida ģimene un eglīte. Māras baznīcā pulkstenis 
ir turpat 22.00. Taču galu galā Pārups mūs pierunā 
un ar taksīšiem aizrauj uz Pasta ēku, kur tajā laikā 
atradās Radiofons. Ieejam ēkā no sētas puses un tad 
kaut kur augšā. Ak tu mūžs, kas tā par būdu! Vienā 
istabiņā viss nodrapēts – griesti, sienas, grīda. Kad 
runā ar otru, neko nevar dzirdēt. Tais laikos māks-
linieki kāju tur nespēra. Visatturīgākais bija Ādolfs 
Kaktiņš. Istabiņas vienā galā kaut kāda stikla būda. 
Kāds tur ko lasa. Izrādās – režisors Feldmanis. Sēžam 
un gaidām, tak lasīšana nebeidzas. Draudam iet pro-
jām. Pārups stikla būdas ārpusē vicina un rāda dūres, 
bet lasītājs to neredz. Kad, sniedzoties pēc ūdens 
glāzes, ierauga Pārupa mājienus, viņš lāgā nezin, kas 
par lietu, tik aizsit savu grāmatiņu un projām gan. 
Kur viņš savā Ziemassvētku stāstā palicis, ej nu uz-
mini. Beidzot, nu tiekam pie dziedāšanas, bet visā 
tajā drapērijā dziesmas iebirst kā maisā. Tas nekas, 
Pārups tik stāv priekšā un lūdz vēl un vēl. Kad nu 
šī haltūra beidzas, Latvijas Ziemasvētku vakarā jau 
rāda pusnakti. Satiksme pilsētā apstājusies. Kā tikt 
majās? Pārupam neatliek nekas cits kā samaksāt par 
taksīšiem. Dziļā svētku naktī aizlidojām kā zvirbuļi 
katrs uz savām mājām.

indulis lācis, Ņujorkā

* * *

Pāvila Ieviņa, Irēnes Avenas un Evas Eglājas-Kristsones 
raksti JG259 ir nenovērtējami dārgumi. Tādi paši ir visi 
apskati, Maijas Meirānes dzeja, recenzijas. Apskatā 

”Litprocesi.Litpersonības” reizē amizants un skumjš ir 
ziņojums par kultsakaru komitejas Svešuma Balsi, ko 
kāds bijušais, vārdā nonosaukts redaktors ”izvācis” 
no Latvijas Akadēmiskās bibliotēkas.

Lasītāja Bruklinā 

* * *

Gribu novēlēt Jaunajai Gaitai un tās veidotājiem spē-
ku un veiksmes Jaunajā gadā! JG Latvijā daudzi kul-
tūras cilvēki gaida un aizrautīgi lasa.

ruta Čaupova, Rīgā

* * *

Rolfs Ekmanis JG259:93 komentē Gundegas Grīnu-
mas grāmatu Piemiņas paradoksi: Raiņa un Aspazi-
jas atcere Kastanjolā, brīnoties, ka Kastaņola dēvēta 
par Kastanjolu. Protams var jau arī tā, raksta Ekma-
nis. Rainis pats raksta tā: Maza ortografiska ekskur-
sija. Jārunā un jāraksta latviski Kastaņola, ne Kas-
tanjola, ne Kastaniola un nepavisam ne Kaštaniola. 
Itāļu ortografija samērā vienkārša un pārredzama:...
gn=ņ.. Castagnola= Kastaņola. Ar to laikam pietiks 
mūsu mērķiem; kas gribēs zināt, gan jau dabūs kādu 
itāļu gramatiku; tādēļ vien nevajadzēs braukt uz 
Kastaņolu. Bet ja viņš tomēr brauc ij tādēļ vien, jo 
labāk, viņš iegūs daudz ko citu arī, un to es viņam 
novēlēšu no sirds (Jānis Rainis. Raksti. Västerås: Zie-
meļblāzma. 17.sējums, 1965. 20.lpp.). Pārsteidzoši, 
ka rainoloģe Gundega Grīnuma uzklausījusi valod-
niekus, kuru itāļu valodas zināšanas nesasniedz Rai-
ņa līmeni.   

aina Siksna, Stokholmā
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V E Ļ U  P A S A U L E I  pievienojas māksliniece 
Gundega Cenne (1933-2009). Par savām gleznām 
jeb, pašas vārdiem izsakoties, jūtām un sapņiem, 
kas ar krāsu, formu palīdzību uzklāti uz audek-
la, gan grupu, gan arī vairāk nekā 30 
solo izstādēs Kanādā, ASV un Francijā 
saņemta virkne nozīmīgu godalgu, ie-
skaitot Grand Prix Paris. Augstākā iz-
glītība aizvadītā gs. 50. gadu otrā pusē 
iegūta Sēra Džordža Viljamsa (Sir George 
Williams) U. Montreālā un Makgila 
(McGill) U. Montreālā. Citējot rakstnie-
ci Indru Gubiņu, Gundegas visspilgtākā 
īpatnība ir emocionālā piesātinātība, 
pārdzīvojumu un ideju izpausme figurā-
los gleznojumos, galvenokārt sievietes 
un bērna tēlos, to savstarpējās attie-
cībās.      Brunis Rubess, dažādu 
trimdas jaunatnes pasākumu (1. Latviešu 
jaunatnes svētku, apgāda „Ceļinieks”, 
žurnāla Mazputniņš, Divreizdivi u.c.) ie-
dvesmotājs, organizētājs un vadītājs, arī 
panākumiem bagāts saimniecisks darbi-
nieks Kanādā un Rietumvācijā. TZO.      Grafiķis 
un dizainers, 50. gados JG līdzstrādnieks Tālivaldis 
Stubis (1926-2009), Latvijā godalgots kā „visskais-
tākais zīdainis”, ASV kļūst par pazīstamu, vairākkārt 
apbalvotu, visvairāk bērnu grāmatu ilustratoru, kā 
arī filmu (A Clockwork Orange, Deliverance, Reds, 
An Officer and a Gentleman, Raiders of the Lost Ark 
u.d.c.) un teātra (Rhinoceros, Camelot, Night of the 
Iguana u.c.) plakātu veidotāju. Tālivalža darinātas ir 
JG vinjetes, arī JG22-24 vāki. (re) 

 * * *

J A U N I Z D E V U M I  

KLAUSĀMGRĀMATU („Apostrofs”) jaunumi – Veltas 
Sniķeres dzejoļi diskā Pietuvoties vārdiem un Noras 
Ikstenas romāns Dzīves svinēšana. Abus ierakstus ie-
runājušas pašas rakstnieces.      Ulža Ģērmaņa 
Latviešu tautas piedzīvojumi ierunāta ciparu formātā 
(podcast.mp3) un to var lejupielādēt no DV KV inter-
neta vietnes (Publikācijas). (vg)

LITERATŪRAS MANTOJUMS – Margitas Gailītes 
sakārtojumā („Mansards”) izdotas latviešu mītnes 
zemju prozas un dzejas antoloģijas tilti i un tilti ii, 
aptverot laiku no 1940. gada līdz mūsdienām un at-
spoguļojot latviešu rakstnieku bēgļu gaitas, emigrā-
ciju uz Lielbritāniju, Zviedriju, ASV, Kanādu, Austrāliju, 
Franciju, Argentīnu, Pakistānu, kā arī represēto rakst-
nieku dzīvi Sibīrijā. Antoloģijas 2 sēj. iekļauti vairāk 
nekā 80 latviešu rakstnieku darbi – dzeja, stāsti, no-
veles un romānu fragmenti, kā arī autoru fotoattēli 
un biogrāfijas. Jura Silenieka novērtējums paredzēts 
nākošajā JG laidienā. (vg)

LATVIEŠU RAKSTNIEKI CITVALODĀS kļūst arvien 
pieejamāki citām tautām. Protams, to var panākt ti-
kai ar tulkojumiem, tāpēc apsveicami šādi devumi: 
Ungārijā izdots rakstnieces, filozofes un kultū-
ras darbinieces Zentas Mauriņas bilingvāls eseju 

krājums ungāru un latviešu valodā Zenta Mauriņa 
élete és esszéi / Zenta Mauriņa – viņas dzīve un ese-
jas.      Līvus un ungārus saista radniecīga valo-
da un senas saites, tāpēc tagad par godu Līvu svēt-

kiem (“Līvőd Pivād”) Ungārijā izdots bi-
lingvāls dzejas krājums līvu un paralēli 
ungāru valodā Ahogy tudok, dalolgatok 
/ Kui ma muoštab, nei ma lōlab (Kad es 
varu, uzdziedu), kur iekļauti dažādu pa-
audžu līvu dzejnieku darbi. No līvu uz un-
gāru valodu atdzejojis somugru valodu 
profesors Jānošs Pustai (Pusztay János).   
   Polijā klajā laista Kārļa Vērdiņa 
dzejprozas izlase Niosłem ci kanapecz-
kę (Es tev vedu mazu siermaizīti).      
No prozistiem vislielāko atzinību pēdējā 
laikā izpelnījusies Inga Ābele, saņemot 
Baltijas Asamblejas balvu literatūrā par 
romānu Paisums, kas Jura Kronberga tul-
kojumā (Högvatten) izdots arī zviedru 
valodā un ieguvis augstu novērtējumu 
zviedru publikā. Bez tam Ābeles stāsts 

„Kamenes un skudras” angļu valodā 
(Ants and Bumblebees, tulk. Laura Vanaga) līdzās 32 
citiem Eiropas autoru darbiem Ilinoisas U. izdevnie-
cībā (ASV) publicēts īsprozas krājumā Best European 
Fiction 2010.      Latvijas vārds norvēģu lasītāju 
vidū noteikti ieguvis spēcīgāku skanējumu pēc Hēges 
Grundešones (Hege Boman Grundekjøn) un latvie-
šu mākslas zinātnieka Jāņa Kalnača grāmatas Latvia 
med Knut Hamsun og Kārlis Padegs (Latvija ar Knutu 
Hamsunu un Kārli Padegu) iznākšanas, kurā aprakstī-
ta norvēģu rakstnieka Hamsuna ietekme uz latviešu 
literatūras attīstību un attiecībām ar tā laika Latvijas 
kultūras eliti – Kārli Padegu, Jāni Pliekšānu, Kārli 
Skalbi, Teodoru Lejaskrūmiņu u.c. Grāmata lasītājam 
saistošā un interesantā veidā sniedz arī plašu ieskatu 
Latvijas vēsturē.      Interesanta atsauce uz Kārļa 
Skalbes darbu izskanējusi Čehijā – tur tapusi studen-
ta Jirži Vidras komiksu grāmata pēc Kārļa Skalbes 
pasakas Mūžīgais students un viņa pasaka motīviem 
ar attēliem linogriezuma tehnikā.      Šveicē nācis 
klajā latviešu dzejnieka Jāņa Rokpeļņa un itāliešu 
dzejnieka Džilberto Izellas (Gilberto Isella) kopkrā-
jums Lugano incontra Riga / Rīga satiek Lugānu pašu 
dzejnieku atdzejojumā. (vg) 

DZEJA – Leons Briedis, sagaidot savu 60 gadu ju-
bileju, izdevis dzejas izlasi Neteiksim neko, ko veido 
gan agrāk publicētie, gan gluži jauni dzejoļi, kuru 
vienojošā tēma ir mīlestība – pret māti, pret savu 
zemi, pret dzīvi.      Dzejnieka Aivara Neibarta 
atraitne izdevusi vīra dzejoļu ciklu taureņkaraļvalstī-
ba („Neputns”), lai iepazīstinātu arī jaunāko paaudzi 
ar dzejnieku, kurš pērngada decembrī būtu svinējis 
70 gadu jubileju. (vg)

PROZA – Decembrī, Rīgā notiekot gadskārtējiem 
prozas lasījumiem, tiek izdota izlase Stāsti: prozas 
lasījumi klātienē un neklātienē 2008-2009 ar iepriek-
šējā gada lasījumos izskanējušiem zīmīgākajiem un 
interesantākajiem stāstiem, šoreiz ietverot 13 auto-
ru darbus: Inga Ābele, Pauls Bankovskis, Guntis 

Brunis Rubess



 
47

Berelis, Māris Bērziņš, Jānis Einfelds, Zelma 
Kuprijanova, Ilze Ķīķere, Andra Manfelde, Ineta 
Meimane, Ilmārs Šlāpins, Edvīns Tauriņš, Juris 
Zvirgzdiņš, Inga Žolude.      Viks jeb Viktors 
Kalniņš savā poēmā Katoliete šķetina mūžīgo jau-
tājumu par dievišķo un pasaulīgo, par mīlestību un 
tām divām pasaulēm, ko saucam par vīrieti un sie-
vieti.      Prozas izlasē Zilā saite Austrālijā dzīvo-
jošais arhitekts un rakstnieks Arnis Skujiņš ievietojis 
gan romānu Dīvains cilvēks un noveli Zilā saite, gan 
arī asprātīgus feļetonus, stāstus, tēlojumus un skices.   
   Skarbu stāstu par sieviešu dzīvi ieslodzījumā, 
ko izbaudījusi pati rakstniece, varam lasīt Mairas 
Asares grāmatā Sieviešu zona. Dzejniece nolaižas 
ellē, lai no turienes mums atnestu apbrīnojami spilg-
tu un vitālu liecību par tām, kurām dzīvē tā pamatī-
gāk paslīdējusi kāja, saka literāts Kārlis Vērdiņš.      
Vitālijs Sanders romānā Henke no Pāvilostas stāsta 
par latviešu jaunekļa likteni īsi pirms II Pasaules kara, 
par pirmo mīlestību, vilšanos līdzcilvēkos un bēgša-
nu. (vg)
DAŽĀDA SATURA – Anna Velēda Žīgure savā grā-
matā ViŅi. Ceļā raksta par traģisko 1944. gada vasa-
ru un rudeni Latvijā, kā arī par 1945. gada pirmo pusi 

Vācijā. Tur nokļuva latvieši, kuri pazaudēja tuviniekus, 
mājas, dzimteni. Autore centusies izprast, kāpēc cil-
vēki devās ceļā, ko viņi juta un domāja, kad bija spies-
ti pamest visu, kas mīļš un tuvs. Grāmatā aprakstītais 
balstās uz cilvēku stāstītām atmiņām un rakstītiem 
avotiem. Tai paredzēts turpinājums.      Pēteris 
Zeile grāmatā konstantīns raudive lasītājam atgā-
dina, ka Raudive bija ne tikai Zentas Mauriņas vīrs, 
bet arī rakstnieks, filozofs un parapsihologs ar visai 
kolorītu vietu latviešu kultūrvēstures ainavā.      
527 lpp. biezajā Alberta Spoģa Minsteres Latviešu 
ģimnazija izdzīvoja, pārfrāzējot Andri Kadeģi, 
sniegts ieskats vienīgās pilntiesīgās latviešu ģimna-
zijas Rietumos (1946-1998) saimnieciskās un likum-
tiesiskās grūtībās, kā arī latviešu organizāciju cīņā 
ar vācu birokrātiju, lai nodrošinātu trimdas jauniešu 
latvisko izglītību. MLĢ, kas okupētās Latvijas varas 
aparātam ideoloģiski bijusi kā dadzis acī, beiguši 417 
jaunieši.      Rakstu kopojums latvijas ebreji 
un padomju vara 1928-1953 kliedē mītus gan par 
latviešiem kā antisemitiem, gan arī par „žīdu čekis-
tiem”.      Ugāles pagasta stāsti. Fakti, vietvārdi, 
teikas, atmiņas – bagātīgs pagātnes liecību klāsts, 
ko sakopojusi Rīgas Centrālcietumā politieslodzīto 
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ģimenē dzimusī gleznotāja un mākslas vēsturniece 
Laimdota Junkara. Cita vidū uzzinām, ka ar Ugāles 
luterāņu baznīcas 300 gadu vecajām barokālajām 
ērģelēm (1710) iespējams atskaņot Bachu tieši tā, kā 
komponists pats savā laikā spēlējis.      Prof. Dr. 
Janīnas Kursītes sastādītajā 27 autoru rakstu krāju-
mā baltu un slāvu kultūrkontakti, bez latviešiem, 
dalību ņem lietuviešu, igauņu, poļu, baltkrievu un 
krievu zinātnieki.      Vācu autora Kristofa fon 
Maršala baraks Obama – melnais Kenedijs – par ASV 
pašreizējo prezidentu, kurš no sava priekšgājēja ie-
manto visādā ziņā bankrotējušu valsti. (vg) 

TULKOJUMI – Pazīstamā un daudz tulkotā mūs-
dienu poļu dzejnieka, filozofa un esejista Ādama 
Zagajevska dzejoļu krājumu Svešā skaistumā vei-
dojusi un latviski atdzejojusi Ingmāra Balode [skat. 
JG251(2007):2-7].      Dzejnieks fs, īstajā vārdā 
Indreks Mesikeps (Indrek Mesikepp), pašlaik ir viens 
no populārākajiem dzejniekiem Igaunijā. Tagad, pa-
teicoties Guntara Godiņa gādībai, iznākusi viņa dzeju 
izlase Skumju vairs nav.      Sofokla traģēdija 
Trāhinietes, ko tulkojis Abramas Feldhūns (1915-
2009, skat. JG257:46), jau būdams nopietni slims, ar 
filoloģes Ināras Ķemeres palīdzību.      Maijas 
Andresones tulkojumā nācis klajā izcilā angļu rakst-
nieka Džordža Orvela (George Orwell) romāns To-
reiz Birmā (Burmese Days-1934), pierādot, ka izcilais 
rakstnieks ar savu stāstījumu mūs spēj valdzināt arī 
gandrīz gadsimtu pēc romāna tapšanas.      Ame-
rikāņu rakstnieka Kurta Vonnegūta (Kurt Vonnegut) 
dēls Marks pirms pāris gadiem mirušā tēva piemiņai 
sastādījis stāstu krājumu no viņa iepriekš nepublicē-
tiem darbiem, kas tagad lasāmi Māras Poļakovas tul-
kojumā – Armagedons atskatoties (Armageddon in 

Retrospect).      Spriedzes pilnu romānu cienītā-
jiem būs prieks par atkal viena Džona Grišama (John 
Grisham) romāna latviskojumu – Brokeris (The Bro-
ker – tulk. Allens Pempers). (vg)

 * * *  

B A L V A S ,  B A L V A S ,  B A L V A S  – PBLA Gada 
balva piešķirta filoloģijas doktorei Lalitai Muižniecei 
un hiropraktikas doktoram Valdim Muižniekam 
(1927-2009), viņu meitas Sarmas dzejā dēvētam par 
Mugurkaulu ministru – par Latviešu studiju centra 
(LSC) un latviešu akadēmiskās studiju programmas 
idejas īstenošanu Rietummičiganas Universitātes 
(Western Michigan U.) paspārnē Kalamazū 
(Kalamazoo), ASV, kur bakalaura grādu latviešu va-
lodā u.c. latviešu priekšmetos saņēmuši (1966-1992) 
82 studenti, bet pavisam kopā šajā programmā mā-
cījušies 1 234 studenti.      PBLA Kultūras fonda 
Goda balvu savukārt saņem PBLA un ALAs darbi-
nieks izglītības un kultūras jomā Tālivaldis Bērziņš 
(ASV) un šo rindiņu rakstītājs (Rolfs Ekmanis), bet 
Krišjāņa Barona prēmiju – Ilgvars Ozols (Argentīnā) 
un komponistes Lolita Ritmane un Brigita 
Ritmane-Džeimsone (Jameson) par dziesmu spēli 
Vēstule no Losas. Vesela plejāde ārlatviešu saņem 
Goda diplomus vai Atzinības rakstus, to vidū arī 
JG līdzstrādnieki – pedagoģe Elisa Freimane (ASV), 
mūziķis Juris Ķeniņš (Kanādā), kordiriģente Laura 
Rokpelne Mičule (ASV), filoloģijas doktore Izabella 
Cielēna (Zviedrijā), tēlotājmākslas speciāliste Diāna 
Krūmiņa-Engstedt (Zviedrijā), mākslas fotogrāfe 
Ivonne Vāre-Vaar (Kanādā).      Starptautiska 
žurija Baltijas Asamblejas balvu piešķir Ingai Ābelei 
par romānu Paisums (skat. JG258:62-63) un igauņu 
māksliniekam Meetammam (Marko Mäetamm), bet 

Rīgas Doma kora skolas meiteņu koris Tolosā, Spānijā (2009.2.XI)



zinātnē lietuvietim Saukam (Leonardas Sauka) par 
folkloras pētījumu Eglė žalčių karalienė. Iepriekšējo 
BAB saņēmēju vidū ir Nora Ikstena (2006), Silvija 
Radzobe (2007) un Knuts Skujenieks (2008).      
Aleksandra Čaka balvu saņem Pāvils Šēnhofs par 
gleznu aleksandrs Čaks rīgā un Edmunds Jansons 
par animācijas filmu Pavasaris Vārnu ielā, kā arī divi 
Čaka dzeju tulkotāji – Ukrainas vēstnieks Latvijā Rauls 
Čilačava un bulgāriete Aksinija Mihailova.      
JG lasītājiem pazīstamajam kulturologam Jānim 
Krēsliņam piešķirta Anšlava Eglīša un Veronikas 
Janelsiņas balva literatūrā.      Par valodnie-
ces Annas Ābeles balvas laureātiem kļūst filoloģijas 
doktore Rasma Grīsle (par heterotonu pētījumiem; 
skat. JG260:70) un dialektoloģe Sarmīte Balode (par 
dzimtās Kalnienas, agrākās Kalnamuižas, izloksnes 
pētījumiem).      Ojāra Vācieša literāro prēmi-
ju dzejā iegūst Edvīns Raups par dzejkrājumu Putn, 
bet veicināšanas balvu – Gundega Salna par krāju-
mu Sarmoti ziedi.      Eiropas Komisijas kon-
kursā Žurnālisti balvu uzvarējis Edgars Gertners 
no Neatkarīgās Rīta Avīzes par publikāciju „Vai 
viegli būt atšķirīgam”.      Gidons Krēmers un 
Kremerata Baltica iegūst Japānas mūzikas ierak-
stu akadēmijas godalgu par Nonesuch ierakstītīta-
jiem diviem diskiem Mozart: The Complete Violin 
Concertos (2009).      Drēzdenes atjaunotajā 
operā (Semperoper) mecosoprānam Elīnai Garančai 
pasniedz (19.X) Deutsche Phono-Akademie balvu 
ECHO klassik.      LNO solistam Raimondam 
Bramanim par lomām Mocarta un Doniceti operās 
piešķirta studentu korporācijas Tālavija nodibinā-
tā Profesora Paula Saksa Atzinības balva.      
Rīgas Doma kora skolas meiteņu koris (diriģ. Aira 

Bērziņa) ieguvis Grand Prix plus trīs citas uzvaras 4. 
Starptautiskajā koru koncertā basku zemes pilsētā 
Tolosā (Diena 1.XI).      Milānas kultūras biedrī-
bas Società Umanitaria ikgadējā jauno mūziķu kon-
kursa finālā (27.XI) par vienu no trim uzvarētājiem 
kļūst Latvijas pianists Rihards Plešanovs.      16 
līdz 19 gadu vecuma grupā 22. starptautiskajā ba-
letdejotāju konkursā Grasā, Francijā, Le concours 
international de danse classique de Grasse, meda-
ļas iegūst Rīgas Horeogrāfijas vidusskolas audzēk-
nes – Alise Prudāne zeltu un galveno balvu Grand 
Prix, bet sudrabu – Ieva Rācene.      13.XI LNO 
diriģents Mārtiņš Ozoliņš iegūst 2. vietu Jormas 
Panulas starptautiskajā diriģentu konkursā Vāsā 
(Vaasa), Somijā.      LV Ministru kabineta 
balva piešķirta gleznotājai Džemmai Skulmei, re-
žisoram Oļģertam Kroderam, diriģentam Andrim 
Nelsonam, bērnu kardioloģijas klinikas vadītājam 
Arim Lācim, šķēpmetējam Jānim Lūsim un skolēnu 
/ pedagogu atbalstītājam Ata Kronvalda fondam.   
   Režisors un Jaunā Rīgas teātra mākslinieciskais 
vadītājs Alvis Hermanis, kurš uz 5 gadiem noslēdzis 
līgumu ar Vīnes Burgtheater, kļūst par Gada rīdzinie-
ku 2009. Pērn šo titulu iegūst kora Kamēr... māksli-
nieciskais vadītājs Māris Sirmais.      Spēlmaņu 
nakts žūrija par mūža ieguldījumu teātra mākslā ap-
balvo Latvijas modernās scenogrāfijas pamatlicēju 
(Blaumaņa Indrāni, Heses Stepes vilks, Čehova Kaija, 
Servantesa Dons Kihots, Raiņa Jāzeps un viņa brāļi, 
Čaka Spēlē, spēlmani, Verdī opera Aīda u.c.), glezno-
tāju un grafiķi Ilmāru Blumbergu, kurš 50. gados pa-
vadījis divus gadus Sibīrijā (Krasnojarskā) pie izsūtītā 
tēva.      Lietuvietis Jonas Gasiūnas, Swedbank 
Mākslas balvas 2009 laureāts, savos zīmējumos ar 
degošas sveces dūmiem attēlo personiskās un kolek-
tīvās atmiņas, kuras tūdaļ pat atkal izzūd – tās ir vien-
laikus reālas un nereālas.      ALAs gadskārtējā 
pārbaudījumā 7. un 8. klases pamatskolniekiem 1. 
vietu iegūst Tija Pūtele (Indianapoles latviešu skola) 

Ilmārs Blumbergs

Alise Prudāne TANZOLYMP festivālā Berlīnē (2009)
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un Dagmāra Lapiņa (Ņujorkas Salas skola), 2. vietu – 
Krista Zamura (Ņujorkas Bronksas skola) un Tomass 
Pildegovičs (Vašingtonā), 3. vietu – Ariāna Ūle 
(Bostonā) un Sarma Millere (Indianapolē), bet 4. – 
Daiga Cera (Čikāgā).      Draudzīgā aicinājuma 
balva (pēdējo reizi) labākajām skolām – Rīgas Valsts 
1. ģimnazijai, Rīgas Franču licejam, Daugavpils 
Krievu vidusskolai, arī valsts ģimnazijām Cēsīs, 
Krāslavā un Jēkabpilī.      Par Rīgas sakarīgāko 
pedagogu skolēni ievēlējuši Kultūras vidusskolas sko-
lotāju Persiju Ģedertu, 2. vietā – bērnu un jauniešu 
centra Daugmale skolotājs Jānis Kalniņš, bet 3. – 
Āgenskalna ģimnazijas skolotāja Iveta Daude.      
ASV prezidents Baraks Obama zinātniecei Esterei 
Sānai-Takeuči, kuras vecāki ir latvieši, pasniedz ASV 
visaugstāko apbalvojumu par ilgstoši strādājošas 
baterijas izveidošanu implantējamiem sirds defibri-
lātoriem.      2009. gada balvas sportā saņem 
basketboliste Anete Jēkabsone-Žogota un bobsle-
jists Jānis Miņins.      Nobela Prēmija literatūrā 
piešķirta 56 g.v. Rumānijas vācu ģimenē dzimušajai 
Hertai Millerei (skat. 23. lpp.) , bet Bukera Prēmija 

– britu rakstniecei Hilarijai Mentelei (Hillary Mantel), 
kuras pazīstamākais darbs ir vēsturiskais romāns 
Wolf Hall (Vilka muiža) par Henrija VIII padomnie-
ku Kromvelu (Thomas Cromwell,1485?-1540).      
ES augstākā godalga andreja Saharova balva pie-
šķirta Krievijas nevalstiskajai organizācijai Memoriāls 
un tās aktīvistiem Ludmilai Aļeksejevai, Sergejam 
Kovaļovam un Oļegam Orlovam par staļinisko re-
presiju upuru piemiņas saglabāšanu un demokrātijas 
popularizēšanu. Neraugoties uz žurnālistes Nataļjas 
Estemīrovas un čečeņu labdarības darbinieku 
Zaremas Sadulajevas un Alika Džabrailova nogali-
nāšanu pērnvasar, Kovaļovs paziņo, ka Ziemeļkaukāzā 
Memoriāla cīņa netiks pārtraukta, un piekodina, ka 
Eiropas pienākums ir neklusēt Krievijas cilvēktiesību 
pārkāpumu priekšā. (re) 

M Ū Z I K A – Zīmīgus vārdus par Brigitas Ritmanes 
komponēto un Atmodas laikā Ievas Akurāteres u.c. 
daudz dziedāto „Manai tautai” (ar Andra Ritmaņa 
vārdiem), ko tagad 11 dziedātāju liela grupa Mārtiņa 
Otto vadībā ieskaņojusi jaunā video ierakstā (skat. 
YouTube), pērngada 18. novembrī saka kāda anonī-
ma blogiste: Dziesma ir tikpat veca kā es. 1989. gadā 
Ieva Akurātere „Manai tautai” dziedāja zvejnieku 
kolhoza „Boļševiks” klubā Tautas frontes Liepājas 
nodaļas konferences laikā. Tieši tad radās doma par 
sarkanbaltsarkanā karoga pacelšanu virs Liepājas 
Pedagoģijas akadēmijas (tolaik-Liepājas Pedagoģiskā 
institūta). Klausoties „Manai tautai” Ievas Akurāteres 
izpildījumā, mani pārņem saviļņojums un pacilātība. 
Izjūtu cieņu un pateicos tiem Atmodas laika aktīvis-
tiem, kuri ar savu darbību garīgi balstījuši, vienojuši 
un uzturējuši latviešu nacionālo pašapziņu. Tas laiks 
bija manu vecāku jaunība – viņu acis kļūst jaunākas, 
smaida grumbiņas izteiksmīgākas, kad viņi runā par 
Atmodu, par „pagrīdes kino”, par „aizliegtajiem ra-
dio viļņiem”, par vienotību un lieliskajām ballītēm ar 
saviem domubiedriem. Daļa manu vienaudžu nu jau 
kādu laiku dzīvo zem citām debesīm un daļa domā 
tur arī palikt. Daļa cer atgriezties te, lai nosirmotu. 
Bet ir tādi Cilvēki, kuri ir palikuši te un kuri dod pa-
sakainu spēku un enerģiju citiem, kas arī palikuši 
te. Šie Cilvēki ar savu rosību ir aktualizējuši dziesmu 

„Manai tautai”.      London Evening Standard 
kritiķis Kimberlijs (Nick Kimberley) par mecosoprāna 
Elīnas Garančas Karmenu Londonas Karaliskās ope-
ras (Royal Opera House) iestudējumā: Latviešu meco-
soprāns ir dabiska blondīne, bet Karmenas parūka 
viņai piestāv. Svārki sacēlušies bīstami augstu, rokas 
sānos iespiedusi, viņa izstaro žilbinošu seksuālitā-
ti, kas sabalansēta ar draiskulīgu atjautību. Un The 
(London) Times kritiķis Morisons (Richard Morrison): 
Jaunā latviete izskatās fantastiski. Šī ir Karmena, 
kuras spēja pārvērst spēcīgus vīrus želejā ir pilnīgi 
pārliecinoša.      Žurnāls Musical America savu-

Jonas Gasiūnas. Faustas

Dr. Estere Sana Takeuči (Esther Sans Takeuchi) 
saņem Tehnoloģijas un Inovācijas medaļu  



kārt Garanču atzinis par 2009. gada labāko dziedā-
tāju, bet par izcilāko mūziķi – Londonas filharmoni-
jas, pēcāk Milānas Teatro alla Scala diriģentu Muti 
(Riccardo Muti), par labāko komponistu – holandie-
ti Andrīsenu (Louis Andriesen) un par labāko ins-
trumentālistu – amerikāņu vijolnieku Bellu (Joshua 
Bell).      Oktobra pirmajā pusē soprāns Kristīne 
Opolais burtiski parauj gaisā parasti vēsos angļus 
ar ārijām no Čaikovska Jevgeņija Oņegina un Verdī 
Otello Birminghamas simfoniskā orķestra pavadībā 
(diriģ. Dmitrijs Slobodenjuks).      Valsts aka-
dēmiskais koris latvija 12.XII debitē Amsterdamas 
Concertgebouw, piedaloties Rosīni Vilhelma Tella 
koncertuzvedumā (diriģ. Mariss Jansons).      
15.XI RLB Zelta zālē notiek Bostonā dibinātā (1976), 
nu jau izklīdušā ansambļa senu ierakstu CD kolibri 
atskatās / Colibri reminisces prezentācijas koncerts.   
   ARC Music laiž klajā CD best of Folk Music 
from latvia, kur iekļautas tautas mūzikas grupas Iļģi, 
Auļi, Laiksne, Skyforger u.c.      Četru gadu laikā 
iznākuši latviešu postfolkloras izlases Sviests trīs dis-
ki – tie ataino norises Latvijas mūsdienu tautas mū-
zikas dzīvē, izvelk gaismā interesantus mūziķus, labi 
zināmo, kvalitatīvo, aizmirsto, neiepazīto, lecošas 
zvaigznes, mazas pērlītes un metāliskus briesmonī-
šus – tā Aija Rozentāle Austrālijas tīmekļa Laikrakstā 

„Latvietis”. (re) 

T Ē L O T Ā J M Ā K S L A  – Talsu novada muzeja dar-
biniece un Krūmu mākslinieku grupas vadītāja Guna 
Millersone (1949), kura septembrī viesojās Agijas 
Sūnas galerijā Rīgā, bieži glezno brīvā dabā, bet ne-
seko precīzam dabas attēlojumam, viņai visbūtiskākā 
ir krāsu mijiedarbe, krāsa kā pārdzīvojuma izteicēja.   
   Rīgā, Citadeles rajonā, jaunatklātajā galerijā 
„Pegazs”, gleznas pēc ilgāka laika rādīja Silvija 
Meškone, Viļņas Mākslas institūta beidzēja -- tātad ar 
pavisam citiem mākslas pamatiem, kas redzami viņas 
krāsu izjūtā un izmantojumā, ko var nosacīti dēvēt 
par ekspresīvu.      2009.13.X ar PBLA KF valdes 
priekšsēdes Vijas Zuntakas-Bērziņas piedalīšanos 
Bauskas novadpētniecības un mākslas muzejā slēdza 
trimdas mākslas izstādi Tēvu zemei – Latvijai.      
Atzīmējot 70 gadu jubileju, ar lielu izstādi Latvi-
jas Dekoratīvās mākslas un dizaina muzejā vairākus 
mēnešus skatītājus priecēja tekstilmāksliniece Edīte 
Vīgnere.      Oktobrī LMS galerijā ar izstādi Asi, 
amizanti, eleganti savu jubileju svinēja grafiķe un 
gleznotāja Māra Rikmane, kuras estampi un grāmatu 
ilustrācijas savulaik izcēlās ar elegantu, smalku līniju, 
daudznozīmīgu darbu tulkojumu, intelektuālismu. 
Pēdējās desmitgadēs Māra pievēršas galvenokārt 
glezniecībai, kurā dažkārt groteskā formā runā par 
nozīmīgām sabiedriskām problēmām. Šo darbu stilu 
viņa nodēvējusi par Art-Deco XXI.      14.X Rob-
erts galerijā Toronto Kanādas latviešu mākslinieku 
vienības „Latvis” priekšsēdes Valdas Oestreich-
eres gleznu izstāde – galvenokārt klusās dabas, 
arī vairākas spēcīgās krāsās gleznotas ainavas un 
pašportreti.      18.XI Latviešu centrā Toron-
to „Latvis” svētku izstāde – 21 mākslinieks ar 34 
žūrētiem darbiem, kā arī Māra Branča sarakstītās 

(„Mansards”) grāmatas par gleznotāju, scenogrāfu 
un ilggadīgo „Latvis” vadītāju Edgaru Krūmiņu 
atvēršana ar paša mākslinieka piedalīšanos.      
Novembrī LNMM Johana (Jāņa) Valtera 140 gadu 
izstāde, kuras eksponāti nākuši kā no Latvijas muze-
ju krātuvēm, tā no privātkolekcijām. Izdota arī 
vērienīga Kristiānas Ābeles monogrāfija par jubilāru 
(„Neputns”).      Galerijā „Jēkabs” novembrī 
jaunās gleznotājas Lienas Baklānes izstāde Pasaku 
dārzā.      Rīgas „Arsenālā” izstāde Mākslinieks. 
Portrets. Pašportrets (2009.5.XI-2010.31.I) – no 
19. gs. sākuma līdz mūsdienām. Bagātīgi ilustrēts 
katalogs.      LNMM gadu mijā vienmēr izvētī 
bagātīgo gleznotāja Borisa Bērziņa mantojumu. 
Šoreiz tēma ir Pirts.      Vairāk kā pusgadu pa 
Latvijas lielākajām pilsētām ceļoja Spānijas Karalistes 
vēstniecības sarūpētā un Lielo pilsētu asociācijas 
atbalstītā spāņu gleznotājas Marijas Domingesas 
Lino izstāde Iznirstot.      Gadu mijā Vīnes Mo-
dernās mākslas muzeja MUMOk izstādē Gender 
Check 250 pārstāvēto mākslinieku vidū iekļauta arī 
grupa latviešu – Džemma Skulme, Aija Zariņa, Ar-
nis Balčus, Helēna Heinrihsone, Indulis Zariņš, Ieva 
Iltnere u.c.      Kristīnes Alksnes, Māra Gros-
baha un Lauras Prikules darbu izstāde un diskusijas 
par viņu radošo darbību notiek Laikmetīgās mākslas 
centrā (2009.8.XII).      Seviļā (Sevilla) novembra 
beigās atklāj konstruktivisma pārstāvja, fotomontā-
žas pioniera, poligrāfiskā dizaina un plakāta mākslas 
meistara, Staļina terora laikā Krievijā likvidētā Gusta-
va Kluča (1895-1938) darbu izstādi, kuras ietvaros 
izrāda arī spāniski ierunātu Pētera Krilova dokumen-
tālo filmu Klucis – nepareizais latvietis.      Ok-
tobra otrā pusē Ārzemju mākslas muzejā ar Spānijas 

Saskia Ozols. Ovidija metamorfozes
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vēstniecības atbalstu atklāj Goijas (Francisco José 
de Goya y Lucientes, 1746-1828) 78 grafiku lapu 
sērijas Los Caprichos izstādi.      LNMM savukārt 
redzama mūsu pašu, galvenokārt jauno, laikmetīgās 
grafikas izstāde Vielmaiņa (kurators Juris Petraške-
vičs)      Konventa sētas galerijā Māksla XO Kris-
tapa Ģelža darbi izceļas ar visai drosmīgu ironizēša-
nu par sabiedrības nebūšanām.      Starptautis-
kās mākslas žurnālā art in america (2009, 9) atzinī-
gi novērtētas latviešu instalācijas š.g. Venēcijas māks-
las biennāles 53. izstādē – rīdzinieka Mika Mitrēvica 
no vairākām miniatūrām sastāvošā Trauslā daba un 
Evelīnas Deičmanes (dzīvo Rīgā un Berlīnē) pārzie-
mošanas procesam un cilvēku attiecību enerģijai vel-
tītās Pārejošas skumjas.      Saskias Ozols Ju-
benks (www.saskiaeubanks.com) gleznojumos Me-
tamorfozes, kas redzamas Søren Christensen Gallery 
Ņuorlīnsā (New Orleans), ASV, atbalsojas Ovīdija Me-
tamorfožu stāsti. (mb) (re) 

P E R I O D I K A  – Literatūrzinātnieks, LZA Vēstneša 
redaktors un NRA publicists Arno Jundze sakarā 
ar Valsts kultūrkapitāla finansējuma nepiešķiršanu 
mēnešrakstam karogs atklātā vēstulē aicina sist pa 
smadzenēm tiem, kam ar domāšanu sokas grūti, 
proti, vienoties par atbalstu literatūras žurnālam, jo 
pretējā gadījumā ar šādu valsts attieksmi mums drīz 
vien nebūs latviešu literatūras (..) latviešu literatūra 
vēl nekad nav bijusi tādā ķezā.      Vesela plejāde 
labāko Dienas darbinieku iesnieguši atlūgumus, jo 
jaunā īpašnieka Aleksandra Tralmaka vadībā neat-
karīga un kvalitatīva žurnālistika neesot iespējama. 
Daļa turpina darbību tīmekļa žurnālā CitaDiena. 
Atsevišķi darbinieki, to vidū Komentētāju nodaļas va-
dītājs Pauls Raudseps, burtiski izlikti uz ielas. (re) 

D I A S P O R Ā  – 2009.6.XI paiet 60 gadu, kopš grā-
matnieks Helmars Rudzītis Ņujorkā nodibina trim-
das avīzi laiks, kas tagad lielā mērā tiek veidota Rīgā, 
Ausekļa ielā 14. Gadskārtai par godu Alberts Legz-
diņš rīmētā pantā ataino kādas uz amerikanizēšanos 
kāras komitejas dāmas vēsturisko reakciju uz sāls-
maizes, t.i., Laika tekošā numura izdalīšanu jaunie-
braucējiem Ņujorkas ostā 1949. gadā: Jūs, Rudzīš’ 
kungs, gan slikti darāt, / Šai zemē nebūs vajadzības 

Kristaps Ģelzis galerijā Māksla XO
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lielas / Pēc jūsu latvju lasāmvielas, / Jo nav jau jāzina, 
kur būs Jāņi, / Bet – kā ātrāk var kļūt par amerikāni. 
Pateicoties Laikam, par īstiem amerikāņiem gan ne-
kļuvām – tā rīmes noslēgumā.      Kamēr Valsts 
svētku runu lielākajā daļā dažādās toņkārtās atskan 
aicinājumi „ticēt un cīnīties”, protams, piesaucot 

„kritušos varoņus” un vēlot „saules mūžu”, politolo-
ģe, Ethnic Politics and Transition to Democracy: The 
Collapse of the USSR and Latvia u.c. pētījumu autore 
Rasma Šilde-Kārkliņa savā būtisko domu pārskatā 
Austrālijā mītošajiem latviešiem, cita vidū, skaidro, 
kā varētu izkļūt no dziļās finansiālās un ekonomis-
kās bedres un iespaidot mazspējīgos politiķus, kurus 
izmanto politisko oligarhu graujošā, koruptīvā dar-
bība – ne jau ar vaimanāšanu un nemitīgu vainīgo 
meklēšanu (kas, protams, esot jādara), bet gan ar 
dažāda veida iniciatīvām un sadarbošanos pilsoniskā 
sabiedrībā, kas ir demokrātijas asinsrite. Aktīvam pil-
soniskam darbam par krietnu piemēru varot kalpot 
pēckara Rietumu trimda, kur visas mūsu politiskās un 
citas organizācijas, skolas, vasaras nometnes, folklo-
ras kopas utt. ir celtas uz brīvprātības, atbildības un 
ziedošanās pamatiem, aiz mīlestības pret Latviju un 
visu latvisko. Profesorei gandarījumu dara saukļi par 
nepieciešamību pēc Ceturtās atmodas, kas, vērojot 
sabiedrisko organizāciju aktivitāšu pieaugumu kopš 
2007. gada rudens un jo sevišķi [2009. gada] pēdē-
jos mēnešos liek domāt, ka varbūt tā jau ir sākusies. 
Pilsoņu apvienošanās rezultātā, piem., izveidojusies 
Vēlēšanu reformas biedrība, kam izdodas pārliecināt 
Saeimu 2009.26.II pieņemt priekšlikumu aizliegt vie-
nam deputāta kandidātam kandidēt vairāk kā vienā 
vēlēšanu apgabalā (Laikraksts „Latvietis” 2009.25.
XI). Jāpiebilst, ka visai dzīvas debates par t.s. loko-
motīvju sindroma demontēšanas nepieciešamību 
JG lappusēs iesākās jau pagājušā gs. pēdējā dekādē 
sadaļā „Kiberkambaris” Jura Žagariņa vadībā. (re) 

D U B U L T P I L S O N Ī B A  – Pēdējos gados uz Īriju 
un britu salām vien devušies vismaz 100 000 Latvijas 
iedzīvotāju, kuru ģimenēs, šaubu nav, dzimst bērni, 
bet mūsu viedie likumdevēji, tā teikt, neceļ ne ausu. 
Latvijai tie neesot vajadzīgi tāpat kā pēckara trimdā 
un Sibīrijā dzimušie un latviski audzinātie bērni un 
mazbērni. Tajā pat laikā pilsoņa tiesības piešķir tā-
diem LR „lojāliem” nelatviešiem, kuri 9. maijā lasās 
kopā Pārdaugavā pie „nepareizi nodrāztā zīmuļa” 
ar bijušās PSRS un tagadējās Krievijas karogiem, un 
nekādi šķēršļi netiek likti nacionālboļševiku aktīvistes 
Alīnas Ļebedevas, bijušā omonieša Konstantīna Ņi-
kuļina, bijušā LKP CK 1. sekretāra Alfrēda Rubika, 
famozās Tatjanas Ždanokas un tamlīdzīgu LR naidī-
gu ļautiņu kandidēšanai (un dažu ievēlēšanai) Eiro-
pas Parlamentā par pilntiesīgiem Latvijas pārstāvjiem. 
Prezidents Zatlers, apmeklējot latviešu skolu Rok-
villā, ASV (2009.18.V), gan paudis gandarījumu par 

„latviskuma” apgūšanu, bet viņam galīgi no atmiņas 
izkūpējis dubultpilsonības jautājums. Latvija zaudē 
lojālus pilsoņus – tā lakoniski PBLA vadītājs Mārtiņš 
Sausiņš par grūti izprotamo valdības politiku. Pēc 
Vācijā mītošo Latvijas pilsoņu Strunsku (Viktora un 
Baibas) ilgstošās un joprojām nebeigušās cīņas ar Rī-
gas iesīkstējušiem birokrātiem par LR pilsonību viņu 

Vācijā dzimušajai meitai Raunai, visam kroni uzliek 
ar tiesas spriedumu Latvijas pilsonības atņemšana 
(2009.27.XI) habilitētajam fizikas doktoram Uldim 
Bērziņam, kurš strādā (kopš 2000) Stokholmā par 
vadošo pētnieku kādā augstāko tehnoloģiju uzņē-
mumā un darba dēļ pieņēmis Zviedrijas pilsonību, 
kaut arī Latvijā dzīvo visa zinātnieka ģimene, un viņš 
nav pārtraucis aktīvi sadarboties ar LU Atomfizikas 
un spektroskopijas institūtu, veidojot dažādus pro-
jektus un piesaistot institūtam ārzemju resursus. Ja 
pašreiz mēs viņu dzenam prom no Latvijas, tad es 
nezinu, ko mēs gribam? – sašutumā par šo neizpro-
tamo stulbumu izsaucas viņa kolēģis Arnolds Ūbelis 
(Apollo 2009.4.XII). (re) 

Ē R M Ī G A S  B Ū Š A N A S  – Vērā liekams ir pub-
licistes Ainas Rodrigezas-Matas brīdinājums (Diena 
2009.12.II, iespiests arī Laikā), proti, sakarā ar lat-
viešu ekonomisko emigrantu izceļošanu (pretstatā II 
Pasaules kara bēgļu vilnim, kas dodas uz rietumiem, 
lai glābtos no Maskavas režīma represijām), par ko 
lielā mērā vainojama LR politika, kuras korumpētie 
īstenotāji (no kalvīšiem līdz šķēlēm un šleseriem) sa-
vas mantrausības un varaskāres dēļ, šķiet, ir ar mieru 
padoties krievu spiedienam, Latvija esot nonākusi 
pie pēdējā sliekšņa. Lai pretotos pretlatviskajiem 
krieviski orientētajiem grupējumiem, konkrēti, parti-
jai Saskaņu centrs, kuras solītai paradīzei ticēt ir sā-
kuši pat pašu lētticīgi ļautiņi, vienīgais glābiņš esot 
latviešu partiju apvienošanās v i e n ā  lielā, nacionālā, 
Rietumu civilizācijai piederošā partijā, kas ir spējīga 
valsts intereses stādīt augstāk par savu kabatu un ku-
ras deputātu godīgums un reputācija būtu paraugs 
un priekšzīme visai tautai. Tik tālu, tik labi, kaut arī 
prāvs strīda ābols varētu būt izteika par v i e n u  lielu, 
nacionālu partiju. Bet tad pēkšņi medus mucā tiek 
iesviesta darvas karote – tādi godīgi politiķi patiesi 
eksistē ASV valdībā, kur 450 miljonu tautu pārval-
da tikai divas partijas. Tas, ka pašreizējais iedzīvotāju 
skaits ASV ir kaut kur starp 305 un 308 miljoniem 
(nevis 450), nav būtiski, bet nav taču noslēpums, ka 
pēdējās dekādēs, īpaši Džordža W. Buša administrā-
cijas laikā (2001-2009), visa valsts sistēma balstās 

JRT režisors Alvis Hermanis



uz meliem un tautas šmaukšanu, uz blēdībām, bez-
atbildību, krāpnieciskām finanšu manipulācijām un 
kara profitēšanu. Amorālais džungļu kapitālisms ar 
privāto megabanku finansistiem, dažādām korporā-
cijām, lobijistiem un viņu uzpirktajiem politiķiem gan 
Baltajā namā, gan arī Kongresa abās palātās noved 
valsti līdz 2008. gada kraham, kas, pateicoties glo-
bālajai ekonomikai, rada ļodzīšanos visas pasaules 
ekonomikā, it sevišķi bīstami no Maskavas orbītas 
izkļuvušajās Viduseiropas zemēs. Vai daudz prātīgāk 
nebūtu bijis par paraugu izvirzīt nevis Vašingtonu, 
bet drīzāk Helsinkus, Oslo, Vīni vai Berni?      
Vēsturnieku, politologu u.c. ekspertu vērtējumā PSRS 
bija viena no 20. gs. dogmatiskākajām, konservatīvā-
kajām, totalitārākajām valstīm, kam daudzās dzīves 
jomās radniecīga ir arī Putina-Medvedeva Krievija, 
kuras virzienā sveras vairākas Latvijas, galvenokārt 
krievvalodīgās, politiskās partijas, kuras ziņu avotos 

– gan Latvijā, gan arī Ārlatvijā – dēvē par „kreisām”, 
kaut arī būtībā tās ir galēji labējas, kam ar „kreisu-
mu” nav absolūti nekāda sakara. (re) 

L A T V I J Ā :  A R  S K A T U  V I Ņ D I E N Ā S  – 
Lācplēšu dienā (11.XI) atzīmē 90. gadadienu, kopš 
Latvijas armija (tolaik 544 virsnieki un 10 662 kara-
vīri) sakauj (zaudējot 57 virsniekus un 686 karavīrus) 
krievu pulkveža Pāvela Bermonta un vācu ģenerāļa 
Rīdigera fon der Golca 50 000 vīru armiju. Notikumu 
gaitu ietekmē angļu un franču karakuģu ierašanās 
Daugavā un to artilērijas atbalsts.      17.X Lat-
vijas Politiski represēto apvienības (LPRA) 700 de-
legātu saietā Ogrē Jānis Būmanis, Rudzātu pagasta 

enciklopēdists, aicina klātesošos kompilēt un publi-
cēt padomjlaika represētāju sarakstus, pret kuriem 
līdz šim attieksme bijusi svārstīga un nekonsekventa 

··· Brits Deiviss (Norman Davies), kura vairāk nekā 
20 pasaules tautu valodās tulkotās Eiropas vēstures 
latviskais tulkojums (1380 lpp.!) tiek atvērts LR Ār-
lietu ministrijā (10.XI), tajā pašā dienā referātā ap-
gaismo LU studentus – uzvaru II Pasaules karā PSRS, 
tagad Krievijas Federācija, un ASV līdzīgi kļūdaini 
pieraksta katra sev, pie kam rietumniekiem tīk skatīt 
karu kā labā (Sabiedroto + PSRS) cīņu ar ļauno (na-
cistisko Vāciju), kaut arī karā bijušas trīs puses – na-
cisti, staļiniskā PSRS un Rietumu demokrātijas – Hit-
lers un Staļins vienlīdz neieredzējuši gan viens otru, 
gan arī „Rietumu kapitālismu”, un kara īstais uzva-
rētājs esot bijuši nevis rietumi, bet Staļina totalitārais 
režīms. No morāles viedokļa tikpat aplami esot sacīt, 
ka Nirnbergas tribunālā labie sprieduši tiesu pār slik-
tajiem, jo viens no šīs tiesas spriedējiem bija bēdīgi 
slavenais staļiniskais prokurors Andrejs Višinskis (..) 
Tribunāls bija vienkārši uzvarētāju tiesa pār uzvarē-
tajiem. Šo rietumnieku greizo uzskatu dēļ viņi jop-
rojām gandrīz neko nezinot par staļinisma noziegu-
miem un nespējot uz tiem reaģēt tik emocionāli, kā, 
piemēram, uz holokaustu (Latvijas Avīze 2009.11.XI).   
   Pirmskara Berlīnes policijas šefa meita un Hitle-
ra krustmeita Rozmarija (Rosemarie) Klausena inter-
vijā (www.spektrs.com) izsaka nožēlu, ka tas, ko kara 
laikā hitleriskā Vācija darīja Latvijā, nebija pareizi un 
labi. Un par to es lūdzu latviešu tautas piedošanu.   
   Jaunības dienās „Sietlas letiņš”, tagad LR vēst-
nieks Īrijā Pēteris Elferts atceras 1989. gadu, pag-
rieziena punktu arī Latvijas liktenī: kopš 2.februāra 
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Latvijas puišiem vairs nebi-
ja jādien padomju karaspē-
kā Afganistānā. „Solidar-
ność” uzvara 4.jūnija vēlē-
šanās Polijā skaidri iezīmē-
ja komunisma kraha sāku-
mu Austrumeiropā. 23. au-
gustā Baltijas ceļš – 600 km 
gara rokās sadevušos cilvē-
ku ķēde – atklāti pieprasīja 
brīvību un neatkarību Lat-
vijai, Lietuvai un Igaunijai. 
11.septembrī Ungārija pār-
grieza dzeloņdrāšu žogu uz 
Austrijas robežas. Atmiņā 
viņam palikuši Minsteres 
Latviešu ģimnazijas gadi un politiskā grafiti cīņu 
biedri, kas piedalījušies skolas mācību programmā 
neietilpstošajos mūra aprakstīšanas darbos – Aija Pa-
egle, Vanda Dauksta, Kaija Gertnere, Mārtiņš Cilnis, 
Eduards Ziediņš, Zinta Gulēna, Mareta Laeva, Arturs 
Minčonoks, Marika Medne, Anita Millere, Andrejs 
Muzikants, Daina Priede, Zinta Melngalve un vēl citi 
(CitaDiena 2009.9.XI).      Latvijas Okupācijas 
muzejā sakarā ar 1989. gadu plaša izstāde brīvība 
un demokrātija – Ungārija no Dzelzs priekškara 
krišanas līdz Šengenai, kuras atklāšanas sarīkoju-
mā LOM ārlietu direktors Valters Nollendorfs, cita 
vidū, iepazīstina klātesošos, ieskaitot Ungārijas vēst-
nieku Ištvānu Mohacsi, ar Jaunās Gaitas 11. numu-
ru (1957), kur publicēts 1956. gada revolūcijai vel-
tītais Olafa Stumbra dzejolis „Ungārijas dumpinie-
kiem” un jaungaitnieces Lalitas Lāces (Muižnieces) 
ziņojums par ALJAs biedru protesta demonstrācijām 
pret ungāru brīvības cīnītāju asiņaino apspiešanu ar 
krievu tankiem.      2009.30.IX paiet 30 gadu, 
kopš iesvētīts baltiešu zilsarkandzeltenais vienotī-
bas karogs, kas kļūst par Baltijas bataljona (BALT-
BAT, 1995-2003) simbolu, kura krāsu savirknējuma 
autors ir savulaik Zviedrijā internētais leģionārs Va-
lentīns Silamiķeļis. (re) 

L A T V I J Ā :  A R  S K A T U  M Ū S D I E N Ā S  – 
Latvijas valsts sākas ar cilvēku, kurš runā un raksta 
latviešu valodā. Latvijas valsts sākas ar dzeju un 
mūziku, ar „Dievs, svētī Latviju!”. Latvija sākas ar 
kultūru. Latvijas kultūra ir dzīva, bagāta un atvēr-
ta, bez tās nebūs Latvija. Kultūra ir mana maize un 
sāls, mani svētki un ikdiena, tā ir mana dzīves daļa. 
Kultūra man ir nepieciešama tagad un turpmāk – tā 
teikts Radošo savienību padomes rīkotās akcijas Es 
par kultūru tekstā, kas iesniegts Ministru preziden-
tam Valdim Dombrovskim (Latvijas Avīze 2009.22.X).   
   Jaunievēlētais ES prezidents jeb Eiropadomes 
pr-js beļģietis Hermans van Rompō (Herman van 
Rompuy) Rīgas vizītē (2009.2.XII) atklājis mūsu 
Ministru prezidentam, ka viņam neeksistējot dalī-
jums vecās un jaunās, lielās un mazās ES dalībvalstis 

– viņa uzskatā visas valstis ir vienādas, neskatoties uz 
to nacionālo daudzveidību un atšķirīgo kultūrvēstu-
ri.      LR prezidents Valdis Zatlers 18. novem-
bra uzrunā pie Brīvības pieminekļa apsveicami atklāti 

nosauc zagļus par zagļiem: 
tikai mēs paši varam cīnī-
ties pret savtību un alka-
tību, panākot to, ka visi, 
kas apzaguši valsti un 
savus līdzcilvēkus, stā-
jas tiesas priekšā. tikai 
atklājot nelikumības un 
viltīgas shēmas, piepra-
sot atbildību, varam at-
tīrīt latviju no šīs sērgas.   
   Valsti apzadzējiem 
funkcionāriem tipiska esot 
vagara mentalitāte: bailes 
no savējiem un vienlaikus 
apziņa par varas īslaicī-

gumu – tādēļ, lūk, grābjot, kamēr var – tā Sarmīte 
Ēlerte. Seko bijušās tautfrontnieces uzsaukums par 
pilsoniskā ideālisma nepieciešamību – tāda, kāds 
bija stiprāks par Berlīnes mūri, stiprāks par padomju 
armiju, kas sargāja savas Baltijas kolonijas (Latvijas 
Avīze 2009.17.XI).      Rīgas Jaunā teātra vadītā-
jam Alvim Hermanim, un viņš nav vienīgais, prasās 
pēc jaunas Atmodas, ko vadītu jauniešu partija, ku-
ras biedri nedrīkst būt vecāki par 30 gadiem, jo jau-
nie nav sasmērēti ar shemošanu (DELFI 9.XI).      
Arī JG kopā ar Arno Jundzi (NRA 2009.30.XI) pār-
ņem neizpratne, kādēļ Maskavā, kurā mitinās 10,5 
milj. iedzīvotāju, pilsētas dome mierīgi iztiek ar 53 
deputātiem? Ņujorkā ir 8,3 milj. iedzīvotāju, viņiem 
gan nav domes, bet valdība un deputātus (kopskai-
tā 51) tur dēvē par padomniekiem. Savukārt milzu 
lielvalstī Latvijā, kur mitinās tikai 2 257 300 iedzī-
votāju, ir 100 Saeimas deputātu un vēl vesels spiets 
novadu deputātu.      Arī jaundibinātā Brīvības 
un solidaritātes fonda priekšsēdis Atis Lejiņš jautā, 
kādēļ citās mazās ES dalībvalstīs ir septiņreiz mazāks 
ES fondu apguves ierēdņu skaits nekā Latvijā? Šaubu 
nav, valsts pārvalde jāreformē, jo saimnieciski veik-
smīga, moderna valsts nedrīkst apaugt ar neefektīvu 
birokrātiju (Delfi 9.XII).      Vienlaikus 9.XI publis-
kotā SKDS aptauja liecina par grūtībām atradināties 
no jau cara laikos eksistējošās gogoliskās korupci-
jas un kukuļošanas, proti, katrs trešais Latvijas iedzī-
votājs joprojām atbalstot kukuļa došanu / ņemšanu.   
   Lietojot Aivara Ozoliņa raksturojumu, „daudz-
funkcionālo darboņu tendems” Ainārs Šlesers un 
tūrisma attīstības biroja vadītājs (arī Air Baltic priekš-
sēdētājs) Bertolts Fliks, kurš pērngad oktobrī vien 

„nopelnījis” 49 000 Ls, novembra vidū ar lielu pompu 
atklāj ārzemju tūristu pievilināšanas kampaņu, uz ku-
ras plakātiem nodrukāts: RIGA CITY – EASY TO GO, 
HARD TO LIVE, kas idiomātiskā angļu mēlē varētu 
arī nozīmēt, ka Rīgā – VIEGLI NOMIRT, GRŪTI DZĪVOT, 
kaut arī droši vien domāts – uz Rīgu viegli aizbraukt, 
bet grūti no tās šķirties, tātad: HARD TO LEAVE, bet 
iestāsti nu... Piedevām, nolūkā piesaistīt Rīgai vairāk 
tūristu, Šlesers solās raudzīties uz to, lai LNO iestu-
dētu vairāk operu (laikam arī baletus!) angļu valodā. 
Izsaucamies kopā ar Lailu Pakalniņu: Tas nekas, ka 
pasaules vispopulārākās operas, ko radījuši Verdi, 
Doniceti, Pučīni, Rossini, Mocarts, Bizē utt., nav an-
gļu operas! (CitaDiena 2009.12.XI). 

Skeletonists Mārtiņš Dukurs



 
56

BET, KĀ RAKSTA MĀKSLAS ZINĀTNIECE RUTA ČAU-
POVA, krĪZE ir, bEt DaUDZ kaS labS NOtiEk 

– Skeletonists Mārtiņš Dukurs 11.XII Vinterbergas 
(Winterberg) trasē , Vācijā, iegūst 1.vietu Pasaules 
kausa izcīņā ar 811 punktiem, atstājot aiz sevis di-
vus vāciešus, bet 4.vietā mūsu pašu Tomass Dukurs.   
   Jāapsveic Rīgas dome, kuras vairākums, vismaz 
līdz šim, nav atbalstījusi krievu kopienas labējā spār-
na pieprasīto Džohara Dudajeva gatves (padomju 
laikā Kosmonautikas gatves) nosaukuma mainīšanu 
it kā, lai uzlabotu attiecības ar Krieviju. Dudajevs, 
PSRS armijas ģenerālis, vēlāk Čečenijas pirmais pre-
zidents, 1991. gadā, nostājoties pret padomju virs-
pavēlniecību, bija atteicies ieņemt Igaunijas TV un 
Augstākās Padomes ēku, kā arī pacelt bumbvedējus 
virs Tallinas.      Novembrī dažādos Latvijas no-
vados notiek Nemateriālā kultūras mantojuma valsts 
aģentūras rosināta tradicionālo prasmju skola 
2009 – daudzbalsīga dziedāšana Otankos, Zemgales 
zvaigžņu segas aušana Dobelē, nēģu tača taisīšana 
Salacgrīvā, masku darināšana Bauskā, zivju kūpinā-
šana Pāvilostā, sklandraušu cepšana Kandavā, Kur-
zemes podniecība Talsos, vienkoču taisīšana Līgatnē, 
latgaliešu kāzu galdu klāšana Vabolē, Latgales kera-
mika Mākoņkalnā, sveču liešana Ludzā, seno instru-
mentu gatavošana Gaigalavā, mežģīto jostu aušana 
un izšūto zīļu vainagu darināšana Alūksnē u.c.      
Par dažiem kristiešu fundamentālistiem nepatīkamo 
bluķa vilkšanas tradīciju stāsta Helmī Stalte: Bluķa 
vakars [Ziemas Saulgriežos 21.XII] sākas ar iepriekš 
nocirstu un sagatavotu lielu ozola bluķi, kas tiek 
vilkts no mājas uz māju, no sētas uz sētu, vienojoties 
līdzatbildībā, atvieglojot saulei ceļu kalnup un sim-
boliski pierādot, ka, tikai kopīgi, vienojoties dzies-
mā un dejā, mēs varam 
pārvarēt un pievarēt lielās 
tumsas spēkus. Pēc vilk-
šanas pa Vecrīgu, tas tiek 
sadedzināts lielā ugunsku-
rā Rātslaukumā, lai vecās 
nedienas neienāk Jaunajā 
gadā. Šādas tradīcijas gau-
žām saērcinājušas dom-
nieku un mācītāju vienā 
personā Jāni Šmitu – šā-
dai pagāniskai okultisma 
praktizēšanai, ko varot sa-
līdzināt ar lībiešu pirātismu, 
dome nedrīkstot atvēlēt ne 
santīma. Gandarījumu dod 
fakts, ka par baznīckunga 
un vienlaikus Rīgas domes 
deputāta viedokli pārējie 
runas vīri pavīpsnājuši. (re) 

L A T V I J A I  V I S R I Ņ -
Ķ Ī  – LIETUVAS premjermi-
nistrs Andrius Kubilius in-
tervijā raidstacijai Žinių ra-
dijas (2009.3.XII) apsveic 
iedzīvotājus lietuviešus 
par krīzes smagākā perio-
da pārciešanu – gada otrā 

pusē iekšzemes kopprodukts (IKP) pieaudzis par 6%.   
   Francijas La Tribune aptaujā par populārāka-
jiem ES politiķiem atzīti premjeri – Zviedrijas Fred-
riks Reinfelts, Luksemburgas Žans Klōds Junkers, Vā-
cijas kanclere Angela Merkele, Dānijas Larss Leke Ras-
musens un Somijas Mati Vanhanens, bet 6.vietā Lie-
tuvas prezidente Dalia Gribauskaite (Grybauskaitė), 
apsteidzot Francijas Nikola Sarkozī (9.vietā), Lielbri-
tānijas Gordonu Braunu (21.) un Itālijas Silvio Ber-
luskoni (27.). Igaunijas premjers Andruss Ansips un 
mūsu Valdis Dombrovskis ierindojas attiecīgi 16. un 
20. vietā (LETA 11.XII).      Gribauskaite 18.XI 
paziņo, ka ASV Gvantanamo bāzē ierslodzīto aizdo-
mās turamo „teroristu” uzņemšana Lietuvā ir izslēg-
ta, kamēr netiks pārbaudītas runas par slepenajiem 
ASV Centrālās izlūkošanas pārvaldes (CIA) cietu-
miem Lietuvas teritorijā, konkrēti, kādā elites jāšanas 
skolā un kafejnīcā Viļņas apkārtnē.      JG sumina 
Lietuvas izglītības un zinātnes ministru Gintaras Ste-
ponavičius par etniskās kultūras izglītības stratēģi-
jas apstiprināšanu – vispārizglītojošajās skolās veidot 
vienotu etniskās kultūras audzināšanas sistēmu, lai 
skolēni labāk izprastu savas tautas saknes, mentalitā-
ti, mutvārdu kultūras mantojumu, gadskārtu ieražas, 
tautas medicīnu, vēsturi un īpatnības. Profesionāli 
tehniskajās skolās iecerēts sekmēt seno tautas amatu 
mācīšanu. Paredzēts arī finansēt dažādus dzīvo tradī-
ciju kopšanas pasākumus, atbalstīt etniskās kultūras 
kolektīvus.      Pirmais atjaunotās valsts iekšlie-
tu ministrs Marijonas Misukonis apsūdzēts par dalī-
bas ņemšanu čekas operācijā (1965), kurā iznīcināts 
Antanas Kraujelis, viens no pēdējiem nacionālajiem 
partizāniem – tā Lietuvos rytas (2009.6.XI).      
IGAUNIJĀ Valgas centrā 16.X atklāj Augusta Gailita 

(tēvs latvietis, māte igau-
niete) romāna (latviskoju-
si Adele Soll, 1953) varoņa, 
visu sieviešu mīlētāja To-
masa Nipernādija (Toomas 
Nipernaadi) skulptūru, ko 
veidojis Jāks Soanss (Jaak 
Soans).      SOMIJĀ 
2009.29.XI plaši piemin 70. 
gadskārtu kopš sākās Zie-
mas karš, kad somi 105 
dienas turējās pretī Sarka-
narmijai un spēja nosargāt 
savu neatkarību, zaudējot 
gan 11% savas teritorijas. 
1939.26.XI Vjačeslavs Mo-
lotovs apsūdz somu kara-
vīrus par apšaudi pie Mai-
nilas ciema PSRS pierobežā. 
Tagad arī krievu vēsturnie-
ki atzīst, ka tā bijusi Mas-
kavas provokācija, lai ie-
bruktu Somijā. Rietumvals-
tu palīdzību somu koman-
dieris Manner heims norai-
dīja, jo tā bijusi pārāk neci-
la un nākusi par vēlu.             
ZVIEDRIJA pēc Krievijas-

Visu sieviešu mīlētājs Tomass Nipernādijs
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Gruzijas kara (2008) no-
lemj (2009.16.VI) mainīt 
savas drošības politikas pa-
matprincipus, proti, valstij 
jābūt gatavai sniegt arī mi-
litāro palīdzību, ja ES val-
stīm uzbruktu, piem., Krie-
vija. Kaut arī Zviedrija nav 
NATO dalībvalsts, šāda mi-
litāra palīdzība tikšot snieg-
ta saskaņā ar 2009.1.XII 
spēkā stājušos ES Lisbo-
nas līgumu – tā ziņo igau-
ņu laikraksts Postimees 
(2009.21.X).      POLI-
JĀ prezidents Lehs Kacins-
kis (Lech Kaczynski) no-
vembra beigās paraksta li-
kumu, ka personām, ku-
ras glabā, pērk vai izplata 
priekšmetus vai ierakstus, 
kas satur komunistu sim-
bolus, draud sodanauda 
vai cietumsods līdz diviem 
gadiem, jo, izsakoties se-
natora Zbigņeva Romševs-
ka vārdiem, pret komunismu jāizturas tieši tāpat kā 
pret nacismu (..) abu upuru skaits ir salīdzināms, ņe-
mot vērā badu Ukrainā Staļina laikā un deportācijas 
uz Sibīriju.      ČEHIJĀ „Samta revolūcijas” 20. 
gadskārtai veltītā izstāde Za svobodu! / Be Free!, kur 
atrodama arī ekspozīcija Prāgas pavasara un Hartas 

’77 atskaņas latvijā / baltijā (skat. http://www.lvar-
hivs. gov.lv/Praga68), notiek simboliskā vietā – totali-
tārās Čehoslovākijas laikā celtajā parlamenta ēkā, uz 
kurieni 90. gadu otrā pusē no Minhenes pārceļas Ra-
dio Brīvā Eiropa / Radio Brīvība. Tagad tur mājvietu 
atradusi Čehijas Nacionālā muzeja filiāle.      UK-
RAINĀ 13.VIII prezidents Viktors Juščenko ziņo, ka 
Krievija sistemātiski pārkāpj divpusējās vienošanās 
noteikumus attiecībā uz KF Melnās jūras flotes atra-
šanos Krimā.      MOLDOVAS premjers Vlads Fi-
lats uzsver, ka attiecībām starp Krieviju un viņa val-
sti jābūt balstītām cieņā un pie reizes pieprasa Krie-
vijai tās karaspēka aiziešanu no Piedņestras reģiona 
un atbalsta pārtraukšanu krievu separātistiem.      
KRIEVIJA, kā precīzi norāda franču filozofs Andre 
Gliksmans Samta revolūcijas 20. gadadienā Prāgā, 
faktiski sastāv no divām Krievijām – Vladimira Pu-
tina Krievijas ar autoritāro, pilsoniskās brīvības ie-
robežojošo, impēriski nostalģisko un naftasdolāru 
uzpūsto sistēmu un Annas Poļitkovskajas Krievijas 
[skat. JG248(2007):23-24], kuras demokrātiskie pil-
soņi un cilvēktiesību aizstāvji nostājušies pret Krem-
ļa establišmentu.      2009.13.IX tiek ierosināta 
krimināllieta pret vēsturnieku Mihailu Suprunu (Po-
morskas Valsts U.) un Arhangeļskas apgabala iekš-
lietu pārvaldes informācijas centra priekšnieku Alek-
sandru Dudarevu – abi vākuši informāciju par zie-
meļos nometinātajiem etniskajiem vāciešiem un po-
ļiem laika posmā no 1945. līdz 1956. gadam. Vairāk 
nekā 100 dažādu valstu vēsturnieki (ieskaitot Aivaru 
Strangu) un kultūras darbinieki parakstījuši atklātu 

aizstāvības vēstuli apsū-
dzētajiem.      Britu 
The Times (2009.4.XII) citē 
Vladimira Putina aicināju-
mu TV tiešraidē krieviem 
būt lepniem par savu nese-
no pagātni un pateicīgiem 
Staļinam – par PSRS izvei-
došanu par rūpnieciski at-
tīstītu lielvaru un par Hitle-
ra armiju sakaušanu. Vien-
laikus viņš atzīst, ka no re-
presijām cietuši miljoniem 
mūsu pilsoņu (..) mēs sa-
skārāmies ne tikai ar perso-
nības kultu, bet arī ar mil-
zīgu noziegumu pret mūsu 
tautu (..) to mums nevaja-
dzētu aizmirst. Staļina te-
rora upuru skaitu viņš, pro-
tams, nemin. Padomju ar-
hīvu dokumentiem nav ie-
spējams piekļūt, bet pēc 
dažādām aplēsēm upuru 
skaits mazākais ir 20 miljo-
ni.      Nesen Maskavas 

metro stacijā Kurskaja atjaunots uzraksts: Mūs au-
dzēja Staļins, lai kalpojam tautai, lai darba un cīņas 
uzvara zied!      Kā daļa no Medvedeva kampa-
ņas pret vēstures viltojumiem Krievijas starptautiskā 
prestiža mazināšanai laists klajā 300 lpp. biezs pētī-
jums Krievijas un postpadomju tautu vispārējās vēs-
tures atainojums jauno neatkarīgo valstu skolu vēs-
tures mācību grāmatās. Pieņemamas esot vienīgi 
Baltkrievijas un Armēnijas vēstures grāmatas, kamēr 
Gruzijā, Ukrainā un Vidusāzijas valstīs Krievija rakstu-
rota kā koloniāla vara un tautām nelaimi nesēja zvē-
rināta ienaidniece. Latvijā izdotajās vēstures grāma-
tās atrastas relatīvi nesvarīgas „nepareizības” – ap-
rakstos par senlatviešu cilšu cīņu pret Krievzemes si-
rotājiem pirmskrustnešu periodā, krievu mežonībām 
Livonijas un Ziemeļu kara laikā, Krievijas impērijas 
tīkošanu pēc Baltijas reģiona, īpaši ostām, un, pro-
tams, leģionāru lomu II Pasaules karā. (re) 

C I T U R  Ģ E O P O L I T I S K A J Ā  T E L P Ā  – 
Kanādas parlamentā vienbalsīgi pieņemta Centrālās 
un Austrumeiropas Tautu padomes Kanādā (CEEC) 
rezolūcija noteikt 23.augustu – Melnās lentes dienu 

– par totalitārā komunisma un nacisma upuru piemi-
ņas dienu. CEEC pārstāv vairāk nekā 3,4 miljonus čehu, 
slovāku, poļu, ukraiņu, ungāru un baltiešu izcelsmes 
iedzīvotāju.      Berlīnes mūra / Dzelzs priekškara 
krišana 1989. gada novembrī visbiežāk izraisīja grūti 
aprakstāmu prieku, bet ne visiem, ieskaitot vairākus it 
kā brīvību aizstāvošus Rietumu līderus. Kremļa ierak-
sti no „dzelzs lēdijas” Tečeres (Margaret Thatcher) 
un Gorbačova sarunām liecina, ka Lielbritānijas 
premjerministre divus mēnešus pirms Berlīnes mūra 
krišanas (1989) lūgusi PSRS līderim nepieļaut Vācijas 
apvienošanos, jo tā iedragās visas starptautiskās si-
tuācijas stabilitāti un apdraudēs mūsu drošību, tur-
klāt Rietumeiropas valstis nevēloties uzsākt kaut ko, 

„Dzelzs lēdija” Margareta Tečere
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kas varētu apdraudēt PSRS nacionālo drošību (The 
Telegraph 2009.9.XI). Varam arī atcerēties, ka ASV 
Džordžam Bušam Sr. un viņa administrācijai (1989-
1993) nepavisam nav pa prātam Maskavas impēri-
jas un vēlāk Slobodana Miloseviča Dienvidslāvijas 
sabrukšana. 1991.VII galotņu konferences Maskavā 
beigās uzrunā Ukrainas Augstākajā Padomē, 
Kijevā, Bušs atkārtoti mudina ukraiņu delegātus iet 
kopsolī ar Gorbačovu un viņa Savienības līgumu, t.i., 
netiekties pēc neatkarīgas Ukrainas.      Kā vēsta 
itāliešu Le Figaro, Vācijas kanclere Angela Merkele, 
Berlīnes mūra krišanas laikā (1989.9.XI), tolaik 35 g.v. 
zinātniece, kā vienmēr ceturtdienās, devusies uz pirti 
un pēc tam ar draugu izdzērusi glāzi alus, bet, „ga-
stūzi” atstājot, tikusi ierauta līksmojošā pūlī, kas de-
vies uz Rietumberlīni, un kopā ar rietumberlīniešiem 
svinējusi ar vēl pāris alus glāzēm.      1990.13.
IX ASV, PSRS, Lielbritānija un Francija plus Rietum- 
un Astrumvācija izstrādā Vācijas-PSRS līgumu, 
apvienojot abas Vācijas, bet vienlaikus pasludinot 
visu Eiropas robežu iesaldēšanu uz visiem laikiem, 
tādējādi apstiprinot Molotova-Ribentropa līgumu 
(1939.23.VIII), resp., Baltijas valstu de iure piešķir-
šanu Padomju Savienībai (Süddeutsche Zeitung 
1990.14.IX), pret ko tolaik atskan visai vārgi Baltijas 
Asamblejas, LTF un arī trimdas organizāciju protesti.   
   ASV jūras kājnieku (Marines) kapteinis, Irākas 
invāzijas veterāns, 36 g.v. Hohs (Matthew Hoh), pēc 
dienesta kļūst par diplomātu amerikāņu vēstniecībā 
Kabulā, bet, protestēdams pret Vašingtonas politi-
kas īstenotājiem Afganistānā, atkāpjas no daudzso-
lošā Valsts departamenta amata, jo viņa uzskatā ASV 
/ NATO karavīru cīnīšanās Afganistānā ir bezjēdzīga 
un neesot ne mazāko cerību uz veiksmīgu iznāku-
mu zemē, kur vietējie iedzīvotāji svešzemju karavīrus 
uzskata par okupantiem un, līdz ar bruņoto spēku 
palielināšanu, ievērojami paplašinās pretestības kus-
tība (Huffington Post 2009.27.XI).      ES uz-
skatā Austrumjeruzālemes nozīmēšana par nākot-
nes Palestīnas valsts galvaspilsētu būtu solis tuvāk 
Tuvējo Austrumu miera līgumam. Izraēlā, kas uzskata 
Jeruzālemi par savu „mūžīgo, nedalāmo” galvaspil-
sētu, šāds viedoklis izsaucis plašus protestus.      
Gandrīz vai visā pasaulē ir liels pieprasījums pēc bri-
tu filmas Creation, kas atspoguļo Darvina (Charles 
Darwin) iekšējo cīņu starp kristīgo ticību un zināt-
ni, rakstot savu The Origin of Species, bet ne ASV, 
kur vairāk nekā 60% iedzīvotāju noliedzot evolūcijas 
teoriju. Amerikāņu „kristiešu” sponsorētajā portālā 
movieguide.org. Darvins nodēvēts par rasistisku un 
fanātisku 19. gs. naturālistu, kurš veicinājis cilvēku 
masu iznīcināšanu.      Turcija reabilitē vienu no 
saviem izcilākajiem dzejniekiem un dramaturgiem 
Nāzimu Hikmetu (1901-1963), kurš pēc 12 gadiem 
cietumos (par saviem marksistiskajiem uzskatiem) 
atstāj (1951) uz visiem laikiem dzimteni un kļūst 
par Polijas pavalstnieku. Īpaši Padomju Savienībā 
propagandas nolūkos tiek izmantots Hikmeta vārds 
un darbi, daudzi no kuriem tulkoti arī latviski. Pēdīgi 
rakstnieka vēlēšanās piepildīsies – tikt apglabātam 
zem koka Anatolijas kapsētā. (re)

S T A T I S T I K A  – BBC aptauja 27 valstīs liecina, 
ka 20 gadus pēc Berlīnes mūra krišanas tikai 11% 
iedzīvotāju ir apmierināti ar brīvā tirgus kapitālis-
mu (BBC News 2009.9.XI).      Sabiedriskās do-
mas pētniecības organizācija VTsIOM vēstī, ka tikai 
24% krievu zina, ka Berlīnes mūri cēlusi Padomju 
Savienība kopā ar Austrumvāciju, 58% tas nav 
zināms, 10% domā, ka to uzcēluši paši Berlīnes 
iedzīvotāji, bet 6% ir pārliecināti, ka to cēlušas 
Rietumvalstis.      “DnB NORD Latvijas baromet-
ra” aptaujā 29% latviešu savu valsti salīdzinājuši 
ar „apslapinājušos kaķēnu”, 17% -- ar „sērdienīti”, 
15% -- ar „Sūnu ciema zēniem”, bet 14% -- ar „ne-
glīto pīlēnu”.      Š.g. pirmajā ceturksnī, kā vēsta 
EU Labor Markets after Post-Enlargement Migration, 
4 400 LV iedzīvotājiem piešķirti Lielbritānijas soci-
ālās apdrošināšanas numuri, bet Īrijā no janvāra līdz 
augustam reģistrēti 2 500 LV iedzīvotāju – vairāk kā 
līdz šim, turklāt daudzi ar labu izglītības līmeni un uz 
pastāvīgu dzīvi.      ANO dzīves kvalitātes sa-
rakstā pati pirmā ir Norvēģija, tad Austrālija, Islande, 
Kanāda, Īrija, Nīderlande, Zviedrija, Francija, Šveice, 
Japāna Luksemburga un Somija. 13. vietu ieņem ASV, 
kam seko Lielbritānija (21.) Vācija (22.), Izraēla (27.), 
Slovēnija (29.), Čehija (36.), Igaunija (40.), Ungārija 
(43.), Lietuva (46.), Latvija (48.), Krievija (71.), Irāna 
(88.), Indija (134.), Gambija (168.), bet pēdējās – 
181. un 182. attiecīgi Afganistāna un Nigēra.      
Centrālās statistikas pārvalde vēsta, ka no Eiropas 
valstīm Latvijā ir trešais zemākais bērnu (līdz 14 
gadiem) īpatsvars (13,8%). Vēl zemāks ir Bulgārijā 
(13,4%) un Vācijā (13,7%), bet visaugstākais Turcijā 
(26,4%).      No ES valstīm Latvijā visvairāk cilvē-
ku iegādājas videi visnedraudzīgākās vieglās auto-
mašīnas, kas, nobraucot vienu km, caurmērā izlaiž 
atmosfērā 182 gramus oglekļa dioksīda (CO2). Videi 
draudzīgākie ir itāļu Fiati (ar 138 g) un franču Renō 
(Renault ar 143 g).      Economist intelligence 
Unit (Global Peace Index, 2009.4.VI) liecina, ka 
Latvija ar 54 punktiem ir agresīvāka par Lietuvu (ar 
43 punktiem) un Igauniju (38), bet krietni miemīlīgā-
ka par ASV (83) un Krieviju (136). Vismiermīlīgākās 
pasaules valstis ir Dānija, Norvēģija un Islande.      
Pasaules Ekonomikas forums (WEF) vēsta, ka Šveice 
kļuvusi par ekonomiski viskonkurētspējīgāko valsti 
pasaulē, apsteidzot ASV, Singapūru, Zviedriju, Dāniju, 
Somiju, Vāciju, Japānu, Kanādu un Nīderlandi, kuras 
ierindojas pirmajā desmitniekā. Latvija noslīdējusi 
uz 68. vietu, Igaunija atrodas 35., bet Lietuva 53. 
vietā.      JL 9. Saeimas deputāta, savā laikā PBLA 
priekšsēža (1992-2002), Radio Brīvā Eiropa / Radio 
Brīvība vadoša darbinieka Ulža Gravas 2009.18.XI 
runa Ņūdžersijas Latviešu biedrības namā Priedainē 
lielā mērā sastāv no statistikas, gaužām drūmas, bet 
tādas, kas tomēr jāzina – 57 skolas Latvijā slēgtas 
un 3 000 pedagogu zaudējuši darbu; (runas laikā) 
14,1% bezdarbnieku; uz ārzemēm dodas ne tikai 
nekvalificēti ļaudis, lai lasītu sēnes Īrijā, vai tikko 
studijas beigušie, bet arī bez darba palikuši ārsti un 
māsiņas; pēdējos mēnešos dzimst ap 2 000 bērnu, 
bet mirst ap 600 cilvēku vairāk – 10 gadu laikā ie-
dzīvotāju skaits noslīdējis no 2,5 milj. uz 2,2 milj.; 
dibinātas ir bažas, ka 350 000 nepilsoņu un 50 000 
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ārzemnieku ar derīgām uzturēšanās atļaujām va-
rētu kļūt pēkšņi par Latvijas pilsoņiem; TV piecos 
kanālos parasti dzird raidījumus krievu valodā, jo 
dārgāk ir raidīt latviešu programmas; krievvalodīgo 
galvenais ziņu avots – kabeļu TV – nāk no Krievijas; 
tādi pretvalstiski veidojumi kā Osipova partija, na-
cionālboļševika Lindermaņa 13. janvāra kustība un 
krievvalodīgā Nākotne bez nacisma plaši izmanto 
internetu un saņem finansējumu no Krievijas; arvien 
ietekmīgākas kļūst krievvalodīgās politiskās partijas, 
kas uz Eiropas Parlamentu nosūtījušas pazīstamākos 
Latvijas neatkarības pretiniekus – Tatjanu Ždanoku 
un Alfrēdu Rubiku; un pēdīgi – kaut arī ārpus Latvijas 
dzīvo 36 447 LR pilsoņi, no tiem 10 000 ASV, pēdē-
jās vēlēšanās saskaitītas tikai 4 027 derīgas ārlatviešu 
balsis, pie kam visvairāk (20%) balsojuši par Rubika 
Saskaņu Centru un 18% par Ždanokas PCTVL, kamēr 
Jaunais laiks saņēmis tikai 10%, bet Tautas partija, 
Zaļie zemnieki, Tēvzemei un Brīvībai – no visiem vēlē-
tājiem katra pa 4%. Seko stingrs piekodinājums LR 
pilsoņiem ārzemēs piedalīties vēlēšanās. 

BET IR ARĪ LABAS ZIŅAS – ES uzņēmumu iegul-
dījums Latvijā palielinājies par 8,1%, kamēr ASV ie-
guldījums jau otro gadu ir tikai 5,7%, bet Japānas – 
4,4%.      Augsti respektētās starptautiskās orga-
nizācijas reporters sans frontiéres (Reprotieri bez 
robežām) preses brīvības indeksā, kur sakopoti dati 
par 175 valstīm, Latvija atrodas 14. vietā, Igaunija 

– 6., Lietuva – 10. Pirmajās vietās Dānija, Somija un 
Īrija. ASV – 30., Francija – 43., Slovākija – 44., Itālija 

– 49., Izraēla – 93., Baltkrievija – 151., Krievija – 153.   
   Pēc Siemens un Economist Intelligence Unit 
pētījuma datiem 30 lielāko Eiropas zaļāko pilsē-
tu vidū Rīga ierindojas 15. vietā. Pirmajās vietās – 
Kopenhāgena, Stokholma un Oslo. Viļņa ieņem 13. 
vietu.      Eiropas Komisija vēstī, ka 2008. gadā 
Latvijā bijis vairāk vidējo izglītību ieguvušo jaunie-
šu īpatsvars (80%) nekā vidēji ES (78,5%).      
Lasītprasmē un matemātikā 2006. gadā 15 gadus 
veci jaunieši (ar 78,8% un 79,3%) apsteidz ES vidējo 
rādītāju (75,9% un 76%). ··· Pēc Ookla Net Metrics 
datiem Latvija ieņem 6. vietu pasaulē pēc lejuplādes 
(download) ātruma ar 10,11 megabaitiem (Mbps) 
sekundē, kā arī 8. vietu pēc augšuplādes (upload) 
ar 3,86 Mbps.      Jaunākie statistikas biroja 

„Eurostat” dati (2009.IX) liecina, ka ES divas vai vairā-
kas svešvalodas zina 28,1% pieaugušo iedzīvotāju 
vecumā no 25 līdz 64 gadiem. Visaugstākais vairā-
ku svešvalodu zinātāju īpatsvars ir Slovēnijā (71,8%), 
Slovākijā (68%), Somijā (67%), Lietuvā (66,1%), 
Latvijā (55,9%) un Igaunijā (54,9%). Visizplatītākā 
14 valstīs (no 21) ir angļu valoda, turpretim Baltijas 
valstīs, Bulgārijā un Polijā vairāk iedzīvotāju zina krie-
vu valodu.      Aģentūra TNS Latvia vēsta, ka 
Igaunijā un Lietuvā vismaz reizi nedēļā alu dzer 22% 
iedzīvotāju, bet Latvijā – 16%, toties sieru vismaz rei-
zi nedēļā ēd 80% igauņu, 68% Latvijas iedzīvotāju, 
bet tikai 57% lietuviešu. (re)
 

Pārnesums no 28. lpp.

Tehniskais Institūts (Massachusetts Institute 
of Technology), Princtonas U. (Princeton U.), 
Kolumbijas U. (Columbia U.), Oksforda (Ox-
ford U. Anglijā) un Jēla U. (Yale U.). Pirmajā 
simtā ir arī ievērojamākie Kanādas, Vācijas 
un Zviedrijas izcilākie pētniecības centri, kā 
arī mana kolēģa, Jaunās Gaitas redakto-
ra darba vieta – ļoti lielā Arizonas Valsts U. 
(Arizona State University) ar saviem gandrīz 
 70 000 studentiem.

Kā ievirzīties citām augstskolām pirmajā sim-
tā? Skatoties no tīri praktiskā viedokļa, jāno-
žēlo, ka Latvijas U. pieļāvusi sadalīšanos. Lie-
lo pētniecības universitāšu plašums varētu 
rasties, ja LU būtu iekļauta arī Latvijas Lauk-
saimniecības U. un Rīgas Tehniskā U. Jāņem 
vērā, ka jaunatklājumi nav glīti sakārtojami 
tikai pa tradicionālām fakultātēm, drīzāk 
jaunas zinības un atklājumi varētu izšķilties 
tīri interdisciplinārā veidā. Svarīgs, protams, 
ir profesoru ražīgums, kam pamatā labas 
kvalitātes un uz tālāku pētniecību noskaņo-
ti doktoru darbi. Citiem vārdiem, jāaudzina 
pašiem savi jaunie pētnieki. Tikai tad varēs 
parādīties tāda kalibra ļaudis (un Latvijā daži 
tādi jau ir!), kas labprāt sadarbojas savā star-
pā un ar kuriem profesionāli biedroties vēlas 
izcili pētnieki citu valstu augstskolās. Par No-
bela prēmijām pašreiz gan vēl tikai pasapņo-
sim. Līdz šim Latvija pasaulei ir devusi tikai 
vienu Nobela laureātu (1909) – Vilhelmu 
Ostvaldu (Ostwald, 1853-1932), vienu no 
fizikālās ķīmijas pamatlicējiem.

Turpinājums JG261

Materiālus sagatavoja Vita Gaiķe (vg), Māris Brancis 
(mb), Rolfs Ekmanis (re)

AICINĀJUMS LASĪTĀJIEM

„Jaunā Gaita” jālasa visiem latviskai 
kultūrvidei tuviem cilvēkiem, lai ras-
tos intelektuāls nemiers un kustētos 
domas – ar šiem kāda mūsu ilggadēja 
lasītāja sparīgajiem vārdiem ne tikai 
aicināsim, bet piespiedīsim visus nea-
bonētājus Jūsu paziņu lokā, gan vecus, 
gan arī jaunus, pievienoties JG saimei 
viņu pašu labad, protams, izņemot tos, 
kuri ir nelabojami pieraduši izlietot mā-
koņus par plauktu, kur pēc ēšanas sa-
bāzt karotes. Arī tādēļ, lai ar mūsu raks-
tu krājumu kultūrai un brīvai domai, 
tā teikt, „nebūtu cauri”. JG saimniece 
(skat. iekšējos vākus) savukārt labprāt 
ņem pretī ziedojumus. Red.
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MĪLESTĪBU MEKLĒJOT

Nesaule, Agate. In Love with Jerzy Kosinski. 
A Novel. Madison: Madison Terrace Books 
(Univ. Of Wisconsin Press), 2009. 211 lpp.

Nesaules angļu valodā rakstītā romāna pašā 
pirmajā lappusē lasām visai neveiklu un ne-
pievilcīgu dzimumakta tēlojumu, kas varētu 
atgādināt gliemeņu kopošanās aprakstu pa-
matskolas dabas mācības grāmatā. Sevišķu 
interesi par turpmāko tas nemodina. Katrā 
ziņā tomēr iepazīstamies ar romāna gal-
venajām personām – pusmūža vecuma II 
Pasaules kara Eiropas bēgli, latvieti Annu 
Dūju, kura mājvietu atradusi ASV vidienes 
pavalstī Viskonsinā, un viņas amerikāņu 
vīru Stenliju. Pēc alkohola dvakojošā vīra 
apkampienus Anna pacieš, lielā vienaldzībā 
noraudzīdamās uz bērziem aiz loga, kas tai 
atgādina Latviju. Taču vīram viņa apgalvo, 
ka bijis „labi.” Lasītājs gan saprot, ka laulāto 
attiecības nebūt nav labas. Anna atstāj vīru 
šņācam, nodušojas un „savā” istabā (te ir 
paklanīšanās Virdžīnijai Vulfai) iegājusi, tū-
daļ atšķir daudz lasīto Ježija Kosinska romā-
nu The Painted Bird (Izkrāsotais putns) – par 
kāda zēna, it kā paša Kosinska, šaušalīgajiem 
piedzīvojumiem minētajā karā. Anna ilgojas 
satikt Kosinski, kurā viņa saskata gara radi-
nieku un nomoda sapņos iztēlojas, ka abi 
tiešām satiekas un acumirklīgi saprotās. Šai 
lasītājai gan grāmatas virsraksts, gan pus-
mūža vecuma labi izglītotas un inteliģentas 
sievietes atkārtotā fantazēšana par kontro-
verso Kosinski likās maķenīt samākslota un 
romāna gaitā šur tur par varītēm aiz matiem 
pavilkta.

Nenākas viegli nedz romānā ielasīties, nedz 
Annas liktenī iedzīvoties. Autore savu vēs-
tījumu pasniegusi ļoti saraustīti, dažkārt 
šķietami nesakarīgos īsos fragmentos, no 
kuriem lasītājam jānopūlas izlobīt Annas un 
citu romānā iepīto personu stāstus. Tikai ap 
romāna vidu noskaidrojas, kā Anna satikusi 
un apprecējusi maz izglītotu un neinteliģen-
tu vīru, kuru kauns bij’ tādu līdzi ņemti, žēl 
mājās paliekot, un kādēļ viņai paiet tik ilgi, 
lai sasparotos un no vīra aizietu? Pazīšanās 
ar Stenliju sākusies Annas tēva bērēs, pie 
tam visai neparastā veidā, un liekas, ka to-
laik 18 gadu vecā Anna sākotnēji saskatīju-
si Stenlijā it kā tēva atvietotāju. Tēvs Rīgā 
strādājis Ārlietu ministrijā, pārvaldījis kādas 
sešas valodas, bet krievu laika pārdzīvojumi 
viņu ļoti traumējuši un laupījuši spēju iemā-
cīties arī vēl angļu valodu, tādēļ ASV nonā-
kot bijis jāstrādā smags un savam agrākajam 
stāžam nepiemērots maizes darbs. Anna ļoti 

cietusi, redzot savu tēvu tā pazemotu. Viņa 
atceras, ka tēvam bijušas „bēgļa” acis, tā-
pat kā Kosinskim. Kaut kur savā zemapziņā 
Anna velk patiesībā gluži nepamatotas para-
lēles starp tēvu un Stenliju. Pēdējais no vie-
nas puses Annu publiski apvaino, noliek un 
pazemo, bet no otras puses baidās, ka Anna 
varētu no viņa aiziet. Anna savā vientiesībā 
domā, ka viņai Stenlijs jāglābj un jāžēlo, līdz 
vadzis tomēr lūzt un viņa vīru atstāj.

Taču Annai ir arī bailes palikt vienai, un drīz 
pēc Stenlija atstāšanas viņa ievieto avīzē 
sludinājumu, ka meklē draugu. Sameklē 
arī, bet atkal seko vilšanās. Šis par Annu 
krietni jaunākais draugs viņai „apmālē acis,” 
blēdās, melo un Annu apzog. Romāniņam 
ar Andreju (nav latvietis) piešķirta diezgan 
plaša loma. Anna nav vienīgā, kas piedzīvo 
vilšanos attiecībās ar vīriešiem. Romānā ga-
rāmejot pieminētas arī vairākas citas vīriešu 
dēkās neveiksmīgas sievietes.

Kādēļ Anna ir tik naiva, neuzņēmīga un lētti-
cīga? Autore Annas raksturu un izturēšanos 
lūko attaisnot ar viņas kara piedzīvojumu 
Eiropā radīto traumu, ko viņas amerikāņu 
draugi nespēj saprast. Dažkārt tas darīts 
mazliet negaidītā un „sadomātā” veidā, pie-
mēram, kad Anna, braukdama draudzenes 
automašīnā, pēkšņi ne no šā, ne no tā savā 
iztēlē dzird šāvienus un redz asins traipus 
sniegā (8.lpp). Lasītāja simpātijas pret Annas 
jūtīgumu mazina mūsdienās masu mēdijos 
katru dienu dzirdāmās ziņas par kara šaus-
mām visās pasaules malās. Anna galu galā 
dzīvo drošībā, ir vesela, pārtikusi un labi iz-
glītota. Autore piedāvā tikai samērā skopas 
ziņas par Annas pašas kara laika pieredzi. 
Daudz plašāk izvērsti ir vairāki fragmenti, 
kuros par II Pasaules kara baismīgi dēkai-
najiem piedzīvojumiem Annai stāsta nejau-
ši iepazīta Polijas žīdiete Zāra, ar kuru viņai 
nodibinās savstarpēja izpratne un draudzība, 
kādu Annai nav izdevies rast pie amerikāņu 
draugiem, universitātes kolēģiem un intere-
šu grupām. Katram savs krekliņš ir tuvāks un 
savas „ciešanas” šķiet smagākas.

Visumā Anna ir labi iedzīvojusies amerikāņu 
sabiedrībā, bet nav arī aizmirsusi savu latvie-
tību, ko autore tiecas parādīt dažādos vei-
dos. Bērzus mājas priekšā jau minējām. Tālāk 
autore apgalvo, ka Anna satraukuma brīžos 
domās skaitot latviešu dainas gluži kā kādu 
mantru vai lūgšanu. Lai nu tā būtu. Anna 
apmeklē latviešu sarīkojumus tuvējā lielākā 
pilsētā. Autore uzsvērusi, ka 14. jūnijā, lat-
viešu tautas lielajā sēru dienā, ir dzimšanas 
dienas kā Stenlijam, tā Kosinskim, laikam 
vēlēdamās, lai lasītājs šajā apstāklī saskatītu 



kādu simbolisku nozīmi. Latviešu sabiedrība 
tēlota kā vecojošu ļaužu kopiena, kas nav 
noliedzams, bet ir arī ļoti vienpusīgs skatī-
jums, jo mums taču arvien vēl netrūkst ro-
sīgu jauniešu, kuri aizrautīgi piedalās latvie-
šu skolās un vasaras nometnēs, tautas deju 
grupās, dziesmu svētkos un citos pasāku-
mos, ar sajūsmu apmeklē vecāku vai vecve-
cāku dzimteni, nereti pat pārceļoties uz dzīvi 
vai darbu tur īsākam vai garākam laikam. 
Tāpat arī vienpusīgu skatījumu uz amerikāņu 
nostāju pret ārzemniekiem pauž stāsts par 
Annas draudzenes it kā nozagtajām antīka-
jām tējkarotītēm.

Lai lasītājs nepiemirstu, ka Anna tāpat kā au-
tore ir angļu literatūras profesore, grāmatā 
vairāk vai mazāk veiksmīgi iepītas vairākas 
atsauces uz angļu rakstniekiem un dzejnie-
kiem.

Autorei labpaticies dažus atgadījumus Annas 
dzīvē ietīt mazliet mistiskā plīvurī. Kādreiz 
laucinieku tirgū kāda veca māmiņa sveici-
na Annu kā senu paziņu un kā īpašu pirku-
mu piedāvā viņai trīs bišu vaska sveces. Trīs 
sveces Annai šķiet kaut kas zīmīgs, un viņa 
par pirkumu brangi pārmaksā. Un turpat arī 
kāds puķu tirgotājs uzdāvina Annai vasaras 
pēdējo rozi.

Romāna priekšpēdējā epizodē Anna vizinā-
jas kanoe laiviņā, tīšām sašūpo to un iekrīt 
ūdenī, bet šķirties no dzīves tomēr vēl nav 
gatava un atkal ieķepurojas atpakaļ laiviņā. 
Varētu izprātot, ka Anna simboliski noslīci-
na savu līdzšinējo mazdūšīgo un mīlestības 
lietās neveiksmīgo „es,” lai dzīvotu tālāk ar 
drosmīgāku nostādni pret notikumiem savā 
dzīvē. No romāna pēdēja fragmenta it kā iz-
riet, ka Anna ar Zāras palīdzību ir atradusi 
jaunu jēgu kā bijušajam tā turpmākajam.

biruta Sūrmane

Biruta Sūrmane ir JG redakcijas locekle. Ilgus gadus 
Radio Brīvā Eiropa darbiniece. Daudz rakstu par kul-
tūras jautājumiem un literāru darbu apskatu perio-
dikā, tulko arī no latviešu angļu valodā, piemēram: 
Valentīns Jakobsons. Breakfast at Midnight: Stories 
from Exile (2003). Skat. arī Jura Silenieka apskatu 
JG257:62-63. 

DARBS TURPINĀS. DARĪTĀJA 
APKLUSUSI

Aina Zemdega. Raksti II. Rīgā: Nordik, 2009. 
400 lpp.

II sējumā, kas ir tik biezs, kar turams abām 
rokām, ir trīs žanriski atšķirīgas nodaļas: 
dzejoļi, ceļojuma apraksti un kritiskas ap-
ceres. Dzejoļu daļā ievietoti dzejkrājumi 
Basām kājām, Egles istabā un Cirsma. Pièce 
de résistance, ja tā varētu teikt, ir dzejnieces 
izteiksmīgais ceļojuma apraksts Varšavā ne-
aizmirst.
Sējuma beigās iekļauti ap 20 dažādu mūs-
dienu kritiķu apcerējumi par Zemdegas raks-
tiem un viņas vietu rakstniecībā. Rakstnieces 
dzīvesbiedrs, viņas literārā mantojuma apzi-
nātājs, ārsts, zinātnisku rakstu autors, litera-
tūras kritiķis Pāvils Vasariņš vietumis pievie-
nojis savas atziņas un paskaidrojumus.
Dzejoļu nodaļā lasītājs atradīs gan dabas 
aprakstus, gan rekviēmus, kas veltīti „viņ-
pusē” (patapinot Dzintara Soduma pēdējās 
grāmatas virsrakstu) aizgājušiem laika un 
domu biedriem. Tostarp arī „šaipus” baga-
telles par ikdienas norisēm, maz ievērotiem 
notikumiem, par latviešu dzejnieka sūtību 
un nolemtību, pārfrazējot dažādi daudzinā-
to Andreja Upīša atziņu. Vietvietām ieskanas 
tāds kā lāsts par dzejnieku, kam lemts sēdēt 
baltas, neaprakstītas lapas priekšā, kad būtu 
tik daudz, ko teikt, taču pietrūkst „mūzu ap-
garotās” izteiksmes, kā savā laikā vaimanāja 
daži romantiķi. Dažreiz atšķiŗas tukša lapa. / 
Tad sēžu un švīkoju zilas švīkas, / velku svīt-
ras vienu otrai pāri / reizēm kā atstātu ligz-
du (123). Šie tukšie brīži gan vairāk mudi-
na dzejnieci pievērsties savai sūtībai, nevis 
padoties acumirkļa nevarībai, izmisumam. 
Dzejniecei fiziskā pasaule stāsta daudz vai-
rāk nekā sabiedrība: Ko meklēju cilvēkos, / 
biežāk atrodu lietās, / dārza solā zem kas-
taņu koka, / vāzē vai senā obeliskā / muzeja 
vārtos (100). Šur tur ielaužas pa izteiksmī-
gai, komiskai ainai, piemēram, iz bērnības, 
kad kāre un aizliegums cīnās par meitenes 
pakļaušanu savai varai, viņai slepus misā ie-
mērkto pirkstu sūcot (112).
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Dzejniece savās ceļojuma piezīmēs pastāsta, 
ka kopā ar citiem mūziķiem no Kanādas ie-
rodas Varšavā uz konferenci un koncertiem 
laikā, kad Polija, dzelzs aizkaram nolaižoties 
pāri Eiropai, kā Čerčils savā laikā pravietiski 
noteica, bija palikusi „viņpusē,” kļūstot par 
PSRS satelītzemi. Autore sevi piespiež vērot 
un domāt bez aizspriedumiem, palaikam iz-
jūtot tuvību ar Latvijas kaimiņzemi, ar kuru 
Latvija it bieži dalījusies vēsturiskā liktenī-
bā, karos un svešu kungu kalpībā. Brīžiem 
rakstniece jūtas gandrīz kā mājās. Frederika 
Šopēna mūzikas koncertā, pati būdama atzī-
ta koncertpianiste, viņa jūt lielu tuvību poļu 
kultūrai. Taču poļu sabiedrība, īpaši oficiālo 
aprindu pārstāvji, ar kuriem viesošanās lai-
kā jāsadarbojas, atbaida. Dzejniece pārdzīvo 
dziļu nemieru, dodoties atpakaļ uz mītnes 
zemi Kanādu, kas jau kļuvusi par „šaipus” 
zemi, kad lidmašīnas motors sāk sprauslot 
un tūristiem jāatgriežas Varšavā. Taču drīz 
lidmašīna ir atkal gaisā, un aizokeāna ciemi-
ņi var teikt ardievas zemītei, kurā patīkami 
izklaidējušies un guvuši jaunas atziņas, to-
mēr ir priecīgi atrast Jauno pasauli šaipusē.

Literatūras zinātnieku un kritiķu apceres par 
Ainas Zemdegas literāro devumu sējuma 
beigās brīžiem ir interesantas piedevas par 
dzejnieci, kas, šķiet, satuvina šaipus/viņpus 
diametrālos pretstatus. Vismaz tā varētu lik-
ties.

* * *

Aina Zemdega. Raksti III. Rīgā: Nordik, 
2009. 496 lpp.

Arī Pāvila Vasariņa sastādītais III sējums ir ar 
abām rokām turams. Ziņa, ka tas nav pēdē-
jais, izsauc apbrīnu par autores neapstādinā-
mo darbošanos rakstniecībā un citos kultu-
rālos pasākumos, pārvarot ikdienas nedienas, 
nepieciešamības un negaidītus šķēršļus. Šajā 
sējumā atrodam dzeju, apceres un recenzijas, 
romānu Līdz vārtiem un tālāk? Iekļautie dar-
bi savā laikā publicēti gan Latvijas, gan arī 
trimdas periodikā. Dzeja sacerēta laikā, kad 
mūris atdalīja Rietumus no Austrumiem, kad 
labo un slikto it bieži izvērtēja ar ideoloģisku 
nepārprotamību. Daudzi dzejnieki šo dualitā-
ti neizteica pārāk uzsvērti. Arī Zemdegas tek-
sti un virsraksti reizēm liek domāt par īstenī-
bu/patiesību, kas acīs neduras: zem akmeņa 
zaļa zāle. Lasītājs atradīs ambiguitāti un arī 
nostalģiju, kad dzejniece raugās uz atstāto 
zemi no Zviedrijas krasta vai zvejniekciema 
Slitē, kur mēdza piestāt no Kurzemes izbē-
gušo bēgļu laivas, ieskaitot to, kas pārveda 
dzejnieci uz Gotlandi. Baltijas jūra atklājās kā 
tuvinātāja otram krastam un vienlaicīgi arī 

kā šķīrēja no dzimtenes, no Lubes dzirnavām, 
kur aizvadīta teiksmainā bērnība. Ir, protams, 
arī modulācijas, kas nāk no ceļojumu iespai-
diem, kur dominē kontrasti dabā un kultū-
rā. Tur nabadzība saduras ar krāšņo, karsto, 
dabu, sevišķi izteikti Meksikā un „Servantesa 
zemē.” Arī vēlāk, kad patvēruma zeme ir jau 

„Jaunā pasaule,” dzejniece vēl it bieži atsauc 
apziņā ieslēgtās ainas no Lubes dzirnavām 
un bērnības dienām. Latviešu dziesmu svēt-
ki Gotlandē izsauc emocionāli pārsātinātas 
atmiņas – aizliegtā zeme liekas tik tuva aiz 
apvāršņa, bet tomēr tik nesasniedzama.

Romāns Līdz vārtiem – un tālāk? (1988), ra-
dies pirmā Latvijas apmeklējuma iespaidos, 
veltīts tiem, kas tēvzemi mīlot, palika Latvijā, 
un tiem, kas tur nespēj atgriezties. Maija 
Ozola atbraukusi uz Latviju dzimtas kapos 
apglabāt tēva pelnu urnu. Stāstījums iesākas 
ar aprakstu, kā mazā krievu lidmašīna pace-
ļas no pelēcīgā Ļeņingradas lidlauka, pavelk 
zem spārniem apdilušām riepām apjoztos ri-
teņus un pagriežas uz rietumiem – tā ieskan-
dinot vienu no tēmām, kas caurauž tekstu, 
proti, apciemojamās zemes nolaistību un 
nesakārtotību, ačgārnības un uzspiesto kār-
tību, kas ierobežo cilvēka brīvību un tiesības. 
Maija nedrīkst atstāt Rīgu, nedz arī apmeklēt 
to vietu Baltijas jūras krastā, kur apglabāts 
viņas vectēvs. Skarbas ironijas piesātinātas ir 
lappuses, kur stāstītāja grib izpildīt nelaiķa 
tēva vēlēšanos tikt guldītam savas dzimtas 
kapos. Atklājas, ka kapsēta ir likvidēta, jo 
pašvaldība nolēmusi to slēgt mazā piepra-
sījuma dēļ. Pēc izmisuma, ko darīt ar urnu, 
Maija beidzot sadūšojas un iemet to no 
Rīgas tilta kā ziedu pušķi Daugavā. Romānā 
ievīti daudzējādi sadzīves tēlojumi, padom-
ju cilvēka ieslēgšana ideoloģijas vienveidībā, 
latviešu izsūtīšana uz Sibīriju un daudz citu 
padomju varas radītu noziegumu un nelie-
tību. Atelpas brīdis nospiedošajā gaisotnē ir 
stāstītājas pakavēšanās jaunībā, mīlestības 
epizodēs, gan visai platoniskās, aprautās, kā 
jau tas to laiku morāli atbildīgiem jaunie-
šiem piedienas.

Apceru un recenziju autori ir gan Latvijas, 
gan mītņu zemju literatūras pētnieki un cita 
veida Ainas Zemdegas rakstu cienītāji, kurus 
visai rūpīgi ir apzinājis Pāvils Vasariņš, kam 
pienākas lauvas tiesa atzinības un lasītāju 
pateicības.

Juris Silenieks

Dr. Juris Silenieks ir emeritēts literatūras profesors 
(Carnegie-Mellon University, ASV). 
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UZ PĀRMAIŅU SLIEKŠŅA

Jānis Lejiņš. Zīmogs sarkanā vaskā. Triloģija. 
Rīgā: Karogs. 1.sēj. Brāļi (2001. 423 lpp.), 
2.sēj. Ķēniņš (2004. 399 lpp.). 3.sēj. Rūnas. 
2009. 467 lpp.). 

Līdz ar Zīmoga sarkanā vaskā 3. grāmatas 
Rūnas atvēršanu pērngada maijā, noslēdzies 
liels darbs, kas noteikti sācies sen pirms 1. 
grāmatas publicēšanas. Triloģijā aprakstīti 
notikumi un cilvēki laikā, kad mūsu senču 
dzīves telpā sākās pārmaiņas, kas pilnīgi 
pārveidoja viņu dzīvi un kuru seku manti-
nieki esam arī mēs 800 gadus vēlāk. Mazās 
neatkarīgās letu (J.L. termins) valstiņas zau-
dēja savu neatkarību un nonāca pilnīgā vācu 
iekarotāju un katoļu baznīcas varā. Autora 
nolūks ir bijis, tālās pagātnes notikumus 
aprakstot, likt mums vilkt paralēles starp 
Latvijas likteni toreiz un tagad, meklēt risi-
nājumus izdzīvošanai nākotnē, nosargājot 
savu latvietību. 

Romānos aprakstīti notikumi pusgadsimta 
garumā, laikā no 1162. līdz 1215.gadam. 
Darbība risinās Rīgā, Vidzemē, Vācijā, Krievijā 
un Romā. Romānu galvenie varoņi ir Tālavas 
ķēniņš Tālivaldis un bīskaps Alberts, kam jā-
pilda Ķeizara un Romas pāvesta uzdotie pie-
nākumi. Stāstījumā darbojas daudz dažādu 
cilvēku, gan vēsturē zināmi, gan autora fan-
tāzijas tēli – toreizējās Latvijas valstiņu ķēni-
ņi un novadu valdnieki, viņu ģimenes locekļi, 
draugu un nedraugu pulks, vācu misionāri, 
ordeņu bruņinieki, tirgotāji u.c. Romānu 
darbība saistīta ar mūsu senču sabiedrības 
valdošo kārtu – labiešiem. Vienkāršo ļaužu 
dzīve vairāk manāma starp rindām.

Jānim Lejiņam ir apbrīnojams stāstnieka ta-
lants un iztēles spējas. Viņš arī veicis pamatī-
gu pētniecības darbu, izmantojot saglabātos 
dokumentus, īpaši Indriķa hroniku, arheolo-
ģijas, antropoloģijas un folkloras materiālus. 
Iedvesmi autors guvis muzeju eksponātus 
vērojot. Pūļu rezultātā lasām vēstures faktos 
balstītu darbu. Visiem sējumiem pievienotas 
atsauces un skaidrojumi. Vēstures zinātņu 
doktores Rūtas Grāveres atzinums: Vēstures 
notikumi romānā atainoti tik ticami, ka rei-
zēm pārņem sajūta, ka lasi nevis romānu, 
bet vēsturnieka rakstītu apceri. Pusgadsimtu 
garam laika posmam Jānis Lejiņš ir veltījis 
1 115 lappuses. 

Piecdesmitgadnieks Jānis Lejiņš dzimis Cēsu 
rajonā (tātad mūsu senču Tālavā) kalpotāju 
ģimenē. Beidzis Latvijas Valsts Universitā-
tes filoloģijas fakultāti (1978). Bijis literā-
rais redaktors Latvijas Radio un Televīzijā, 

mēnešrakstā Karogs un laikrakstā Literatū-
ra un Māksla. Viņam izdots stāstu krājums 
Mūsu stacija (1988) un literāri pierakstītās J. 
Gavara atmiņas Latvijas virsnieks Nr. 35473. 
Viņš ir arī vairāku videofilmu scenāriju autors. 
Autora stils ir raits un lakonisks. Romānu sāls 
ir interesantie, trāpīgie dialogi, pazib ironi-
ja un humors. Atkal un atkal gribas pārlasīt 
krāšņos aprakstus par mūsu senču ticēju-
miem, tradīcijām, pasaules izpratni. 

Triloģijas saturs ir sarežģīts. Sižetu veido trīs 
galvenie tematu loki, kas cieši saistīti, bet sa-
karībām ne vienmēr viegli izsekot, īpaši ņe-
mot vērā, ka fabulas galvenie pavedieni vijas 
cauri visām trīs grāmatām. Pirmkārt, daudz 
lappušu veltīts notikumiem, kas saistīti ar lību 
un letu valstiņām tagadējā Vidzemē – lielā-
kā bija Tālava, bieži minētas Turaida, Autīne, 
Imera. Otru grodo pavedienu veido notiku-
mi Brēmenē, Romā, Naugārdē (Novgorodā), 
Polockā. Pilsētu varenie ar kārām acīm vēro 
mūsu nekristīto senču apdzīvoto zemes ga-
baliņu pie Baltijas jūras un kaļ plānus, kā tur 
iegūt ietekmi un varu. Trešā tēma saistīta ar 
tirgotājiem no Lībekas, Visbijas un Dānijas. 
Kopš vikingu laika beigām, iniciatīva Baltijas 
jūrā pārgājusi vācu tirgotāju rokās. Jau no 
12.gs. vidus Lībekas un Visbijas tirgoņi iz-
mantojuši Daugavas un Gaujas ūdens ceļus 
tirdzniecībai starp rietumiem un austrumiem. 
Tirgotāju sēta atrodas nevien Visbijā, bet arī 
vietā pie Daugavas, kur vēlāk izveidojas Rīga. 
Arī tirgotāji uzmanīgi vēro notikumu attīstī-
bu Baltijas jūras austrumu krastā, organizē 
savu savienību un ir gatavi izmantot jebku-
ru situāciju, lai tikai gūtu peļņu. Vēsturnieks 
Indriķis Šterns ir pārliecināts, ka īstie Rīgas 
dibinātāji ir tirgotāji un nevis Bīskaps Alberts. 
(Indriķis Šterns. Latvijas vēsture, 1180-1290. 
Krustakari. Rīgā, 2002:163).

Pirmā grāmatā Brāļi aprakstīts 22 gadus garš 
laika posms, no 1162.gada, kad piedzimst 
Tālavas ķēniņa jaunākais dēls Tālivaldis, līdz 
1184.gadam, kad Daugavgrīvā ierodas orde-
ņa brālis Meinarts. Tā ir kā lielas trīscēlienu 
drāmas pirmais cēliens – ievads nākamiem 
notikumiem. Otrā daļā Ķēniņš darbība ilgst 
astoņus gadus, no 1184. līdz 1192.gadam. 
Aprakstīti dramatiski notikumi gan ķēni-
ņa Tālivalža dzīvē, gan Tālavā un apkārtnē. 
Netrūkst traģēdiju, intrigu, cīņu un nodevī-
bas, arī uzupurēšanās, vārda un goda turē-
šana u.c. Laika vīra pareģojums: mūsu visu 
nelaime ir jau ceļā un pasaule stāv uz naža 
asmens (129–131). Trešās grāmatas Rūnas 
darbība ilgst 17 gadus, no 1198. līdz ķēniņa 
Tālivalda nāvei 1215.gadā. 
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Jau gs. sākumā vāci bija paspējuši nostipri-
nāties Rīgā, pakļaut daļu apkārtējās Lībze-
mes un palielināt savu ietekmi dažās tuvā-
kajās valstiņās, bet panākumi bija niecīgi, 
pat kristītiem lībiem un letiem nevarēja uz-
ticēties. Pagānu pievēršana kristīgai ticībai 
šajā periodā izvērtās slēptā un atklātā varas 
uzspiešanā, skaldi un valdi taktikā, kurā bija 
iesaistīti misionāri, ordeņa un pāvesta bru-
ņinieki, tirgoņi un viņu nauda, novgorodieši 
un pierobežas igauņi. Stāstīts par Tālivalža, 
viņa kara draudžu un sabiedroto sīvo pre-
testību. Uzvarēja fiziskā un materiālā spēka 
pārsvars un lielo varu rafinētā politika. 

Rūnu biezajā sējumā nav stāstīts tikai par 
karošanu un varas politiku. Galveno varoņu 
tēli ieskicēti reāli un pārliecinoši, savstarpē-
jās attiecības ļoti mūsdienīgas, piemēram, 
Tālivalža attiecības ar dēliem un izraisīto pa-
audžu plaisa. Jaukto laulību sarežģījumus 
ilustrē Atzeles valdnieka Rūsiņa attiecības 
ar sievu Mariju, vācu bruņinieka Bertolda 
māsu. Jānis Lejiņš sižetā iepinis interesantu 
varbūtību, ka Indriķa hronikas autors varētu 
būt bijis vācu noslepkavotā lību valdnieka 
Ako dēls Indriķis, kurš kā ķīlnieks aizvests uz 
Vāciju, klosterī audzināts, kļuvis pārliecināts 
kristietis, bet pēc atgriešanās Rīgā, realitāte 
smagi pārbauda Indriķa pārliecību un goda 
prātu. 

Jānis Lejiņš, mūsu pagātni atainodams, at-
gādina šodienas skaudro realitāti par izdzī-
vošanu globālā pasaulē. Rūnu nobeigumā 
tautas dzīvotspējas raksturošanai autors lie-
to tērcīšu un ozolu simboliku. Tautas spēks 
saglabājās tūkstošiem avotiņu un krustu 
šķērsu savijušās tērcītēs. (..) Visus avotus 
un visas tērcītes nevar aizbērt pat varenākie 
no varenākiem. Un: ...ķēniņa ozolu izrādījās 
daudz vairāk nekā dēlu un pat mazdēlu. 

Bet kā tagad? Vai tērcītes neizkalst un ozoli 
netiek izcirsti? Par globālo pasauli domājot, 
autors saka: Arī Tālivaldis bija kļūdījies. Reiz 
redzēdams sentēvu Kāvus, viņš domāja, ka 
tie jāj uz vakariem. Patiesībā viņu mūžīgais 
ceļš veda pa apli. Apkārt pašu reiz iekop-
tai zemei un pēc Dieva padoma iekārtotai 
Pasaulei.

Grāmatas glīti izdotas cietos vākos. Katrai 
grāmatai saturam atbilstošs, izteiksmīgi da-
rināts vāks. Druka viegli salasāma. Kaut būtu 
daudz lasītāju, īpaši no jaunās paaudzes.

Dzidra Purmale

Pedagoģe Dzidra Purmale, ilgus gadus trimdas un 
angļu izglītības iestāžu darbiniece, daudz publicēju-
sies trimdas laikrakstos un žurnālos, ieskaitot JG. 

ŠĶĒPU LAUŠANA KASTAŅOLĀ

Gundega Grīnuma. Piemiņas paradoksi: 
Raiņa un Aspazijas atcere Kastanjolā. Rīgā: 
Karogs. 2009. 769 lpp. 

Gundega Grīnuma ir nākusi klajā ar pētīju-
mu par Kastaņolu kā latvisku simbolu ar kul-
tūrvēsturisku un nacionālpolitisku staroju-
mu (6. lpp.). Zinātnieces mērķis ir ņemt vērā 
Kastaņolas un Lugānas pašvaldības ieguldī-
jumu latviešu dzejnieku piemiņas saglabāša-
nai, kā arī, nekritizējot, aprakstīt un izprast 
Raiņa un Aspazijas piemiņas glabātājus brī-
vajā pasaulē, noskaidrot patiesību par pro-
cesiem, kuros lomu spēlējuši konflikti starp 
trimdas organizācijām – Raiņa un Aspazijas 
Pieminekļa komiteju (RAPK) un Raiņa un 
Aspazijas fondu (RAF). Sevišķu interesi pēt-
niece vēlējusies pievērst cilvēciskajam fakto-
ram cerībā, ka darbs rādīs ceļu uz nākotnes 
Latviju (8-9). 

Grāmatas centrā ir konflikti, kuros bijis ie-
jaukts RAF (dib.1952), kas izdevis Raiņa 
Rakstus un piešķīris prēmijas trimdas kul-
tūras darbiniekiem par līdzekļiem, kas nā-
kuši no Aspazijas mantojuma un Raiņa un 
Aspazijas darbu publicējumiem. RAF, kam 
bija saites ar Latvijas Sociāldemokrātisko 
strādnieku partiju (LSDSP) trimdā, ievadījis 
sarunas ar Kastaņolas mēru par piemiņas 
zīmi abiem rakstniekiem. RAPK (dib. 1966) 
uzskati attiecībā uz piemiņas zīmi bija at-
šķirīgi. Kastaņolas mērs pieprasījis vienoša-
nos starp abām organizācijām, piedraudot 
ar nesadarbošanos. Notika diskusijas par 
pieminekļa izveidi un novietošanas vietu. 
Zināmu lomu konfliktā spēlēja arī Latvijas 
komiteja kultūras sakariem ar tautiešiem ār-
zemēs (Rīgā) un PSRS kultūras atašejs Bernē. 
Piemineklis tika atklāts 1972.gadā.

Ņemot vērā, ka Grīnumas darbs daļēji seko 
zinātniskai tradīcijai, par ko liecina daudzās 
norādes, pietrūkst informācijas par pētnie-
ces darba metodi. Pēc kādiem kritērijiem 
izvēlēti grāmatā izmantotie dokumenti? 
Pietrūkst arī rezultātu kopsavilkuma un to 
kritiska izvērtēšana. Nepilnīga ir informācija 
par izmantotajiem avotiem, piemēram, tikai 
šķirstot apjomīgo tekstu uz priekšu un atpa-
kaļ, nezinātājs var varbūt atšifrēt, kur iznā-
kuši pieminētie laikraksti un gadagrāmatas. 
Apjomīgais, faktiem bagātais vēstījums, tikai 
iegūtu no teksta īsinājumiem. Diskutabli ir 
arī daudzie autores izcēlumi. 

Citējot vairākas rindas no Jāņa Rituma vēs-
tules Veltai Rūķei-Draviņai par savu slimības 
stāvokli (671), tāpat fotogrāfija, kur Ritums 
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redzams kā treneris Zviedrijas basketbola 
vienībā „Rīga”, norāda uz zināmu nespēju 
izvērtēt materiālu un kaut ko atmest. Divas 
lappuses ziedotas jaunavīgi jūsmīgai Šveices 
politiķa Mazoni literārās produkcijas un 
politisko aktivitāšu prezentācijai (392-395), 
kamēr, piemēram, valodnieces Veltas Rūķes-
Draviņas devums latviešu kultūrai un valodai 
gan pieminēts vairākās vietās, bet tikai ga-
rām ejot.

Kāpēc pētniece atteikusies no Latvijā sen 
pieņemtā un fonētiski pareizā Kastaņolas 
vārda, tā vietā lietojot Kastanjola (itāliski 
Castagnola), nav saprotams. Grīnuma no-
rāda, ka itāļu valodas īpašvārdi atveidoti sa-
skaņā ar mūsdienu pareizrakstības normām 
(5). Itāļu valodā konsonantu grupa ”gn” at-
bilst vienai palatālai-nazālai skaņai, kā pie-
mēram vārdā agnello, ognuno (Marcello 
Sensini. La grammatica della lingua italiana. 
Mondadori.1997). Minētie vārdi latviski izru-
nājami aņello (jērs), oņuno (katrs). 

Latvijas Zinātņu akadēmijas Terminoloģijas 
komisijas vadītāja un Latviešu valodas ek-
spertu komisijas locekle Valentīna Skujiņa 
pēc konsultēšanās ar Vietvārdu apakškomi-
sijas priekšsēdētaju prof. Ojāru Bušu mani 
informēja, ka citvalodu īpašvārdu atveide 
latviešu valodā joprojām ņem vērā izrunu 
attiecīgajā svešvalodā. Tā kā 20.gs. 60.gados 
burtkopas gn atveide latviešu valodā bija 
trejāda – ņj, ņ un nj, 1967. gadā publicēta-
jos Norādījumos par citvalodu īpašvārdu pa-
reizrakstību un pareizrunu latviešu literārajā 
valodā, XII. Itāliešu valodas īpašvārdi (sastād. 
A. Stelle) vienotai lietošanai tika ieteikts nj, 
tādējādi latviskajā rakstībā ieviešot zinā-
mas pārmaiņas salīdzinājumā ar iepriekšē-
jo tradīciju. Tomēr atsevišķos gadījumos šie 
Norādījumi paredz izņēmumus (tie atzīmēti 
ar zvaigznīti), ja tos balsta stabila tradīcija 
(piemēram itāļu Bologna – latviski *Boloņa, 
Bolonja). Kastaņolas vārds šajā krājumā 
nav pieminēts. Ja sarakstā būtu iekļauta 
Kastaņola Raiņa laika rakstībā, tai visticamāk 
būtu pievienota zvaigznīte. Vēlama būtu 
itāļu valodas īpašvārdu pareizrakstības un 
izrunas jauna izvērtēšana latviešu literārajā 
valodā. Vārds Kastanjola neatbilst šī vārda 
izrunai itāļu valodā.

Nav man iespējams pieskarties visiem tema-
tiem un jautājumiem, kas grāmatā apskatīti. 
Pieskaršos tiem, kas man likušies nozīmīgi.

Zinātniece sakās nenosodām un netiesājam 
trimdinieku izrīcības Kastaņolā, taču neno-
liedzami pret viņiem ir vērsti ironiski, lai ne-
teiktu, nicinoši vārdi. Tā Kārlis Dzelzītis, kas 
iestājas par dižu mērķi (143) uzcelt Rainim 

un Aspazijai pieminekli, ironiski saukts par 
liela kalibra vīru un ne pārāk ievērojamu li-
terātu (144). Kritizējot Rūdolfa Kronberga 
rakstnieku dubultportretu, Olga Strunke šo 
darbu dēvē par provinciālu un sakās kauna-
mies, ka viņai ar to jānodarbojas. Grīnuma 
komentē: Vai nebūtu lieliski, ja latviešiem 
svešumā kaut kas tāds būtu atgadījies vie-
nīgi mākslinieciskas gaumes jautājumos? 
(123). Grīnumas valoda minētajos citātos 
neatbilst zinātniska darba prasībām. Tā tu-
vojas satīriskai, ne sevišķi elegantai žurnālis-
tikai. Līdzīgas tendences parādās, nosaucot 
arhitektu Robertu Legzdiņu par Legzdiņu 
Robi, un pilnīgi nevajadzīgi pieminot, ka viņš 
dzīvojot blīvi apdzīvotajā Aspuddenas kalnā 
(634). Vairākos satura rādītāja nodaļu virs-
rakstos pielietota valoda, kāda atrodama iz-
klaides presē, piemēram, virsrakstos: „Blefs 
pret blefu jeb Traurig, aber wahr”, „Olga 
jeb Vienkārši spītības dēļ”, „(Ne)satikšanās 
Raiņa Kastanjolā”, „Lai nu ‘kongreso’ citi...”

Nicīgā attieksme pret grāmatā aprakstītajām 
personām un trimdiniekiem kopumā neveici-
na tautas morāles attīstību, par ko zinātnie-
ce it kā iestājas, pēcvārdos atgādinot Latvijā 
vēlamu uz stingra tikumiska fundamenta 
balstītu iekšpolitikas kvalitāti (711). Daļa no 
grāmatā pieminētajām personām ir mirušas, 
taču viņiem var būt bērni vai citi tuvinieki. 
Vai Grīnuma ir padomājusi par reakcijām, ko 
viņos varētu izraisīt dažkārt nicīgie spriedu-
mi? Rakstot grāmatas par dzīviem vai miru-
šiem pazīstamiem cilvēkiem, Zviedrijā autori 
raizējas un aktīvi interesējas par tuvinieku 
uzskatiem. 

Gribētos arī jautāt, cik nozīmīga bija Raiņa un 
Aspazijas pieminekļa uzcelšana Kastaņolā? 
Vai svarīgāki nebūtu bijuši citi procesi, saistīti 
ar Raiņa un Aspazijas piemiņu? Līdzsvara dēļ 
Grīnuma būtu varējusi veltīt pilnīgākus ko-
mentārus valodnieces Veltas Rūķes-Draviņas 
vadībā Zviedrijā RAF paspārnē izdotajām 14 
Raiņa un Aspazijas gadagrāmatām (Västerås: 
Ziemeļblāzma, 1967-1981). Paralēli darbam 
ar gadagrāmatu profesore Draviņa 1970.
gadu sākumā panāca latviešu valodas ap-
mācību ieviešanu Stokholmas Universitātē. 
Radās latviskiem tematiem veltītas doktora 
disertācijas un raksti, no kuriem daļa tika 
nodrukāti Raiņa un Aspazijas gadagrāma-
tās. Otrs vērā ņemams izdevums bija Kārļa 
Dziļlejas rediģētie Raiņa Raksti (Västerås: 
Ziemeļblāzma,1952-1965) 17 sējumos.

Atgriežoties pie trimdinieku konfliktiem, kas 
Grīnumas skatījumā nopietni traucējuši kon-
taktus ar atbildīgajām personām Kastaņolā, 
jāsaka, ka tie ir dabīga un nepieciešama 
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demokrātijas sastāvdaļa. Tādu netrūkst arī 
Šveicē, kuras stabilo demokrātiju un kultūru 
autore idealizēti piemin pēcvārdos. Konflikti 
var neparādīties tikai valstīs, kur valda dikta-
tori. Jā, Šveicē valda laba kārtība, vilcieni pie-
nāk laikā. Trīs tautas labi sadzīvo vienā zemē. 
Šveice nepieder Eiropas Savienībai. Stipra ir 
labā spārna partija, kas cenšas samazināt 
ieceļotāju skaitu un to tiesības, tā veicinot 
Šveices izolēšanos no citām zemēm un to 
problēmām. Taču ir arī sfēras, kurās Šveice 
ir ilgi bijusi atpakaļ palikusi, arī salīdzinot ar 
Latviju. Sievietes federālās vēlēšanās ieguva 
balsstiesības 1971.gadā un kantonu vēlēša-
nās Apencellē (Appenzell) tikai 1991. gadā. 
Un 1999. gadā tikai 39% no 3 000 intervē-
tām sievietēm uzskatīja, ka viņām būtu vēla-
mas tādas pašas tiesības kā vīriešiem. Pilnīgs 
pretstats šādai tradīcijai ir Latvijas un pārējo 
Baltijas valstu izcilās politiķes, rakstnieces un 
mākslinieces. 

Kaut var apšaubīt, vai šeit aplūkotā grāmata 
atbilst Grīnumas pašas uzstādītajiem kvali-
tātes kritērijiem (709), nav iemesla noliegt 
viņas kompetenci. Viņa ir viena no Latvijā 
izdotās Raiņa gadagrāmatas sastādītajām 
un Raiņa darbu komentētāja Zinātņu akadē-
mijas Literatūras un valodas institūtā. Viņas 
raksti 1979., 1980. un 1981.gada gadagrā-
matās ir saistoši un no zinātniska viedokļa 
nevainojami nostrādāti. Pētnieces disertāci-
jas nosaukums Raiņa nepabeigtās lugas ar 
antīkās pasaules vielu izraisa interesi. Lugu 
tēma liekas augstākā mērā aktuāla. Konflikti, 
kā zināms, bijuši centrā arī antīkajā literatū-
rā un pasaulē. 

Grīnuma Latvijā ir viena no redzamākajām 
rainoloģēm. Šveicē viņai iznāca sastapties 
ar latviešiem, kas nebija rainologi. Daži bija 
literatūrzinātnieki vai valodnieki, daļa – citu 
profesiju pārstāvji. Varbūt pētniece, viesoda-
mās Šveicē un Stokholmā, nebija guvusi sa-
gaidīto ievērību, kāda viņai bija Latvijā. Tādēļ, 
liekas, Grīnuma Piemiņas paradoksos trimdi-
niekiem veltījusi nicinošus vārdus. Taču, iepa-
zinusi Raiņa ētiku un dzīves ziņu, viņa būtu 
arī varējusi pārvarēt negatīvās jūtas un pie-
ņemt faktu, ka daļa trimdinieku uzņēmušies 
neierastas lomas savā ārzemju vidē, kur laba 
tiesa no viņiem guvuši panākumus, strādā-
jot gan Latvijai, gan patvēruma zemēm. Šai 
sakarībā ar prieku atceros vārdus, kādus par 
Latvijas un ārzemju latviešiem savos rakstos 
un grāmatās labvēlīgā apgaismībā paudis 
profesors Viktors Hausmanis. Brīvs no nar-
cisma, viņš ļāvis mums visiem justies kā kopī-
gai dzimtenei piederīgiem, vienalga vai dzī-
vojam Cesvainē, Rīgā, Stokholmā, Bristolē 
vai Toronto.  

”Pēcvārdos” pieminēta Latvijas aktuālā sarež-
ģītā situācija. Gribētos teikt to, ko dažādās 
sakarībās teikuši jau daudzi citi – jāsāk ar 
sevi. Grīnuma kā zinātniece, literāte, peda-
goģe varētu būt viena no tiem, kas tautā vei-
cina procesus, ko viņa uzskata par vēlamiem. 
Taču atbildība par Latvijas politisko un mo-
rālo pagrimumu grāmatā nobīdīta uz citiem. 
Kopš atbrīvošanās no okupācijas, Latvija at-
rodas nepārtrauktā pārvērtību procesā, kas 
nav pārvarams īsā laika sprīdī. Taču latvieši 
ir pārcietuši lielākas grūtības nekā tās, kas 
tagad valda Latvijā. Tās tiks pārvarētas. Kaut 
ne sevišķi saticīgi, latvieši ir izturīgi un vispu-
sīgi apdāvināti daudzās jomās. Par spīti krī-
zei, Latvijā notiek radoši procesi gan mākslā, 
gan zinātnē. 

Visubeidzot Raiņa vārdi dzejolī „Jums sievie-
tēm”: 

No jūsmas kusīs netice un smīnums,
Nāks ziedon´s, dailē pārvaldošā mīla,
Un smaidā vērtīsies viss ļaužu grīnums.

(Jānis Rainis. Raksti. 14.sēj. Västerås: Ziemeļ-
blāzma, 1963.155. lpp)

aina Siksna

JG pastāvīgā līdzstrādniece Aina Siksna ir psihiatrijas 
doktore. Dzīvo un strādā Stokholmā. Daudz uzturas 
Latvijā. 

ZUDUŠAIS UN ATRASTAIS 
LITERATŪRĀ

Eva Eglāja-Kristsone, Benedikts Kalnačs 
– sastādītāji un redaktori. Back to Baltic 
Memory: Lost and Found in Literature, 
1940-1968. Rīgā: Latvijas Universitātes 
Literatūras, folkloras un mākslas institūts 
(LU LFMI), 2008. 296 lpp.

Rakstu krājums, kura virsraksts saskan ar 
LU LFMI 2007.29.-30.X Rīgā sarīkotās 7. 
Starptautiskās baltiešu literatūras zinātnieku 
konferences nosaukumu, sastiķēts no septi-
ņu ieviržu sesijās angļu valodā nolasītiem 20 
pētījumiem – pieciem igauņu, sešiem lietu-
viešu un deviņiem latviešu. Daudzveidīgais 
latviešu rakstītāju loks ir cieši saistīts ar 
Benedikta Kalnača vadīto LU LFMI. Kaut arī 
aplūkotajā laika posmā hronoloģiski ietilpst 
četri vācu okupācijas gadi, ievietotie raksti 
koncentrējas tikai uz gadiem, kad baltieši at-
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radās, lietojot Lennarta Meri izteiku, krievu 
vaļa vēderā.

I. Sociālistiskais reālisms un baltiešu litera-
tūras – kamēr Jāns Undusks (Jaan Undusk), 
kurš pārstāv Igaunijas Zinātņu akadēmijas 
Underes un Tuglasa Literatūras centru (IZA 
UTLC), secina, ka sociālistiskā reālisma pa-
domju variants (turpmāk: s.r.) kalpojis nevis 
kā „radoša metode”, bet gan vairāk discip-
līnas saglabāšanai un rakstnieku manipulē-
šanai, Raimonda Brieža izpratnē s.r. ietekme 
latviešu literatūrā padomju varas laikā ir biju-
si, visvairāk līdz 50. gadu sākumam. Tekstos, 
kas publicēti pēc tam, virkne paklausīgu 
rakstītāju vai arī ticīgu dogmatiķu ievēroju-
ši s.r. normas, kamēr domātspējīgāki autori 
mēģinājuši atstāt telpu interpretācijai.

II. Tolaik un tagad: jauna pieeja literatūrai 
– Jūrate Sprindīte (Sprindytė) no Lietuviešu 
literatūras un folkloras institūta (LLFI) skar-
biem vārdiem mudina no aprites izmēzt 
pārspīlēti labvēlīgo toni atkušņa laika 
(pēc Hruščova destaļinizācijas runas PSKP 
20.kongresā 1956.gada februārī) romānu 
vērtējumos, raksturojot tos kā nepatīkamu 
un draudīgu literatūras deformāciju. Aušra 
Jurgutienė (LLFI) pētījumā par četrsējumu 
Lietuvių literatūros istorija (Lietuviešu lite-
ratūras vēsture, 1957-1968) demonstrē, ka 
metodoloģiskie principi tur daudz neko ne-
atšķiras no oficiāli noliegtās „buržuāziskās 
historiogrāfijas”. Loreta Jakonīte (Jakonytė 

– LLFI) rakstā par „cilvēcīguma” pakāpenisku 
atgriešanos atkušņa literatūrā min arī maz 
zināmos lietuviešu pretpadomju partizā-
nu tekstus, piemēram, mežabrāļa Bronius 
Krivickas (1919-1952), bet LU Filoloģijas 
fakultātes mācībspēks Māra Grudule salīdzi-
na trimdas (Ernesta Bleses, Jāņa Veseļa) un 
padomju laika literatūras apcerētāju (Jāņa 
Niedres, Andreja Upīša u.c.) vērtējumus par 
latviešu rakstniecību no pašiem sākumiem 
līdz 19.gs. beigām.

III. Poētiskā atjaunošanās un žanri – IZA 
UTLC pētniece Anneli Mihkeleva norāda uz 
tādiem 60.gadu nogales „jauninājumiem” 
kā absurdismu un eksistenciālismu okupētās 
Igaunijas un trimdas prozā, un arī Liepājas U. 
mācībspēka Zandas Gūtmanes pārliecībā par 
pakāpenisku robežu paplašināšanos litera-
tūrā liecina jaunu valodas iespēju (metaforu, 
asociāciju, apziņas plūsmas u.c.) ievirzīšanās, 
kas veicinājusi marcipāna figūrām līdzīgu 
homo soveticus tēlu pakāpenisku eroziju. 

IV. Drāma un teātris – Lūle Epnere (Luule 
Epner, Tartu U.) demonstrē faktu, ka par spī-
ti oficiālajām prasībām sekot „s.r. metodei”, 
liela daļa igauņu dramaturgu turpinājuši 

30. gadu reālistiskās tradīcijas. Benedikts 
Kalnačs savukārt uzsver, ka, sākot ar atkuš-
ņa gadiem, lugu autori (piemēram, Gunārs 
Priede un Juhans Smūls) iespēju robežās 
centušies pietuvoties vēsturiskai patiesībai, 
arī manevrēšanai, protams, ļoti uzmanīgai, 
pa tēlu psihes labirintiem un, piedevām, vēl 
piesardzīgākai viltus vērtību atmaskošanai, 
tajā pat laikā, tā teikt, caur puķēm parādot 
indivīda nespēju mainīt valdošo sistēmu. Ar 
pakāpenisko „modernizāciju”, īpaši Juhana 
Smūla (Smuul, 1922-1971) eksperimentālajā 
episkajā teātrī, klausītājus/lasītājus pūlas ie-
pazīstināt Anneli Saro (Tartu U.).

V. Baltiešu literatūra trimdā – JG lasītājiem 
labi pazīstamais Juris Rozītis (skat. JG257:9) 
piešķir sevišķu svaru prozas stāstījumiem par 
Vācijas bēgļu nometņu dzīvi, bet šķirtības 
gadu metamorfozi no tradicionālā reālisma 
jeb „miega zāļu romāniem” (Vitauta Kalves 
raksturojums) uz Ilzes Šķipsnas, Benitas 
Veisbergas, Gunša Zariņa, Andreja Irbes 
u.c. „modernismu” aplūko arī JG vairākkārt 
minētā Inguna Daukste-Silasproģe (skat. 
JG254:62-66; 246:13-17). LLFI pētniece Laura 
Laivušaitė, atsaucoties visvairāk uz latvie-
šu romāniem (Dziļuma, Janovska, Raudives, 
Nesaules), apžilbina lasītāju ar domu, ka tek-
stos par karu sievietes ķermenis tiek tēlots kā 
vīriešu upuris, bet vīriešu – kā kara mehanis-
ma upuris. Laimutė Adamovičienė (LLFI) pie-
vēršas bērnu tēlojumiem trimdas prozā.

VI. Ceļojumu apraksti un literāri ceļinie-
ki – Imelda Vadrickaitė (LLFI) dokumentē 
rakstnieku ierobežoto ceļošanas brīvību pa-
domju varas gados, bet viņas spalvasmāsa, 
Daugavpils U. mācībspēks Maija Burima, 
salīdzina autoru ģeogrāfiskas telpas uztver-
šanu un semantiskās maiņas neatkarības un 
padomju varas gados. Jautrību uz nebēdu 
izraisa Anneli Kevamēss (Kõvamees, Tallinas 
U.) atspoguļotais Itālijas uztvērums – kamēr 
krievu gados igauņu rakstītāji varītēm cen-
šas pierādīt, ka Itālija nav nekas vairāk kā 
Maskavai simpatizējoša – ja ne sarkana, tad 
vismaz iesarkana – perifērija, trimdas literāti 
apjūsmo šajā Rietumu pasaules centrā eso-
šās kultūras vērtības. 

VII. 1968: beigas, sākums vai arī pagrieziena 
punkts? – Šķiet, oriģināla ir Kārļa Vērdiņa at-
klāsme, proti, Mirdzas Ķempes liriskās mini-
atūras Dzintara spogulis (1968), kur vietām 
esot manāma viņas atdzejotā amerikāņu 
dzejnieka Vōlta Vitmana (Walt Whitman, 
1819-1892) ietekme, iezīmē „dzejprozas at-
dzimšanu”. Vēlāk šo žanru turpinājusi virkne 
citu rakstnieku. Zīmīgi ir JG līdzstrādnieces 
Evas Eglājas-Kristsones pētījuma ar 1968.
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NOZĪMĪGS INTONĀCIJU 
PĒTĪJUMS

Rasma Grīsle. Heterotonu vārdnīca un hete-
rotonijas pētījumi. Rīga: Zinātne, 2008. 158 
lpp.

Vārdu heterotons un no tā izrietošos atvasi-
nājumus – heterotonija, heterotonisks, hete-
rotoniski, heterotonēt, heterotonizēt, hete-
rotonējošs Rasma Grīsle radījusi, lai runātu 
par vārdiem vai vārdkopām, kam leksiskā vai 
gramatiskā nozīme ir dažāda, bet kas fonē-
tiski atšķiŗas vienīgi ar zilbes intonāciju. Šī 
senā zilbes intonāciju atšķirība indoeiropie-
šu valodās ir patvērusies vēl tikai latviešu un 
leišu valodā un pavisam minimāli – vai var-
būt tikai ilūzionāri – slovēņu un serbu valo-
dā. Par šo īpatno valodas parādību ir rakstīts 
daudz, sākot ar vairākiem 19.gs. autoriem 
(sk. 97. un 115. lpp.), turpinot ar plašiem 
Jāņa Endzelīna pētījumiem un pašas autores 
it kuplo publikāciju un/vai referātu klāstu 
(105), un beidzot ar doktorantu kursu dar-
biem ne tikai Latvijā. Savus pētījumus Rasma 
Grīsle tagad publicējusi visiem pieejamā grā-
matā. 

Latviešu valodas garajās zilbēs izšķir trīs into-
nācijas: stieptu [˜], krītošu [ ‘] un lauztu [^], 
kas heterotoniskos vārdos rada nozīmes at-
šķirību, piem., rausi (cepumu) [raũsi], rausi 
(vilki kopā, piem., naudu) [ràusi], rausi (spē-
cīgi vilksi) [raûsi]. Tūlīt gan autore norāda, ka 

šāda trīs intonāciju atšķirība ir dzīva apmē-
ram 60 pagastos Vidzemes vidienē ap Val-
mieru un četros Zemgales pagastos, cituviet 
izškiŗ tikai divas: latviešu rietumu izloksnēs 
zudusi atšķirība starp krītošo un lauzto into-
nāciju, austrumu izloksnēs starp stiepto un 
krītošo. Autore, uzaugdama Kaugaros pie 
Valmieras kā vārdnīcā, tā teksta piemēros 
pamatā likusi savu Vidzemes vidienes izrunu 
ar trim intonācijām, piebilstot, ka uzrādītos 
heterotonu piemērus apsveŗot, jāņem, pro-
tams, vērā, ka dažās saknēs un piedēkļos 
intonācijām citur var būt citāds sadalījums 
un arī līdzskaņu izruna beigu zilbēs var būt 
citāda nekā Vidzemes vidienē (99., 117).

Bez tā, ka šī parādība ir interesanta valod-
niekiem un kultūrvēsturniekiem, tā ir nozī-
mīga latviešu valodas runātājiem. Ilustratīvi 
un brīžam asprātīgi autore parāda, kā into-
nāciju neievērošana var radīt pat smieklīgus 
pārpratumus (nāc rīt! – nākamajā dienā vai 
bez sāta saēsties; parunāsim par autiņiem – 
automašīnām vai bērna autiņiem).

Vārdnīcas daļā (17-94) ievietots pāri par 
800 vienību, starp tiem ap 40 trijatu, piem., 
Rāva (pagasts Kurzemē) [rãva]::purva rāva 
[ràva]::aiz rokas rāva [râva], pārējie ir pāŗi jeb 
divati, piem. zāle (telpa) [zãle] :: zāle (augs) 
[zâle]. Starp piemēriem ir arī vārdi, kas tikai 
retam latviešu valodas runātājam būs zināmi, 
piem., verga, vaigot, stīgs, riekums, prieds, 
poļa u.c., tāpat vārdu varianti, piem., staiga 
(staigāšana), rūka (rūcējs), taču vārdiem pie-
vienotie skaidrojumi ļauj, pa brīžam pasmai-
dot un ko jaunu iemācoties, izbaudīt autores 
vākumu. Heterotonu trijotnes un pāŗi identi-
ficēti arī pēc tipiem, norādot, vai vārdi pāŗos 
vai trijotnēs heterotonē visos locījumos jeb 
totāli (T), pa daļai jeb parciāli (P), tikai dažos 
locījumos jeb fragmentāri (F) vai visbiežāk ti-
kai vienā locījumā jeb singulāri (S). Visi četri 
tipi pamatīgi izskaidroti rakstā “Latviešu lek-
sisko heterotonu tipi” (1990). Būtu gribējies, 
kaut būtu norādīti arī biežāk lietojamie he-
teroniskie vārdu pāŗi. Un īpaši jauki būtu, ja 
grāmatai līdzi nāktu kompaktdisks jeb tvarts 
ar ierunātu vārdnīcas saturu.

Šī vārdnīca nederēs par rokasgrāmatu, lai ie-
mācītos „pareizās” intonācijas, jo, kā autore 
aprādījusi, intonācijas atšķiras ne tikai starp 
Vidzemes vidienes un rietumu, resp., austru-
mu izlokšņu runātājiem, bet pat starp blakus 
pagastiem (116). Vairāk par to lasāms raks-
tā „Heterotonu atšķirības izloksnēs” (1973). 
Latviešu vidus dialekta runātājiem vārdnīca 
toties būs labs palīgs savas izrunas pārbau-
dīšanai. 

gadu saistītie četri apakšvirsraksti: „Elpojiet 
dziļi” (1967. gadā producētās, bet jau seko-
jošā gadā aizliegtās filmas nosaukums), „Es 
ieeju sevī” (Imanta Ziedoņa dzejgrāmatas 
nosaukums), „Skumjais optimisms” (Imanta 
Auziņa dzejgrāmata) un „Apvienojieties, 
visu zemju Šveiki, apvienojieties”, kas ir 
Ivara Lindberga raksta virsraksts Jaunajā 
Gaitā (nr.70). Autore vairākkārt atsaucas uz 
JG74(1969) rakstu „Kultūras situācija Latvijā 
1968. gadā”.

Kaut arī vairāki ietvertie materiāli ir pārāk 
fragmentāri un prasās pēc krietni detalizē-
tāka, aptverošāka redzesloka, ņemot vērā 
garīgi visai drēgno un pelēcīgo laika pos-
mu baltiešu literatūrā, krājuma redaktori 
un līdzstrādnieki ir radījuši interesi izraisošu, 
vajadzīgu un izglītojošu literatūrpētniecisku 
darbu, kas pievienojas veselai virknei citu LU 
LFMI nopietnu zinātnisku rakstu krājumu.   

rolfs Ekmanis 

Turpinājums 71.lpp.



Raimo Lielbriedis. Februāris 

Par fotogrāfu skat. 44. lpp.



Berlīnes mūra rietumu puse 1987. gadā

Foto: Rolfs Ekmanis
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MIERINĀJUMS VAI MOKAS?

Daiga Joma. Dvēseles bezvējš. Rīgā: Valters 
un Rapa, 2008.

Kādam varbūt šķiet, ka tur ir murgi, piemē-
ram, novelē „Laika mašīna”, taču es rakstu 
par to, ka arī sieviete var būt pārgurusi no 
dzīves un pēkšņi negrib dzīvot. Ja arī viņa 
būtu salietojusies narkotikas un murgotu, 
pat tad sieviete nespēj nedomāt par saviem 
bērniem; viņa nemaz nevar normāli izdarīt 
pašnāvību. Sievietes attiecības ar dzīvību ir 
atšķirīgas – viņa nevar atļauties to, ko var vī-
rietis. Gribēju parādīt, ka pienākums ir laba 
lieta, tas padara dzīvi vienkāršāku. Kad vairs 
nav zināms, ko dzīvē darīt, tad jāpajautā 
sev: kas ir pienākums? Un viss būs kārtībā. 
Sieviete būtībā dzīvo vienkāršāku dzīvi, viņa 
dzīvo ar pienākumu. Un manā stāstā vai 
murgā tas ir vienīgais, ko pasaku. Izlasot šo 
Daigas Jomas paskaidrojumu Neatkarīgajā 
Rīta Avīzē (NRA) un tad iedziļinoties stāstā 

„Laika mašīna”, tas kļūst saprotamāks un 
vienkāršāks – sirreālais un tangente jeb ne-
turēšanās pie lietas vairs tik daudz netraucē.

Katru no 13 stāstiem ievada kāds domu 
grauds. Daži pieskaitījuši Jomas stāstus sir-
reālajam žanram, lai gan autore pati tādam 
iedalījumam gluži nepiekrīt. Kaut arī viņas 
vārdi un teikumi ir viegli lasāmi un saprotami, 
stāsti tomēr paliek mīklaini un māksloti „dzi-
ļi”. Sirreālas ainas vairāk izpaužas kā sapņi 
un murgi, kā nojautas un neskaidras domas. 
Tur atainotas arī izvarošanas un slepkavības. 
Un depresija. Miris puisis parādās sapnī un 
lūdz nodot sveicienus savai mātei. Sieva 
ar bērnu mēģina aizmukt no ģimenes, bet 
neizdodas. Narkomānu pašnāvības mēģi-
nājumi. Divi sveši cilvēki satiekas, sāk dzīvot 
kopā, bet šaubās, vai tiešām ir iemīlējušies. 
Dēls ilgojas pēc mātes acu skatiena, bet kad 
to nesaņem, izdara pašnāvību. Vīrietis vēlas, 
lai sieviete viņu nogalina, bet sieviete stāsta 
par to, cik ļoti liela ir viņas dzīvotgriba.

Daigas Jomas stāsti, šķiet, piesātināti ar pā-
rāk lielu dramatismu. Bieži tekstam jāļauj „ie-
sēsties” prātā ilgāku laiku, pirms tas kļūst sa-
protams. Ir mēģināts daudz ko pateikt zem-
tekstā, starp vārdiem un sapņos, kas dažbrīd 
izklausās samāksloti. Vienīgi novele „Mans 
gods ir uzticība” mani kaut cik uzrunāja – tur 
risināts jautājums par to, vai cilvēkus vairāk 
saista tauta vai paaudze? Stāstos atainoti 
cilvēki, kas cīnās ar aukstumu, ar cietumu 
sirdī. Bet cietas, aukstas valodas vietā auto-
re efektīvi izmanto pūkainus un nesatvera-
mus sapņus, aplūkodama grūtās tēmas. Tas 

Grāmatas otrā daļā ievietoti astoņi Grīsles 
pētījumi, kas no 1970. līdz 1997. gadam 
publicēti dažādos baltistikas žurnālos vai 
nolasīti konferencēs, no tiem viens angļu va-
lodā Dzintras Bondas (Bond) tulkojumā. Tā 
kā raksti tapuši dažādām auditorijām, daļa 
informācijas atkārtojas no raksta uz raks-
tu. Divos rakstos – „Heterotonijas pētījumi” 
(1970) un „Latviešu zilbes intonāciju seman-
tiskais svars” (1972) gandrīz viscaur iden-
tisks teksts, atšķiroties vienīgi ar heterotonu 
piemēriem. Liekas, ka lietderīgāk būtu bijis 
grāmatā ievietot tikai otru rakstu, kur teksts 
šķiet mazliet rediģēts un piemēri vieglāk uz-
tverami. Rakstos heterotonu nozīmju tulko-
jumi ir vācu valodā; tie, kam vācu valodas zi-
nāšanu nav, var griezties vārdnīcas daļā, kur 
vārdu skaidrojumi vai lietojuma vārdkopas 
latviešu valodā. 

Kaut tā tiešām ir, ka latviešu valodā hetero-
toni var būt ne vien atsevišķi vārdi, bet arī ve-
selas vārdkopas, lielākā daļa no autores pie-
mēriem šķiet diezgan attālināta no reālas ru-
nas situācijas, piem., kā jūs iesit sienā? (101) 
vai kā jāsit laukā, kopēji? (119). Lasītājiem 
varētu būt labs vingrinājums izdomāt savus 
intonātīvo pretstatu vārdkopu piemērus.

Jau priekšvārdā minēts, ka atbilsme latviešu 
intonācijām sastopama arī leišu valodā; tas 
tuvāk apskatīts rakstā „Heterotoniskas bal-
tu sintagmas”(1985) un tam sekojošās ta-
bulās. Atzīmēts, ka leišu valodā ir tikai divu 
intonāciju sistēma (kāpjoša un krītoša) un 
pavisam retos gadījumos sastopami leksiski 
līdzinieki abās valodās, piem. la. siets siets, 
lei. sietas sietas, kuŗu intonācijas, protams, 
atšķiŗas [sìec::siêc] un [siẽtas::síetas]. Īsais 
rakstiņš ar pievienotām, tuvāk neizskaidro-
tām „Heterotoniskām sintagmām” tomēr 
atšķaida grāmatas viengabalainību.

Nobeigumā plaša Rasmas Grīsles bibliogrā-
fija (1955-2008) ar 188 šķirkļiem, ieskaitot 
četras Rasmas Grīsles rediģētas grāmatas un 
11 rakstus par Rasmu Grīsli. 

Grāmatā nopietna argumentācija par lat-
viešu valodas intonāciju vienreizīgumu un 
nozīmīgumu ar bažām par iespējamu to zu-
dumu un līdz ar to daudzu vārdu nozīmju 
sajukšanu. 

lalita Muižniece

Valodniece, folkloriste, dzejniece Lalita Muižniece 
dzīvo pārmaiņus Rīgā un Mičiganas pavalstī, ASV. 

Pārnesums no 68.lpp.
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Lidija Leikuma, „The beginnings of written 
Latgalian”; Kristiina Ross, „Estonian Bible 
translations”; Everita Andronova, „Research 
on the earliest (16th-17th. c.) Latvian texts: 
the past twenty years (1985-2005)”; un Külli 
Habicht, „Estonian studies of old literary 
Estonian”.

Krājums ļoti ierosinošs. Jāmin, ka latviešu 
un igauņu vēsture kopš senseniem laikiem 
ir risinājusies visumā vienādos politiskos, 
saimnieciskos, sociālos un kulturālos apstāk-
ļos. Vadošais un valdošais slānis kopš 13.gs. 
tagadējā Igaunijas un Latvijas teritorijā bija 
bruņinieki, garīdznieki, muižnieki, tirgotā-
ji, amatnieki, vairumā vācu izcelsmes, bet 
ne tikai, kuri, vienalga, vai politiskā virsvara 
piederēja Livonijas ordenim, bīskapiem, lie-
lākām pilsētām vai Prūsijai, Dānijai, Zviedrijai, 
Polijai, Krievijai, neapšaubāmi igauņu un lat-
viešu apdzīvotos novadus iekļāva rietumei-
ropeiskās civilizācijas ietvaros. Par spīti tam, 
ka igauņi un latvieši valodnieciski pieder at-
šķirīgām grupām, to literārās valodas attīstī-
jās identisku ietekmju rezultātā, tāpat abās 
valodās ir daudzi līdzīgi no lejasvācu valodas, 
ilgus gadsimtus lingua franca visā Baltijas 
telpā, aizgūti vārdi, kas tagad liekas ļoti lat-
viski un igauniski. Igauņu un latviešu literā-
ro valodu pamatlicēji sākotnēji bieži, bet ne 
vienmēr, slikti vietējo valodu pratēji, vai visi 
bija arī ieguvuši vienādu, pamatos klasisku, 

LATVIEŠU UN IGAUŅU RADU 
RAKSTI

Kristiina Ross un Pēteris Vanags, red. 
Common Roots of the Latvian and Estonian 
Literary Languages. Frankfurt am Main, 
New York, Oxford: Peter Lang, 2008. 337 
lpp. $86.95.

Grāmatu par latviešu un igauņu literāro 
valodu kopējām saknēm ievada izdevuma 
redaktori – Tallinas Igauņu valodas insti-
tūta pētniece Kristīna Rosa un Latvijas un 
Stokholmas Universitātes profesors Pēteris 
Vanags. Krājumā sekojošās apceres: Toomas 
Paul, „Cultural context of the formation of 
written (literary) Estonian”; Jānis Krēsliņš, 
Jr., „Early modern textuality: A Baltic per-
spective”; Aivar Põldvee, „Peasant schools in 
Estland and Livland during the last quarter 
of the 17th century”; Māra Grudule, „Latvian 
poetry in Livland and Courland in the 17th 
century and beginning of the 18th”; Kristi 
Viiding, „The literary background of early 
Estonian secular writing: the current situa-
tion and future perspectives in research”; 
Liina Lukas, „Baltic-German literature and 
Estonian literary studies”; Pēteris Vanags, 

„Latvian texts in the 16th and 17th centu-
ries: beginnings and development”; Heli 
Laanekas un Kristiina Ross, „The language 
of Tartu and Tallinn in 17th-century Livonia”; 

dažkārt noved pie sentimentalitātes: Šis sap-
nis mani vajā atkal un atkal. Var jau būt, ka 
tas nav tikai sapnis... („Asteszvaigzne”,119. 
lpp.). Vai atkal: Mūsu saruna ir tikai sapnis, 
bet man jādzīvo realitātē (“Mūžība ir manās 
acīs”,9). Reklāmrindkopā izdevniecība Val-
ters un Rapa noveļu tēlus apraksta liriskāk 
un piedodošāk: ...varoņus vieno viņu mistis-
kā pieredze. Attālinoties no realitātes sapnī, 
zemapziņas līkločos, sirreālās vīzijās vai gluži 
zinātniskās fantastikas paņēmieniem, viņi ir 
šķērsojuši robežas starp materiālo un men-
tālo pasauli. Viņiem nepieciešams patvē-
rums un pacelšanās virs realitātes, kas dotu 
iespēju paskatīties uz šo pasauli no malas, 
izvērtēt, saprast sevi un visbeidzot sadzīvot 
ar esošo. Tiesa, galvenais tēls daudzu noveļu 
noslēgumā iegūst kaut kādu mieru, vai arī 
nāk pie atziņas, ka beidzot ir gatavs dzīvot. 
Tas tad laikam arī ir tas „dvēseles bezvējš”. 
Autores jautājums grāmatas ievadā tomēr 
paliek neatrisināts: vai bezvējš ir vēlama vai 
nevēlama lieta, mirklis vai mūžīgs stāvoklis, 
mierinājums vai mokas?

Daiga Joma ir valodniece, piedalījusies dau-
dzos zinātniskos valodniecības pētījumos, 
strādā par Valsts valodas komisijas atbildīgo 
sekretāri Valsts prezidenta kancelejā. Viņai ir 
nedaudz pāri 40. Noveļu krājums Dvēseles 
bezvējš ir viņas pirmā grāmata. Viens no ie-
mesliem, kāpēc rakstīju grāmatu, kurā nav 
nekādas zinātnes, bija zināma sāta sajūta. Ir 
lietas, ko gribu pateikt, nepretendējot būt 
gudra – tā noveļu autore NRA intervētājam. 
Lasot viņas sapņainos, mistiskos, pretenciozi 
dziļos darbus, tomēr rodas iespaids, ka au-
tore tieši mēģinājusi būt pārlieku gudra. 

amanda Jātniece

Amanda ir Garezera Vasaras vidusskolas un Minsteres 
Latviešu ģimnāzijas absolvente, aktīva 3 x 3 un tautas 
mūzikas kustībā. Izveido ASV ansambli „Lini”. Tagad 
dzīvo Latvijā, piedalījusies folkloras grupās „Savieši” 
un „Laiva”. 
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izglītību. Kā literārās valodas daudzās citās 
zemēs un valstīs, visnotaļ Ziemeļeiropā, to 
pamati gadu simteņiem sakņojās kristīgās 
baznīcas galveno kanonu tulkojumos un 
reliģisko rakstu sacerējumos. Kā šis process 
norisinājās, šai krājumā tiek iztirzāts gan 
hronoloģiski, gan arī no dažnedažādiem 
viedokļiem – katoliskiem, luterāniskiem, 
hernhūtiskiem, latviskiem, igauniskiem u.c. 
Jāmin, ka gadu simtiem reliģiskā literatūra 
– Bībele, sprediķu un dziesmu grāmatas bija 
vai vienīgā latviešiem un igauņiem pieeja-
mā lasāmviela. Literāro valodu rašanās lielā 
mērā palīdzēja izveidot arī igauņu un latviešu 
tautu identitāti. Šis process nebija vienkāršs. 
Igauņiem ilgu laiku bija svētie raksti, un ne 
tikai tie, divās atšķirīgās valodās, dialektos. 
Kurzemniekiem un vidzemniekiem, kuriem 
ilgus gs. nebija nekādas kopīgas saites, bija 
atsevišķas dziesmu grāmatas. Latvijas kato-
liskiem latgaliešiem savukārt bija un ir sava 
reliģiskā un laicīgā literārā valoda.

Krājumam pievienotas hronoloģiskas tabu-
las, kas parāda igauņu un latviešu paralēlo 
literāro valodu attīstību no to pašiem sā-
kumiem līdz 18.gs. Tāpat tur rodama plaša 
bibliogrāfija un personu rādītājs. Jāmin, ka 
šo rindu rakstītāja raksti un Jāņa Krēsliņa, Jr. 
apceres bibliogrāfiski un rādītājā ir piedēvē-
tas vienam un tam pašam autoram. Žēl, ka 
par rakstu autoriem nav pievienoti nekādi 
paskaidrojumi.

Jānis krēsliņš, Sr.

Recenzents par savu kulturoloģisko veikumu saņēmis 
2009.gada Anšlava Eglīša un Veronikas Janelsiņas 
Balvu.

NEPABEIDZAMS MŪŽA DARBS 

Ilgvars Veigners. Latvieši rietumzemēs un 
vēl dažās zemēs. Rīga: SIA „Drukātava”, 
2009. 978 lappuses + „Personu tematiskais 
rādītājs”. 

Milzīgs darbs. Mīlestības darbs. Mūža darbs. 
Neiespējams darbs, ievērojot apstākļus, kā-
dos tas tapis. Taču arī – nepabeidzams darbs. 
Piemineklis latviešiem, kas nedzīvo Latvijā, 
bet, kā pirmajā ar roku rakstītajā versijā – 
Zem vienām debesīm (1968). Tai pašā laikā 
neizteikts pārmetums, jo par spīti Latvju en-
ciklopēdijai un vairāku apmetņu vēsturēm 
šāds plašs pārskats pašās rietumzemēs vēl 

nav tapis, lai gan tur tādam bija un ir daudz 
labāki priekšnoteikumi. 

Kopš 60. gadiem tapušais apkopojums pir-
mo reizi iespiestā veidā parādījās 1993.gadā 
zem virsraksta Latvieši ārzemēs. Tas lielā 
mērā salīdzināms ar arheoloģisku pētīju-
mu, no atsevišķiem izkaisītiem informācijas 
priekšmetiem un lauskām cenšoties veidot 
vienotu un kaut cik objektīvu priekšstatu par 
latviešiem otrpus dzelzs priekškara. No šī 
viedokļa, kaut daudzās detaļās nepilnīgs un 
palaikam kļūdains, tas ir ar vēsturisku vērtī-
bu: liecība, ka ar neatlaidīgu ilgvarēšanu (6) 
par spīti padomju varas centieniem visu ap-
slēpt tomēr bija iespējams daudz ko atrast, 
restaurēt un ekstrapolēt. 

Jaunākais, daudz apjomīgākais izdevums 
cenšas aizpildīt 1993.gada izdevumā atro-
damos robus un tai pašā laikā aprakstus pa-
pildināt līdz mūsdienām. Tādējādi gan tas ir 
daudz pilnīgāks un precīzāks, taču diemžēl 
ne pietiekami, lai sējums varētu pretendēt 
uz uzticamas un citējamas rokasgrāmatas 
apzīmējumu, ko no padomju laikā tapušās 
grāmatas nevarēja sagaidīt. Autors paļā-
vies uz daudziem informācijas sniedzējiem 
Rietumos un izmantojis arī citus uzziņas avo-
tus, taču ne vienmēr viņam izdevies sasniegt 
vajadzīgo pilnību un precizitāti.

Grāmatai ir šādas sadaļas: „Rietumzemju 
latviešu etnoģeogrāfija” (ar vispārēju ievadu 
un ieskatu 21 zemēs); „Rietumzemju latvie-
šu organizācijas un etniskās norises” (ar 35 
apakšsadaļām); „Latviešu apmetnes rietum-
zemēs” (ar 233 vietu aprakstiem); „Latviešu 
norišu hronika” (no 1889. līdz 2008. gadam); 

„Pēdējā brīža informācija” (papildinformācija 
par latviešu apmešanās vietām Lielbritānijā, 
par latviešiem Īrijā, Luksemburgā, Islandē un 
Japānā); „Rietumzemju ļaudis” (ar nepilniem 
10 000 šķirkļu). Pievienotas arī kartogram-
mas un tematisks personu rādītājs. 

Milzīga kompilācija, kas sniedz iespaidīgu 
pārskatu un ieskatu. Taču tā jālieto piesar-
dzīgi, datus pēc iespējas pārbaudot citos 
avotos. Žēl, ka trūkst bibliogrāfijas, kas ļau-
tu grāmatas lietotājam pašam meklēt tālāk. 
Jau papētot man zināmās vietas, cilvēkus un 
norises, parādās trūkumi, neprecizitātes vai 
kļūdas. Sākšu ar, manuprāt, lielu trūkumu 
nodaļā par organizācijām un norisēm. Neat-
rodam te izglītību un latviešu skolas, kuras 
jāmeklē vai nu atsevišķu vietu (piemēram, 
Minsteres latviešu ģimnāzija) vai organizāci-
ju aprakstos (piemēram, ASV vasaras vidus-
skolas zem ALA, lai gan „Kursa” nebija ALAs 
pakļautībā). Žēl, jo izglītība palīdzēja ne tikai 
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saglabāt otru, bet izaudzināt arī vēl vismaz 
trešo trimdas paaudzi. Pārprasts, ka Okupā-
cijas muzeja fonds izveidots pie PBLA (115). 
Tā vienmēr bijusi patstāvīga Latvijā reģistrēta 
organizācija; sākotnēji gan PBLA palīdzēja ar 
līdzekļu piesaisti ASV. „Rietumzemju ļaužu” 
īsbiogrāfijas no skopām divrindēm līdz izvēr-
stiem aprakstiem. Man zināmo vidū samērā 
daudz neprecizitāšu un pat kļūdu. Minēšu 
tikai vienu. Valodnieka Valža Jura Zepa tēvs 
nav Francis (953), bet gan Jāzeps. Kļūda ie-
viesusies Latvju enciklopēdijas 1962. gada 
papildinājumos. Te nu atkal mājiens pašai 
Rietumu latviešu saimei, ka arī tās uzziņu 
avoti nav vienmēr uzticami un cenšanās pēc 
pilnības un precizitātes ir nebeidzams darbs.

Diemžēl jāturpina par, manuprāt, vienu lielu 
grāmatas trūkumu, kas nav gan autora paša, 
bet Latvijas valodnieku un korektoru darba 
rezultāts. Tie ir autora minētie priekšraksti 
īpašvārdu rakstības jautājumā, kas nepieļau-
jot Rietumzemēs lietotās īpašvārdu rakstības 
atspoguļojumu. Autora vārdiem: Ja jau lat-
viešu runā, piemēram, paliekoši iekļauti tādi 
vārdi kā ‘akropole’, ‘megapole’, tad vajadzē-
tu būt arī Mineapolei un Indianapolei (kā saka 
tur dzīvojošie latvieši), nevis Mineapolisai un 
Indianapolisai (ko nezin kādēļ vajag mūsu 
valodniekiem) (6). Kas gan ir šī vara, kas 
ir augstāka nekā autora prāts un ārzemēs 
dzīvojošo latviešu saprašana un kas, kā lie-
kas, nepieļauj ārzemēs latviskoto vietvār-
du rakstību pat pieminēt garajos sarakstos, 
kaut vai, lai, lasot ārzemju avotus, saprastu, 
ka tur vietvārdus palaikam latvisko citādi? 
Neba jau tiem trūkst savas loģikas un valo-
das izjūtas. Kāpēc, piemēram, nedrīkst teikt 
Adelaide, kas – rets gadījums – pat pilnīgi 
atbilst vietējai rakstībai? Un kāpēc jāuzspiež 
galotne „-e” Eslingenai? Un kāpēc ASV pilsē-
ta Grand Rapidi, kā to, vadoties no angliskā 
daudzskaitlinieka, analogi Latvijas daudz-
skaitlinieku pilsētām sauc vietējie latvieši, 
kļuvuši par dubultizkropļoto Grandrepidsa? 
Un kāpēc nedrīkstētu kā daudzskaitlinie-
ku locīt Milvoki un ļaut turieniešiem dzīvot 
Milvokos? Kas gan par steidzīgiem cilvēkiem 
ir Latvieši Tempā, lai gan Tampā (Tampa) dzī-
vo lielākoties latvieši pensijas gados? Vietas 
identitāte arī ir identitāte un jārespektē tik-
pat lielā mērā kā dotais vārds un uzvārds. 
Šāda valodnieciska augstprātība nekādi ne-
palīdz citam citu saprast un vienot latviešus 
pasaulē ar latviešiem Latvijā.

Līdzīga problēma ar vārdiem un uzvārdiem. 
Ja jau rakstām par latviešiem rietumzemēs, 
būtu gan jārespektē viņu personīgais gods 
un cieņa un jāļauj viņiem, vismaz iekavās, 

saukties vārdos, ar kuriem viņi tur pazīsta-
mi. Tā meklējam sarakstā, vai atrodams kād-
reizējais ALAs priekšsēdis Mārtiņš Duhms, 
bet atrodam tikai Dūms, Mārtiņš. Kā lai zi-
nām, ka tā ir tā pati persona? Atrodam trīs 
Nolendorfus (gan ar norādi arī Nollendorfs), 
kuri nekad nav dokumentos tā rakstīti, bet 
drusku tālāk Nollendorfu, Andri, kurš vien-
mēr parakstījies ar vienu „l”. Un, protams, 
visi Richardi kļuvuši par Rihardiem, Heinrichi 
par Heinrihiem utt. Bet ir vēl nepatīkamāk: tā 
Okupācijas muzeja un savulaik Gaŗezera [kā 
tur] vasaras vidusskolas direktore Gundega 
Michele kļuvusi par Mišeli. Vai tiešām latvie-
šu valodas tīrības vārdā?

Taču svarīgāk nekā lādēt augstos pareizraks-
tības dievus ir novērtēt, cik grūts, nepatei-
cīgs un nebeidzams ir šāds darbs, cik daudz 
pateicības esam parādā cilvēkam, kurš to 
veicis kā savu mūža uzdevumu un – pats 
svarīgākais – cik daudz vēl ir darāmā.

Valters Nollendorfs

Recenzents ir viens no JG dibinātājiem (1955), ģer-
mānistikas doktors (U. of Michigan, 1962), ģermā-
nistikas žurnāla Monatshefte redaktors (1972-1979, 
1990-1995). Kopš 1996.gada dzīvo Rīgā, kur ir LOM 
valdes loceklis un LOM gadagrāmatas redaktors. 

PAULS TOUTONGHI – ARĪ VĀCISKI

2006. gadā iznāca Paula Toutonghi angļu 
valodā rakstītais romāns Red Weather par 
latviešu ģimeni, kas 60. gados izkļuvusi no 
Latvijas un apmetusies uz dzīvi Milvoku 
(Milwaukee) pilsētā, ASV (skat. JG 248:60). 
Tagad šis romāns pārtulkots vāciski un to 
2009.gada martā laidis klajā Vācijā labi pa-
zīstamais Rowohlt apgāds Berlīnē – ar virs-
rakstu Die Geschichte von Yuri Balodis und 
seinem Vater, der eigentlich Country-Star 
war (stāsts par Juri Balodi un viņa tēvu, kas 
patiesībā bija populārās mūzikas zvaigzne). 
No vācu lasītājiem līdz šim saņemtas atzi-
nīgas atsauksmes. Daži citāti no tām: Jura 
Baloža un viņa tēva stāsts ir melanholisks 
skatījums uz kādu baltiešu ģimeni Amerikā 
20.gs. otrā pusē, un vienlaikus arī stāsts par 
kādu neveiksmi, kādu atziņu un par jaunu 
sākumu. Ar sirsnīgu humoru un iejūtību 
amerikānis Pauls Toutonghi stāsta par vēl 
viena Amerikas sapņa nožēlojamo sabruk-
šanu pilsoniskas neapmierinātības šaurībā. 
Juris ir gluži normāls amerikāņu pusaudzis, 
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ATPAKAĻ PIE DABAS!

Journal of Baltic Studies (JBS), 40/3 
September 2009. The Association for the 
Advancement of Baltic Studies (www.baltic-
studies-aabs.org).

Speciālizdevums par vides jautājumiem 
Baltijas valstīs (From Phosphate Springs to 

’Nordstream’: Contemporary Environmental-
ism in the Baltic States), ko sastādījis Aber-
dīnas U. (U. of Aberdeen) profesors Galbrets 
(David J. Galbreath), liekas, ir pirmais rakstu 
krājums angļu valodā par „zaļo” kustību Bal-
tijas valstīs, par šīs kustības panākumiem un 
problēmām.

Baltiešiem vides politika ir tradicionāli sva-
rīga. Folklorā un klasiskajā literatūrā igau-
ņi, latvieši un lietuvieši augstu vērtē dabas 

kurš palaikam sāpīgi izjūt, ka viņa vecāki 
neglābjami attālinājušies no savas pagāt-
nes, dzimtenes un valodas. Līdz beigām 
Toutonghi protagonisti pāraug paši sevi 
un atrod savstarpēju tuvību. Brīnumskaista 
grāmata. (..) Reti kad esmu kādu grāmatu 
ar tādu sajūsmu izlasījis nedaudz dienās. Šis 
humora pilnais, bet arī pārdomu rosinošais 
romāns parāda vairāk nekā tikai sešpadsmit-
gadīga zēna pieaugšanu. Sastopam arī poli-
tiskus jautājumus, ieskatus Padomju Latvijas 
ikdienā, pirmo mīlestību un divus sodāmus 
noziegumus. Romāna tēli ir skaisti izstrādāti. 
(..) Liela lasīšanas bauda.

Atmiņas atsvaidzināšanai: Paula Toutonghi 
tēvs ir ēģiptietis, bet māta latviete, kas dēlu 
centusies audzināt par latvieti. Viņš prot lat-
viski runāt, lasīt un rakstīt, un latviešu kultū-
ras pasaulē jūtoties kā mājās.

biruta Sūrmane 

Kadrs no videoklipa Die Geschichte von Yuri 
balodis und seinem Vater:  
http://www.youtube.com/watch?v=kERqCPT-nn4

skaistumu un tīru, nepiesārņotu vidi. „Dzies-
moto” revolūciju sākums Viļņā, Rīgā un 
Tallinā sakrita ar skaļu un nepārprotamu 
opozīciju pret vides sagandēšanu. Baltieši 
vienmēr ir vēlējušies dzīvot saskaņā ar dabu, 
par ko liecina, piemēram, diskusijas Latvijā 
par celulozes fabriku Ozolsalā, jūtīgums at-
tiecībā uz industrializāciju Daugavas krastos 
un citās skaistās, nacionāli nozīmīgās vie-
tās. Tajā pat laikā jāuzsver, ka nav Latvijas 
spēkos vienai kontrolēt piesārņojumus savā 
zemē. Daugavas tīrais ūdens tiek piesārņots 
no upes augšpuses, bet Baltijas jūra – no 
Sv. Pēterburgas puses. Latvijai daudz kaitēja 
Černobilas katastrofa. Šī pieredze rāda, ka 
vides aizsardzības kustība Latvijā ir saistāma 
ar starptautiskiem procesiem. Šajā sakarībā 
valda divi uzskati, proti, nepieciešama lie-
lāka izpratne par moderno rūpniecības un 
sadales procesu nodarīto ļaunumu dabai un 
cilvēkiem. Tajā pat laikā baltieši nesagaida 
absolūtu vides tīrību. To vairāk pieprasa radi-
kālie Rietumeiropas „zaļie”. Laba šo procesu 
analīze, ko gan nemanīju Ozolsalas pārrunās, 
cenšas izlīdzināt privātos un sabiedriskos ie-
guvumus un zaudējumus. Latvijā pat „zaļo” 
aprindās korporatīvās sociālās atbildības 
koncepcijas ir maz pārspriestas.

Neuzskatu sevi par vides sargāšanas politi-
kas speciālistu, tādēļ norādīšu tikai uz šī JBS 
laidiena autoriem un viņu pētījumu saturu.

Viesredaktors Galbrets (<d.galbreath@abdn.
ac.uk>) ievadvārdos iepazīstina ar „baltiešu 
zaļo” lomu un politiku. Timofejs Agarins 
(<t.agarin@abdn.ac.uk>), arī no Aberdīnas 
U., sīki analīzē samērā mazo baltiešu „zaļo” 
politisko nozīmi pēdējos gados. Rakstam 
pievienota bagātīga un vērtīga bibliogrāfi-
ja. Jāpiebilst, ka Latvija bija tā, kas Eiropai 
deva pirmo „zaļo” ministru prezidentu 
(Induli Emsi). Svansijas U. (Swansea U.) lek-
tors Ričards Kadells (<J.R.Cadell@swansea.
ac.uk>) apraksta Igaunijas juridiskās saistī-
bas ar Eiropas Savienību vides aizsardzības 
jomā. Vienā no galvenajiem rakstiem, ko ko-
pīgi sacerējuši Galbrets un Latvijas U. mācīb-
spēks Daunis Auers (<auers@lu.lv>), izcelta 
Zaļo partijas sadarbība ar Aivara Lemberga 
organizācijām. Auera raksta daļa par politis-
kajām partijām Latvijā īsti neatbilst Rietumu 
akadēmiskajām normām, jo ir galvenokārt 
aprakstoša. 

Londonas U. Koledžas (University College 
London) lektora Sika (Allan Sikk <a.sikk@
ucl.ac.uk>) un dāņu Ōrhusas U. (U. of Aar-
hus) maģistra un Tartu U. doktoranda Rū-
nes Andersena (<rune.andersen@ut.ee>) 
ļoti pamatīgi un rūpīgi izstrādātais, precīzi 
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dokumentētais raksts (kādus JBS redakcija 
meklē ar uguni) par Igaunijas „zaļajiem” iz-
ceļas ar zinātnieku starptautiskās sadarboša-
nās un vides problēmu dziļu izpratni – lie-
lisks paraugs tiem, kas vēlas ielauzties Rietu-
mu zinātniskajā literatūrā! Bolzano Eiropas 
Akadēmijas (European Academy) un Ma-
zākumtautību problēmu centra (European 
Centre for Minority Issues) Flensburgā (Vā-
cijā) pētnieks Tove Malojs (<Tove.Malloy@
eurac.edu>) uzskata, ka ar laiku sabiedriskie 
noskaņojumi attiecībā uz vidi attālināsies no 
pašreizējās nacionālistiskās ievirzes, ir visvai-
rāk tikai teorētiska pārliecība, ko apšauba 
gan Igaunijā, gan pārējās Baltijas valstīs. Ei-
ropas Centrālās U. (Central European U., Bu-
dapeštā) doktorande, lietuviete Nora Mža-
vanadze (<nora.mzavanadze@gmail.com) 
cita vidū norāda uz ilgtermiņa orientācijas 
trūkumu Lietuvā. Somu Ulū U. (U. of Oulu) 
profesora Jussi Jauhiainena (<jauhiainen@
oulu.fi>) un Tallinas U. (Tallinn U.) pētnieka 
Tarmo Piknera (<tarmo.pikner@tlu.ee>) to-
tāli apolitiskais kopdarbs ir par Igaunijas un 
Krievijas sadarbību ūdens piegādē Ivangoro-
dai no Narvas.

 Grāmatu apskatu sadaļā izceļas Ōrhusas 
prof. Larsa Johansena (Johannsen) kritika par 
plaši pazīstamo Jukas Rīslaki (Jukka Rislakki) 
grāmatu The Case for Latvia: Disinformation 
Campaigns Against a Small Nation – Fourteen 
Hard Questions and Answers about a Baltic 
Country (skat. JG257:66-68), kas atspēko 
Krievijas uzbrukumus Latvijai un pārējām 
Baltijas valstīm. Vērtētājs gan pārāk daudz 
koncentrējas uz Rīslaki pieeju specifiskiem 
jautājumiem. Ja jau grāmatas autora no-
lūks būtu bijis uzrakstīt plaša mēroga aka-
dēmisku pētījumu, manuskripts vēl tagad 
atrastos uz Rīslakī rakstāmgalda un uzbru-
kumi Latvijai joprojām paliktu ārzemniekiem 
neapgaismoti. Harvijs Hiks (Harvey Hix, U. 
of Wyoming) recenzijā par Editas Peidžas 
(Page) rediģēto piecu Baltijas piekrastes tau-
tu dzeju kopojumu The Baltic Quintet: Poems 
from Estonia, Finland, Latvia, Lithuania, and 
Sweden, cita vidū, citē Amandas Aizpurietes 
un Andra Akmentiņa dzejrindas. Violeta 
Davoliute (Kaunas Vytautas Magnus U.) ap-
skata Laimonas Briedis sacerēto Vilnius: City 
of Strangers, bet jau minētais Siks (Sikk) – 
Rebuilding Leviathan: Party Competition 
and State Exploitation in Post-Communist 
Democracies (autore: Anna Grzymala-Busse), 
kur Baltijas valstis minētas tikai garāmejot. 

Gundars Ķeniņš kings
Pacifika Luterāņu universitāte

ERRATA

Paskaidrojumus pie Irēnes Avenas aplūkotās 
Daces Lūses grāmatas Latviešu literatūra un 
20.gadsimta politiskās kolīzijas reproducētā 
vāka (JG259:12) iespiedām vārdu pa vārdam 
tā, kā tas parādās grāmatā, proti: Pirmā maija 
demonstrācija 1940.gadā Sēlpilī (257.lpp.). 

Vairāku lasītāju ieskatā tur ieviesusies kļūda. Nu 
nekādi nevar būt 1940.gadā, Ulmaņa režīma 
laikā. Arī 1941.gadā nevar būt – paskaties, kā 
ļaudis ģērbti. Droši vien 1930. vai 1920., vai pat 
1919.gadā, Stučkas laikā – tā Franks Gordons. 
Arī Rīgas pasta uzņēmums (34.lpp.) nevarot 
būt 40.gados, bet gan drīzāk 30.gados.      
Piezīmē par dzejnieci Baibu Bičoli (65.lpp.) 
viņas dzejkrājuma pareizais nosaukums ir Atrita 
(nevis Aprite) un, kopš 2002.gada, Baiba vairs 
nav Laika darbiniece.      Marģera Grīna 
raksts „Eiropu atstājot” sacerēts un arī iespiests 
(1949.10.XII) kuģa avīzītē uz 20.lpp. redzamā 
ASV armijas (resp. bēgļu) transportkuģa 
General M.B. Stewart.
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Gadu simta pirmais desmits
Iet vēsturē bez prieka dzirksts,
Ko gaidīt varam nākošajā – 
Vai vairāk saskaņas būs tajā?
Kas gaišas domas meklēt sāks,
Tam Jaunā Gaita talkā nāks.
Kā ugunskurs, kas gaismo nakti,
Par brīvību tā stāv uz vakti.
Kā Jauno gadu vadīt mums,
Kas būtu tāds kā pienākums?
Vai atdosim to tī-vī niekiem,
Jeb dosim vietu citiem priekiem?

Edmunds rusovs 

JG līdzgaitnieks, abonētājs Anglijā kopš pirmā 
numura (1955). 
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Jaunās Gaitas abonements maksā:
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            1 gads    ASV $39,- (Kan. $45,-)
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ANGLIJĀ
E.D. Rusovs, 2 Wellington Terrace
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AUSTRĀLIJĀ
Sidnejas latviešu biedrības grāmatnīca
A. Priedīte-Rīga, 32 Parnell St.
Strathfield, N.S.W. 2135

Latvian Books
Box 1287, G.P.O.
Adelaide, S.A. 5001

KANĀDĀ
Letts Shop – dāvanu veikals
Kanādas Latviešu centrs Toronto
4 Credit Union Dr
Toronto ON  M4A 2N8

LATVIJĀ
A/S „Danske Bank”, Lāčplēša ielā 75, Rīga LV 1011
IBAN – LV61MARA00002028 26000
Ingrīda Bulmane (JG žurnāla abonēšana)
1 gads (4 numuri) Ls14.- 
Tuvāka informācija - Ilze Dzelme 67-289619

Latvijas Okupācijas muzeja grāmatgaldā
Strēlnieku laukumā 1
Rīga LV-1050



LETTERS AND THE VISUAL ARTS. Our 
featured younger generation poet, Jānis 
Vādons, at home in Rīga, says of himself: I 
am connected to life, to dreams and to vi-
sions. This connectedness and the (in)coher-
ence of it is what I express in my poetry.   
   Leons Briedis poetically bemoans the 
failure of the people to elect leaders such 
as Demosthenes, ancient Greek paragon of 
statesmanship, regularly opting instead for 
some populist demagogue from their own 
midst, who turns monstrous in a position 
of power.      Koknese (Kokenhusen) is 
a town on the Daugava, about 100 kilome-
ters upstream from Rīga. It contains a park 
around the ruins of a 13th century castle, 
which, until the end of the 17th century, 
when it was destroyed in the Great North-
ern War, was a residence of the archbishop 
of Rīga. In the late 19th century, Baltic Ger-
man Baron von Löwenstern built a magnifi-
cent manor house nearby, soon destroyed 
in the Revolution of 1905. Koknese is also 
the home town of writer Laima Kalniņa, 
who shares her meditations on these his-
toric upheavals in the context of her own 
childhood memories in a story titled “A Be-
ginning”.      Our spring issue is graced 
with reproductions of exuberantly colorful 
abstract paintings by Leons Samulis and 
Ila Kellermane as well as black and white 
photographs by Aina Balgalve, Raimo Liel-
briedis and Ramona Kalniņa. To commem-
orate the reunification of Germany twenty 
years ago, Rolfs Ekmanis shares a color pho-
tograph, taken in 1987, of a bit of inspired 
graffiti on the west side of the Berlin Wall.   
   Commenting on an exhibit of the art 
of Stass Paraskos in Leeds, England, Laimo-
nis Mieriņš recounts how, some thirty years 
ago, the Cypriot artist precipitated a scan-
dal by exhibiting there.      Vilnis Auziņš 
reports on Design Awards for photography. 
The Latvian Designers Society instituted this 
award for the first time in 2009.

LITERARY COMMENT. Vita Gaiķe presents 
Lolita Gulbe, the winner of the Ēriks Rais-
ters Memorial award for 2009. Gulbe is a 
poet who has contributed much to Jaunā 
Gaita and has published seven collections 
of her work.       Literary scholar Eva 
Eglāja-Kristsone continues her serialized ac-
count of the dynamics of cultural contacts 
between Latvians in the home country and 
Latvians in political exile during the Cold 
War, covering the years 1980-1987 when 
initiatives on the Soviet side were waning in 
awareness of looming geopolitical change.   
   Herta Müller, the winner of the Nobel 

Prize in literature in 2009, rejects the notion 
that choice of language is important, pre-
fers to live in exile and considers writing an 
act of exorcism. Irēne Avena characterizes 
her as an unsentimental truth teller whose 
art is a musical counterpoint of repeated 
staccato sentences using varying instru-
mentation.      Marta Landmane’s poetry 
is simple and straight-forward, her words 
are powerful, never exaggerated. Sarmīte 
Janovska-Ērenpreisa recounts Landmane’s 
career to date.

ACTUALITIES, HISTORY, MEMORIES. In the 
first of three installments on higher educa-
tion, Prof. Gundars Ķeniņš Kings focuses 
on the US.      Dzintars Edvīns Bušs, an 
environmental ecology expert living in Rīga, 
contributes a broad-brush analysis of the 
causes for the ongoing global economic 
crisis.      Tireless foe of all sources of 
disinformation, Franks Gordons, tackles the 
Russian Institute for Democracy and Coop-
eration in Paris.      Uldis Siliņš contin-
ues his laughing-through-the-tears memoir 
of post-war refugee-camp life in Alt-Garge, 
Germany. Someone catches scarlet fever 
and all 18 barrack-mates have to be quar-
antined in eight rooms in a residence away 
from camp. Paradise! exclaims Siliņš.      
The Marginalia section, as usual, does not 
fail to surprise and delight with news shorts 
from all over the world.

REVIEWS. Agate Nesaule’s novel In Love 
with Jerzy Kosinski (reviewed by Biruta 
Sūrmane)  Volumes 2 & 3 of Aina Zemde-
ga’s collected works Raksti (Juris Silenieks) 
 Jānis Lejiņš’ historical trilogy Zīmogs 
sarkanā vaskā (Dzidra Purmale)  Gundega 
Grīnuma’s  Piemiņas paradoksi – on com-
memorating Rainis’ and Aspazija’s Swiss 
exile (1906-1920) in Castagnola (Aina Sik-
sna)  Eva Eglāja-Kristsone’s and Benedikts 
Kalnačs’ (eds) Back to Baltic Memory: Lost 
and Found in Literature, 1940-1968 (Rolfs 
Ekmanis)  Rasma Grīsle’s linguistic study 
Heterotonu vārdnīca un heterotonijas pētī-
jumi (Lalita Muižniece)  Daiga Joma’s short 
stories Dvēseles bezvējš (Amanda Jātniece) 
 Kristiina Ross’ un Pēteris Vanags’ (eds) 
Common Roots of the Latvian and Estonian 
Literary Languages (Jānis Krēsliņš, Sr.)  Ilg-
vars Veigners’ Latvieši rietumzemēs – an en-
cyclopaedic work on Latvian communities 
outside their home country  (Valters Nol-
lendorfs)  Pauls Toutonghi’s Red Weather 
(the German version) (Biruta Sūrmane)  
September 2009 Journal of Baltic Studies  
(Gundars Ķeniņš Kings).                            jž


