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Vizma 
Belševica

Sadegusi balss 

Anno Domini 1583

Čukst bijušās mājas, čukst bijušās balsis.
Viņš bija burggrāfs Niklāvs Eke, un viņa bija Bille.
Nāku klausīties. Pirmās nakts čuksts. Otrās nakts.
Divu ēnu satikšanās. Sirmgalvi, es jūs nepazīstu.

(..)

Smagas kājas, smaga sirds.
Stāvas kāpnes rātskundzei.
Stāvu galvu nelaimē
Pati nāci – pati ej.

Pretī rātskungs. Zila guns
Zem baltiem uzačiem.
Kā glodene melna bize
Pāri plecu bēg no tiem.

Ķeru bizi, stūris sprūk,
Pabirst zāļu priekšautiņš.
Tiesas spriedējs, sārtā vedējs –
Tas ir viņš.

Šauras kāpnes. Rātskungs plats.
Nedod ceļu. Zobi spīd.
Ne man bija garām tikt, 
Nedz ar zāles salasīt.

Zilas acis – zobens zils.
Manas melnas – krams.
Karstu dzirksti zobens deg,
Pret akmeni atdzisdams.

Karstu vilni ūdens zils
Pret akmeni melnu šķiļ.
Vai ūdens nezināja –
Aiz akmeņa atvars dziļš?

Mūžu stāvu, divus mūžus.
Smagas kājas, smaga sirds.
Rātskungs lēni garām paiet,
Zelta ķēde kaklā mirdz.

Šī Vizmas Belševicas dzejoļu kopa sacerēta, visticamāk, 1973. gada rudenī-ziemā. Spriežot pēc mapes, kurā teksti atradās, 
šeit lasāmais uzlūkojams kā fragmenti no lielāka, autores nepabeigta, līdz galam neizstrādāta kopuma. Mapē šie dzejoļi ir 
tīrrakstā un pēc kārtas, tiem seko dažādas piezīmes par 16. gs. Rīgas un Eiropas vēsturi, vairāku citu dzejoļu melnraksti 
un to varianti. No šiem tekstiem secināms, ka Bille bijusi lībiešu sieva, bārene, kuru uzaudzinājusi seno zinšu zinātāja 
Zāļu Baba. 1583., savas bojāejas gadā, viņa bijusi 33 gadus veca. Rokrakstā darba nosaukuma nav. Minētā perioda 
dienasgrāmatā parādās nosaukums „Bille”, taču tas zināma iemesla dēļ vairs nav izmantojams. Ievada rindām ir vairāki 
varianti, izvēlēts redaktoraprāt veiksmīgākais. „Sadegusi balss” ir vienkārši cikla pirmā dzejoļa nosaukums – pēc tā paša 
principa kā dzejas grāmatu satura rādītājos beznosaukuma dzejoļiem citē pirmo rindu. Interpunkcija vietām koriģēta, jo 
nešķiet, ka viena otra punkta vai komata trūkums tīšs. – Jānis Elsbergs

Zīm: Uldis Zemzars
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* * *

* * *

Verd, zaķi, burbuļos
Tavs vīra gods.
Vārās, vārās
Dzirekļa pods.

Sīpolu, driģeni,
Eļļas pili klāt –
Rātskundzei rātskungu
Dzirināt.

Man no tiem pelniem
Uguni šķilt,
Purva siekstai – rātskundzei
Ugunī silt.

Sārtu mēli aplaizās
Melnais pods.
Rātskung, rātskung,
Rauj tevi jods!

Kur tikai staigāju,
Ceļā vien
Zilu acu zibeņi
Krustām skrien.

Drasē tavs šķimelis,
Dižojies pats.
Ēnā aiz šķimeļa

Bendes rats.

Tumšu stīgu mīlas dzēriens
Vara krūkā salīst –
Lai nu kungu paša gultā
Kundzei atgriezt palīdz.
Tai kā teķi atklīdušu
Piedzenu ar stibu.
Krūka viegla.
Panest grūti.
Ko tad gribu?

Ak...
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* * *

* * *

Odam tavā ausī būt,
Dadzim acī, ķirmim sirdī,
Zālei rūgtajai, kam tevi
Ik pa brīdim dzirdīt,
Lai tu nemelo pats sev.

Tavam „velns lai viņu rāvis!”
Tavai dusmai, tavai sāpei, 
Vaiga notvīkšanai kaunā,
Nakšu melnai slāpei,
Lai nekur nav miera tev.

Lai tu ielās meklēt ej,
Acīm tirgus burzā klīsti,
Lai tu ieraugi un tirpdams
Izliecies, ka nepazīsti.
Un lai zini – tev ir bail.

Lai tavs gļēvums tevī gruzd,
Lai tu manu nāvi tīko
Tā kā pestīšanas stundu.

Tavi kalpi sārtu rīko.
Ugunskāre acīs gail.

Man – vai citai raganai?

Kārnā kuņa, mīlestība,
Akmeni tev kaklā!
Dīķī tevi, grāvī tevi,
Kuņa aklā.

Ko tu luncinies un laksties,
Ko tu smilksti?
Ne tās tīras rudzu maizes,
Maitas kaula pilksti. 

Kāpēc viņu, balto aci,
Viņu, un ne citu.
Kādām drudža zālēm tevi
Lai es situ?

Vai es nomodā, vai sapnī,
Tās ir viņa rokas:
It kā lācis avenāju
Mani loka.
Ko es viņam novēlēju,
Pāri pašu nācis.
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* * *

* * *

Mani, zāļu zinātāju,
Kas nu glābties mācīs?

Tā ir viņa karstā elpa,
Kas man sitas vaigā.
Aklā kuce, mīlestība,
Apkārt svešu sētu staigā.

Visas domas, visi soļi
Velk uz vienu pusi.
Tuvu gāju ugunij,
Pati apdegusi.

Kur tu esi, purenīt,
Uguns brūču dziedētāja?
Lai pār manu sūru sirdi
Tavi vēsie ziedi klājas.

Iesēdini, dievkrēsliņ,
Manu nakti zaļā kausā.
Visas tumsas izskatītas
Vaļā acīm, lūpām sausām.

Visas tumsas asinīs
Smagu karstu duļķi krājas.
Kur tu esi, zalkšu oga,
Asins tīrītāja?

Pieglaud zvanu dūnoto
Manām krūtīm, silpurene.
Naktis melnu sāpi sāp.
Kam tu mieru nenes?

Ko man ziedu spēki līdz,
Ko man zāļu zintis zināt,
Ja no visiem – mani vienu
Nejaudājat izdziedināt?

Un puķes aiziet, puķes novēršas
No manas sirds – patiesi jau tik melna,
Ka māteres un zaķpēdiņas bēg,
Vien paliek tās – no pekles un no velna.

Tu, joda puķe, špetnā driģene,
No ziedu rituļiem ar tumšām acīm skaties.
Tu, īve, pati kapā vedēja
Un kapa klājēja ar bēru kroņiem platiem.
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* * *

* * *

Tu, velna roze, baltām ziedu taurēm,
Ko sirma nāve dienasvidū spēlē,
Tik klusi un tik maigi aizpasaulē
Tu aizdziedi ar drīksnu saldām mēlēm.

Tu, velna rutka smagā neatmaņa,
Ar nāves pulsu plankumainos stobros
Un trīskārt nāvi sēklās šķeltenās.

Tu, velna rāceni, ar savu sakni dobo,
Kur sprīža tiesā mūžu ieguldīt
Viens elpas vilciens... Apkārt mani klusums
Kā veļu mežā. Viegli būtu aiziet
No sūra nemiera uz saldu dusu.

Tik viegli būtu...

Ai, viegli, rātskundz, tavu elpu kuslo
Kā tīmekli pie sijas pušu raut.
Tik nezinīgi blakus manai rokai
Tu savu putekļaino dzīvi aud.
Tu šaudies. Rosies. Tīklu mīlestībai
Stiep nerimus starp savām dīkām dienām
Un nenojaut, ka pati nāve skatās
Ar melnām acīm tavā pavedienā.

Ai, viegli, rātskung, kundzes dzirai pielikt
Par vienu zāli vairāk... Salds būs miegs
Un salda nāve tā, ko mīlestības gultā
Tev mana roka neredzamā sniegs,
Pār tavu pieri vēsiem pirkstiem slīdēs.
Uz lūpām kavēsies, lai noslāpst vaids.
Par zāles tiesu niecīgu – un galā
Būs manas mīlestības dedzinošais naids.

Pusnakts stunda, rēgu stunda,
Tavu senu baili –
Nāk pret zvaigžņu gaismu palsu
Mātes drausmais kailums.
Liepu gatvei šķērsu gulstas
Nelaist mēri iekšā.
Kaila savu mīļo nāvei
Māte priekšā.
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Vai tie mēra spārni klusi,
Vai tas vakarlēpis?
Salta pusnakts rasa krīt
Mātes klēpī.

„Māmiņ, celies, man ir bail!”
Mēmums kaklā.
Mātes acīs rasa krīt,
Acīs aklās.

Pusnakts stunda, rēgu stunda,
Atkal dūmu stabā
Stāv pie gultas otrā māte,
Zāļu Baba.

Kā no miesas mirušas
Dvēselīti vāju,
Mani mazu iznesi
Tu no mēra mājas.

Labu sirdi, tīru maizi
Ar manīm dalījusi,
Kam no savas uguns nāves
Nedevi man pusi?

Tavas zāļu gudrības
Bārenītes pūrā.
Ko tu čuksti, otro māt,
Lūpām sūrām?

„Sīka liesma dzīvībai,
Lieli vēji nāvei.
Tu vēl stipra vējustarp
Liesmai sargos stāvēt?

Tu vēl zini – dzīves sargam
Paša dzīve nepiederēs.
Jeb vai sāki zelta liesmu
Savu cerēt?
Tu vēl tīra, kā tā lāse
Veļu puķes kausā,
Jeb vai miesas bula dzerta
Sausa?
Vēl tu skaidrām rokām, meit?
Vēl tu laba?”

Sīvos dūmos gruzdu lūpām
Sirdij prasa Zāļu Baba.
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* * *

* * *

Purvu bridu, niedres lauzu,
... dumpja takās, aļņa pēdās...
No bajāra vairījos,
... no bārenes bēdas...

Nebij purvu pusbridusi
... kam tie soļi, zinu pati...
Satikos bajāriņu.
... nācu viņu satikt...

Tā, kā nenāk sacīt – jā,
Nācu sacīt viņam – nē.
Bēgu viņa, dzinos viņa
Sacīt – nē.

Melna kaķe mazgājas,
No tālienes tautas nāk.
Nomazgājies, melnā kaķe,
Nu mūs abas dedzinās.

Vai tev nebija, kur pieklīst,
Kā pie manām bēdu durvīm
Jeb vai glūņas ķepām zagies
Uzdot burvi?

Nomazgājies! Ilgi nāca,
Ilgi garām – nu ir klāt.
Ne vairs delnu spiest pie kakla,
Baiļu šalkas klusināt,

Ne vairs ieklausīties naktī,
Sirdij dunot, soļus skaitīt
Reizi šo vai reizi citu.
Ne vairs gaidīt.

Miers.

„Labvakar, Sātu Kriš!
Re, tu arī, Laķi?
Nebij viegli tavu dēlu
man no stārķa saķert.

Siļķu Juri, kā tavs kāss?
Zāles palīdzēja?
Neder tev pa naktīm staigāt
Un vēl tādā vējā.
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* * *

Beigas.  
Rātes lēmums

Neskatieties grīdā, brāļi.
Es jau gatava. To valgu
Varat nesiet man ap rokām.
Neaizbēgšu. Man vienalga.”

Tur tu ūdens malā stāvi,
Tur tu – ūdens atspulgā.
Pāri manai gremdēšanai
Un zem tās.

Nu es kaila tavā priekšā
Tāda, kā tu manis salki.
Krastā – rokas sastingušas.
Dzelmē – trīc.

Tajās trīcošajās rokās
Tagad bende mani gulda.
Tas ir glābiņš – tavās rokās
Dziļi grimt.

Pūlis nošalc. Asins lāse
Tavās baltās lūpās uzsprāgst.
Ragana pa ūdens virsu
Lidinās.

Trīsreiz gremdē. Trīsreiz negrimst,
Un tu zini – kāpēc negrimst.
Kāpēc labāk sārts un kāķis
Nekā rokas tās.

Tā sieva, Māteru Bille,
Ar velna palīgu acīmredzamu
Neatzinās ne kāķī vilkta,
Ne uz svelotām oglēm dedzama,
Ne spāņu zābakā žņaugta,
Ne kaitētām lūkšām plosāma.
Pekles ķēniņa kūdīta, nedevās
Uz grēku nožēlu grozāma,
Un tālab pēc rātes lēmuma
Un Dieva tā Kunga prāta
Vakarrīt tirgus laukumā
Kā Ragana sadedzināta.



 
10

Gundars Ignats
 

Kāzas
Viņa stāv tajā galda galā, kas draugiem, pa-
ziņām un kolēģiem. Sīksīkās sprodziņās ie-
veidotiem matiem, mirdzošām, mazliet par 
daudz akcentētām, mazliet par daudz norei-
bušām acīm un piesārtušiem vaigiem, plecu 
lencītes, dziļais dekoltē atsedz izteiksmīgās 
krūšu formas, sarkanā krāsa izceļ viņu pārē-
jo viesu vidū. 

Turot glāzi vienā rokā, ar otru viņa uztraukti 
ņurca salveti. Skatiens uztraukti klimst šur-
pu turpu, nekur neuzkavējies ilgāk par pāris 
acumirkļiem, – no skatuves podesta pie sve-
ces, no sveces uz sarkanvīna glāzi, no tās uz 
aizkariem, tālāk pie līgavas plīvura. Centieni 
nomaskēt uztraukumu ar smaidu ir neveik­
smīgi. Neizdodas radīt iespaidu, ka viss ir 
kārtībā, ka nekas netraucē.

Viņš ir ģērbies svinīgi. Viņš ir visskaistākais, – 
koši melnā uzvalkā, pienbaltā kreklā un kup-
lā kaklasaitē. Žaketei mirdzošas aproču po-
gas, krūšu kabatā sarkans rozes zieds. Vai-
gos smaida bedrītes, allaž taisnie mati sasu-
kāti uz sāniem, tajos ieveidota loka, atsedzot 
jaunā vīrieša plato pieri. Zods stalti piepa-
celts gluži kā dejotājam, skatiens drošs un 
priecīgs. 

Viņš stāv ciemiņu galdu ieloka vidū, pārlieci-
nāti pacēlis glāzi, turēdams to trijos pirkstos 
acu augstumā. Viņam priekšā uz galda starp 
ēdienu traukiem vāze ar līgavas pušķi, līdzās 
groziņš ar šķīvja lauskām, – trīs lielākiem ga-
baliem un veselu sauju sīkāku drumstalu. 
Turpat neliela kopēta dziesmu grāmatiņa, uz 
vāka divas laimīgas, šabloniskas sejas, savie-
notas ar stilizētu amorbultas sašautu sirdi. 

Viņam pēc mirkļa, viņai pēc mūžības, acu 
skatieni ir sastapušies. Gana slēpušies un vai-
rījušies, kā nolemti tie virzījušies viens otram 
pretim līdz satikušies. 

Telpas plašumā – kā atsevišķā istabā – ir ti-
kai viņi vien. Viesi ir klātesoši un tajā pat lai-
kā viņi ir kaut kur citur, ārpus stāvošo telpas, 

ārpus skatiena klusuma. Sarunu murdoņa 
ir zemāk, pie sēdošajiem. Vedējmāte šķirsta 
scenāriju un izrīko oficiantes, amatus saņē-
mušie viesi pēta savus amata rīkus – līgavas 
sargi apbrīno ūdenspistoles, droporgi prie-
cājas par dīvainajām kolbiņām, danču meis-
tars šķirsta tautisko deju brošūru. 

Muzikants ir apklusis, brilles noslīdējušas līdz 
plānā deguna galam un tikko turas uz plā-
nās, miroņbaltās ādas klātajiem skrimšļiem. 
Ieplestais akordeons uz viņa šaurajiem ple-
ciem un kuslajām krūtīm izskatās neiedomā-
jami smags, bet muzikants ne sūdzas, ne ļau-
nojas. Paslējis augšup galvu, viņš paskatās uz 
līgavaini, tad uz jauno sievieti. 

Acumirklis ilgst mūžību. Ir tikai viņi divi vien. 
Starp viņiem – lakota parketa kvadrātmetri, 
svinībām klātais galds, viesi, dāvanas, sveč-
turis ar trīs aizdegtām svecēm, – pagātnei, 
tagadnei, nākotnei; starp viņiem – dekora-
tīvās sirsniņas, plakāti ar tautasdziesmu ci-
tātiem, novēlējumiem, līgavas un līgavai-
ņa bērnības fotogrāfijām. Pie sienas piekār-
tās zeķītes, viena ar zilu, otra ar rozā maliņu. 
Uz galda malas milzīgs ziedu pušķis, – uz di-
vām pusēm kā gari pīķi pavērsti gladiolu zie-
di, starp tiem kā brīnišķā dārzā saujām aste-
res, balti un sarkani rožu ziedi, zaļi stiebri un 
lapiņas. 

Atceries.

Atceries? Tu viņu gaidīji atbraucam septiņos 
divdesmit. Viņš ieradās ar nākamo autobu-
su, teica, ka kavējies, jo autobuss pārāk pilns, 
un baidoties, ka puķēm kas varētu notikt, 
braucis ar nākamo, divdesmit minūtes vēlāk. 
Tu biji sākusi uztraukties, pēc tam gribēji ļau-
ties kārdinājumam apvainoties. Pagriezies, 
lai dotos prom, jā, tu sāki lēnām iet atpakaļ. 
Kāds sauca tavu vārdu. Sākumā tu neticēji, 
domāji, ka tās ir tavas vēlmes, kas materiali-
zējas un tu dzīvo domas. Apgriezusies un ie-
raudzījusi viņu ar milzīgo ziedu klēpi, tu saju-
ties kā romāna varone. 

Jā, un viņš atveda rozes. Ne jau vienu vai di-
vas, ne jau piecas. Divdesmit vienu! Viņš bija 
izpētījis ziedu krāsu nozīmi un zināja, ka bal-
tas krāsas rozes nozīmē pieķeršanos, oran-
žās – kvēlu vēlēšanos, bet mīlestību simboli-
zē sarkanas rozes. Un viņam šķita, ka jādāvi-
na sarkanās. 

Tu paņēmi ziedus, un jūs gājāt pastaigāties. 
Vispirms uz krastmalu, cauri parkam, garām 
sinagogai un indiešu veikaliņam, no kura 
plūda saldens smārds un džinkstoša mūzika, 

Prozaiķa un diplomēta ekonomista Gundara Ignata 
īsstāsti publicēti laikrakstu un žurnālu literārajās 
lappusēs (Kultūras Diena, Kultūras Forums, Karogs, 
Latvju Teksti), izlasēs Stāsti. Prozas lasījumu klātienē un 
neklātienē (2006, 2007, 2008), kā arī latviešu īsprozas 
izlasē Lettland berättar: Människomuseet (Zviedrijā, 
2008), Revue Espace(s) hors série: Fictions européennes 
(Francijā, 2008), almanahā Po šiaures dangum V 
(Lietuvā, 2009) u.c. Par rakstnieka pirmo grāmatu – stāstu 
krājumu Bez jakas (2009) – skat. Astras Rozes apskatu 
JG262(2010):72. 

Imants Puriņš. Dzimtā zeme
Par fotomeistaru skat. Imanta Auziņa rakstu 38. lpp.
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Raimonds Staprāns. Klusā daba ar dažiem nevajadzīgiem, izdzēstiem priekšmetiem (Still Life 
with Some Unneeded, Painted-out Objects). 2011. 88 x 121 cm. Eļļa uz audekla

Par mākslinieku skat. Lindas Treijas rakstu 33. lpp.
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tālāk līdz būvlaukumam, garām statujai pa 
šauro, bruģēto ielu vecpilsētā.

Kādā no nelielajiem pagalmiņiem, tu pama-
nīji māju ar trim tornīšiem, tikai todien tu ie-
vēroji, ka tā ir māja no senlaicīgās brošūras. 
Veco, izbalējušo grāmatiņu tev bija atdevis 
vecaistēvs un tu, skatoties vecpilsētas ēkas 
fotogrāfijās, sapņoji katru no tām reiz apska-
tīt, atrast dzīvē. Mazajā grāmatiņā ierakstīt 
datumu, kad kura ēka ir atrasta. Nez kāpēc 
tas bija šķitis neaizsniedzams mērķis, un tikai 
todien, iedama ar rožu klēpi, tu ievēroji, ka 
viss ko tu biji skatījusi kā tālu un neaizsnie-
dzamu bija tev līdzās.

Jūs gājāt klusēdami un tā vietā, lai runā-
tos, tu prātuļoji un nepamanīji viņa uzdoto 
jautājumu:

– Vai iesim gar baznīcu?

– Jā, labi, – pēc īsa mulsuma tu biji atbildēju-
si, – iesim gan. 

Jūs pagājāt garām rotu veikalam, garām an-
tikvariātam, viņš brīdi pa brīdim paskatījās 
uz tevi. Tu mēģināji iedomāties sevi no viņa 
skatu punkta, atcerējies savu attēlu spogu-
lī, – sprogainos, nepaklausīgos matus, ku-
rus varēja savākt tikai ar n-tajām matu sprā-
dzēm, nepaklausīgo šķipsnu, kura neturējās 
aizlikta aiz auss un mūždien krita acīs, atce-
rējies žaketi un gaiši zilo blūzi zem tās. Atce-
rējies strupo kartupelim vai tomātam līdzīgo 
degungalu, kurš tev nelika mieru, bet kuru 
nevarēja ne aizkrāsot, ne aizēnot. Tu zināji, 
ka profilā deguns ir tā neko, bet pretskatā 
platās nāsis ir uzkrītoši nesamērīgas ar pā-
rējo seju. 

Viņš kautrīgi pasniedza tev roku, tu satvēri 
rožu pušķi vienā, un, cenzdamās viņam iz-
patikt, viegli satvēri viņa pirkstus. Viņš brīdi 
saminstinājās, nezinot vai tevi ņemt aiz labās 
vai kreisās rokas, tu pasmaidīji. Pie gājēju 
pārejas tu pirmoreiz sajuti nogurušās delnas.

– Varbūt tu negribi turp iet, – viņš jautāja, gri-
bēdams uztvert tavu vissīkāko iegribu. Viņš 
nejuta, ka tev sāp delnas, tik vienkārši – sāp 
roku locītavas un tu gribi tikai pārņemt pu-
ķes savādākā tvērienā. Nē, ne jau tas, ka tev 
nepatiktu puķes, ne jau tas, ka tev nepatiktu 
viņa dāvinātās puķes. Tev tās patika, pat ļoti, 
tev ļoti patika rozes – tās bija tavas mīļākās 
puķes. Tu kautrējies viņam ko teikt, baido-
ties, ka tiksi pārprasta. Tev vienkārši bija ne-
ērti. Bet viņš to nemanīja. Viņš aizveda tevi 
pie upes. Visi soliņi promenādē bija aizņemti, 
vai nu jauni pārīši, tādi paši kā jūs, vai saru-
nās iegrimušas sirmas kundzes, vai vienkārši 
bezpajumtnieki, kuri dalīja dienišķās maizes 

kumosus. Jūs skatījāties gaismas spēles ūde-
nī. Pēcpusdienas saule krāsoja pilsētu, at-
spulgos radīdama tās dvīņumāsu. Tu ievēroji 
ūdens mestās mazās krokas.

– Viļņi, tās ir ūdens sprogas, – toreiz nodomā-
ji. – Ir mazās, sīkās sprogas, tās, kuras tagad 
vēroju, un ir lielās tās, kuras aizrauj sev līdz 
veselas salas un piekrastēs sagrauj mājas, – 
tu prātuļoji. 

– Varbūt tu vēlies ieēst? – viņš tev jautāja. Tu 
paraustīji plecus. 

– Iesim turp, – Viņš pamāja tilta virzienā, ne-
tālu no muzeja jūs pamanījāt kafejnīcu. Iegā-
juši tajā, jūs apsēdāties pie galdiņa loga pusē.

Viesi mielojas. Apaļīgais vedējtēvs, pieplacis 
žuljēna trauciņam, ar karoti bakstīdams pē-
dējās atliekas, vēro notiekošo. Dūšīgs vīrs iz-
gāzis vēderu, skrubina vistas šķiņķīšus. Vai-
gi noziesti ar taukiem kā nevērīgi uzkrāsotu 
lūpu spīdumu, lūpu kaktiņos ēdiena drum-
slas. No pelēkās žaketes kā pārpildīts graudu 
maiss un pāri bikšu siksnai pārvēlies milzo-
nīgs vēders. Viņam līdzās taisni izslietu mu-
guru sēž sieviete sērkociņa smalkumā. Minia-
tūrajos pirkstiņos nazis un dakšiņa, pēc die-
tologu vai jogas guru ieteikumiem viņa kārto 
šķīvī sautētus dārzeņus - puķu kāpostus un 
burkānus vienādās attiecībās, vienu kabača 
šķēli un dažas seleriju lapiņas. Kungs ar pli-
ku galvvidu un atkarenām ausīm kā zilonī-
tim Dambo un zeltītiem briļļu rāmjiem rubi-
na liellopu filejas šķēles. Viņa dēls, kura galv­
vidus vēl klāts matiem, žakete kā šveicaram 
un galants sarkans tauriņš, izpalīdz polici-
jas seržantam, – uzliek vistas ruletes šķēlītes. 
Jaunkundze ar sātaniski melniem matiem un 
lūpām pasniedz kartupeļus pamatskolas di-
rektoram, kurš tos padod tālāk. Līgavaiņa 
brālēns, runātīgs kā deviņi mēmie, salej lie-
lākajās glāzēs limonādi, vidējās – vīnu, bet 
mazajās – degvīnu. Oficianti kā vērīgi izlūki 
staigā apkārt galdam un pamanījuši pustuk-
šas pudeles, nomaina tās ar pilnām. 

Muzikants attapies stiepj žēlabainas akor-
deona notis un, nosvīdušu smaidu vērodams 
jaunos cilvēkus, turpina pārtraukto dziesmu:

–...lai sa-āvu gla-āzi tukšo tas, tukšo tas...

Tu noliki rozes uz krāsainā dermatīna, sev lī-
dzās. Sakārtoji, saliki rūpīgi ziedu līdzās zie-
dam. Oficiante atnesa ēdienkartes, vienu no-
lika tev, otru – viņam. Tu šķīri spīdīgā krīt-
papīra lapas, ar vienu acs kaktiņu vērodama, 
ko dara viņš.
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– Varbūt kakao, – viņš jautāja.

– Jā, varbūt – tu atbildēji.

– Varbūt kapučīno, – viņš jautāja vēlreiz.

– Jā varbūt, – tu kā iemieta atbildēji vēlreiz.

– Vai vēlies kaut ko ieēst?

– Jā, varbūt, – tu pēkšņā apmulsumā nosarki, 
pamanījusi savas vienādās atbildes un vienā-
do toni.

Malkodami karsto dzērienu, jūs vērojāt ga-
rāmgājējus, – dažus aplam steidzīgus vaka-
ra stundai, apkaklēs ierautām galvām, dažus 
pārlieku gausus, ieplestām mutēm pētot pil-
sētas ielas, viņi pārvietojās kā palēlinātā fil-
mā, nesteidzīgi nopētīja sev vien svarīgas 
lietas, pielika pie acīm fotoaparātus, kaut 
ko regulēja, pakāpās dažus soļus uz priek-
šu, dažus atpakaļ, noknipsēja, tad pētīja fo-
toaparāta ekrānā, kas sanācis rādīja viens ot-
ram, un atsāka visu no jauna. Tu atskārti, ka 
sen nebiji vērojusi cilvēkus. Tā vienkārši ap-
stājusies un vērojusi cilvēkus. 

Aizdomājusies tu nepamanīji klusumu. 

– Kā iet Dzintaram, – viņš neveikli mēģināja 
pārtraukt stindzinošo mieru, jautādams par 
kādu jums kopīgu attālu paziņu.

– Labi, – tu atbildēji.

– Joprojām strādā klubā?

– Laikam, – tu mulsi atbildēji.

Klusums. Garāmgājēji. Steidzīgi un gausi. 
Klusums. 

– Ko pajautāt?

– Ko atbildēt?

Klusums.

– Kas tev vislabāk garšo?

– Viss kaut kas, man nav tāda mīļākā ēdiena.

Klusums.

– Tev patīk sports?

– Nu, tā, kā kurš. Daži sporti jā, citi ne pārāk.

Klusums.

– Kas tu esi pēc horoskopa?

– Lauva, – tu atbildēji.

– Ha, es arī esmu lauva, – viņš teica un pa-
smējās, – es tām blēņām neticu, – viņš klusi-
nāti noteica. – Man šķiet, ka tās visas ir tikai 
pasaciņas, lai apčakarētu cilvēkus.

– Jā, – tu viņam atbildēji un nosarki.

Muzikants, vērodams kājās stāvošos, kā ieķē-
rusies plate atkārto:

– ...lai savu glāzi tukšo tas, lai savu glāzi tuk-
šo tas...

Patiešām, tikai viņi un cits neviens. Neviens 
no septiņdesmit kāzu viesiem nav dzimis jū-
lijā. Un tagad viņiem jādzer tikai diviem vien? 
Un tieši viņiem. 

– Kurš gan zina, kad es esmu dzimusi, – viņa 
prāto, – būtu piecēlusies kaut vai kopā ar 
marta jubilāriem, vai aprīļa. 

– Kaut kāds sviests! – viņa nodomā, un pa-
smaidījusi liek glāzi pie lūpām. Svelošs asums 
ielīst mutē, rīklē, barības vadā, kuņģī. Viņa 
saviebjas, un, vienu roku vēcinādama gar at-
vērto muti, ar otru tver pēc kanapē maizī-
tes ar laša šķēlīti. Kad tā iemesta mutē, viņa 
kampj marinēto gurķīti un izdzer pus glāzi 
limonādes. 

Šoreiz tu ziedus paņēmi otrā rokā. Izgāju-
ši uz ielas, jūs pamanījāt, ka pieņēmies vējš. 
Parādījušies draudīgi mākoņi. Tuvojās lietus, 
bet jums šķita, ka jums izdosies aizbēgt no 
lietus mākoņiem, vai tie aizies jums garām. 

Tu biji ļoti nogurusi un vēlējies doties mā-
jās. Viņš tevi pavadīja. Pie pasta jūs nogrie-
zāties pa kreisi, garām muzejam, tad pāri til-
tam, līdz tirdzniecības centram. Tu nezināji 
cik tālu ļaut sevi pavadīt, kautrēdamās ar-
vien retāk uzmeti viņam acu skatienus. Vi-
ņam varbūt šķita, ka tieši viņš ir vainīgs pie 
tavas vienaldzības un kļuva vēl gādīgāks, vēl 
rūpīgāks.

– Līdz riebumam, – tev vienubrīd iešāvās prā-
tā, – līdz riebumam rūpīgs. Viņš uzlika ta-
viem pleciem savu samirkušo vējjaku, no kā 
siltāks nekļuva.

– Vēl tikai trīs šķērsielas, – tu tobrīd domāji, – 
un es būšu mājās. Es viņam ļaušu sevi pava-
dīt līdz benzīntankam, nē, labi, līdz pārtikas 
veikalam. – Tev nebūt negribējās, lai viņš zi-
nātu kur tu dzīvo, tev nebija pārliecības vai 
vēlies, lai viņš tev zvana.

– Tikai līdz benzīntankam, jā, tikai līdz ben-
zīntankam, un tad viss, tad gan viss! Tu ne-
varēji izlemt kā atvadīties. Vai teikt: „Paldies 
par jauko vakaru!” vai „Es nu skriešu!”, vai 
„Paldies, esam jau klāt”.

– ...un savu kaimiņu bučo tas... – kaut kur 
fonā skan muzikanta aizsmakušais balss 
tembrs. Jaunā sieviete pieliecas pie blakus 
sēdošā kunga un ielaidusi viņa šatenajos ma-
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tos plaukstu, pievelk sev ciešāk klāt, un, pie-
vērusi acis, kaislīgi noskūpsta uz lūpām. Pa-
griezusies pa labi, viegli uz vaiga nobučo bla-
kus sēdošo sirmo kundzīti, kura, samiegusi 
krokoto seju, pasmaida un uzspēlētā izbrīnā 
iepleš acis. 

Jaunā sieviete nepamana, ka jaunais vīrs, iz-
dzēris degvīna lāses, paspiež roku pa labi sē-
došajam vedējtēvam un sniedz tikpat kaislī-
gu skūpstu blakus sēdošai sievietei, kura ir 
baltā kleitā un plīvuru matos.

Tu uzskrēji pa kāpnēm, garām iemigušam 
bezpajumtniekam, garām rupjībām uz sie-
nas, atslēgusi dzīvokli, mešus nometi puķes 
uz grīdas. Rokas bija stīvas, āda viscaur iz-
mirkusi. Novilkusi drēbes, iegāji dušā. Ilgi 
stāvēji zem karstā ūdens strūklas un vēro-
ji ūdens tērcītes ritam pār ķermeni. Vēro-
ji garaiņu mutuļus griežamies. Kļuva maz-
liet siltāk, tu nodrebēji, ūdens plūda arvien 
karstāks, vannas istaba ietinās tvaika māko-
ņos. Tu stāvēji zem karstajām tērcēm un ne-
kustējies. Kļuva siltāk, kļuva silti. Slapjās ro-
zes mērcēja paklāju.

Viņš devās atpakaļ, mēģinādams atcerēties 
ceļu, pa kuru jūs bijāt nākuši. Saminstinājies 
pie supermārketa, viņš nogriezās pa nelielo 
ielu, garām viesnīcai. Lietus pieņēmās spē-
kā un kļuva drēgnāks, kļuva drēgns. Pamanī-
jis kļūdu, viņš nogriezās kādā šķērsielā, kura 
iziet atpakaļ uz lielās ielas. Viņš paātrināja 
tempu un spēra arvien garākus soļus. Dažus 
ielas posmus, kur izdegušas vai vandāļu iz-
dauzītas ielas spuldzes, viņš metās skriešus, 
vieglā riksītī, reizi pa reizei trāpīdams nepa-
manāmās peļķēs. 

Ticis garām dzīvojamam masīvam, viņš no-
griezās garām žogam, vietumis aplīmētam, 
vietumis aprakstītam. Viņš dzirdēja aizbrau-
cam mašīnas kaut kur tālumā, viņš redzēja 
savu ēnu spēles, spuldžu gaismā.

Garām tramvaja pieturai, garām dārza tehni-
kas veikala laukumā izvietotajiem pļāvējiem, 
garām trimmeriem, smaidīgiem barokļiem 
un seksīgām dūdiņām jauno dzīvojamo māju 
projektu plakātos, garām santehnikas liel-
veikalam un stūra vannu emaljētajam prie-
kam, marmora flīžu dzīslojumam un duška-
bīnēm ar pieciem masāžas režīmiem, garām 
autoplaču spīdīgajai tumsai un mazlietotiem 
džipiem, sedaniem un hedžbekiem, garām 
saimniecības veikalam, kura logos neona uz-
raksti SKRŪVES, STIPRINĀJUMI.

Trešajam vārdam aiz nodzisušā pirmā T burta 
logā mirdzēja pieci oranži burti ROSES.        o

Kārlis Vērdiņš

OLAFAM STUMBRAM 80
Šīs dienas ir smagas.
Skaistums sagruzd asiņu karstumā, un ilgas    
                         pasviežu dzīvei kā dzeramo 
naudu.
Bet dzīvība paliek,
paliek un pieaug spēkā ik brīdi

— tā grāmatiņā Daudz laimes utt. rakstīja 
Olafs Stumbrs (1931-1996), viens no nozī-
mīgākajiem trimdas dzejniekiem. Lai gan bū-
dams garā tuvs Elles ķēķa grupējumam, viņš 
no 1950. gada dzīvoja Losandželosā, otrā 
ASV galā, tāpēc latviešu dzejnieku vidū bija 
manāms retāk, toties varēja piedalīties 50. 
gadu beigās lielu popularitāti guvušo bītu 
dzejnieku lasījumos vietējā Venēcijas (Venice) 
priekšpilsētā. Lai arī dažkārt dēvēts par lat-
viešu bītņiku, Stumbrs uzskatīja sevi vien par 
viņu laikabiedru – vismaz tā viņš skaidroja 
Valdemāra Kārkliņa intervijā (1960).

Stumbrs amerikāņu bītu nošņurkušajā vidē 
meklēja rosinājumu, kuru nespēja sniegt ASV 
izkaisīto latviešu rakstnieku retās tikšanās un 
merkantilā amerikāņu vidusšķira, tomēr na-
cionālā piederība izrādījās stiprāka par pa-
saules klaidoņu valdzinājumu – Stumbra de-
bijas grāmata Etīdes pēc pāris gadu klejoju-
miem pa trimdas apgādu atvilktnēm iznā-
ca neilgi pēc Gunara Saliņa un Linarda Tau-
na debijām, tādējādi izvirzot viņu par jaunās 
ASV trimdas latviešu dzejas trešo tēvadēlu.

Jānis Rudzītis recenzijā par Etīdēm atzīmēja 
Stumbra talanta spilgto dabiskumu, kā arī 
smeldzīgo traģisma izjūtu, kas viņa dzejā iz-
paužas spēcīgāk nekā Linardam Taunam vai 
Gunaram Saliņam. Stumbra dzejas varonis ir 
vientulīgs, lācīgi mīļš, visai pašironisks trim-
das latvietis, kurš, šķiet, ir vecāks nekā pats 
dzejnieks – viņam jau ir gana daudz sērīgu 
atmiņu (otrā grāmatas nodaļa saucas „Elēģi-
ja kādai mīļai aizgājējai”) un ne pārāk opti-
mistisku nākotnes prognožu, arī apziņa, ka 
dzīve paies, bet viņa maiguma un spēka po-
tenciāls paliks neiztērēts. Šai sakarā jāpiemin 
gan pirmās nodaļas titulcikls „Makabras ro-
taļas”, gan „Dziesma no pazemes”, kur nā-
ves pārdzīvojums izteikts Valdim Grēviņam 
raksturīgās kvartās: Tu, kam patika smaidi / 
un vieglas magoņu lapas, / Tev vēl uzsmaidīt 
gribu / caur tumsas kārtām no kapa.

Viens no iespaidīgākajiem krājuma tekstiem 
ir nelielais dzejolis „ID”, kur brutāls sirreā-
lisms ieguvis psiholoģisku dimensiju, uzdze-
not šermuļus ar savu spēku: Dienā mana 
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smaidīgā līgava / krūšgaliem karstiem un 
smailiem / izdur man acis kalnā starp akme-
ņiem kailiem. Taču citādi Stumbra moder-
nisms ir maigs un emocionāls, tajā daudz kas 
apzināti vai neapzināti pārmantots no Čaka, 
un nereālas lietas šeit neaizmiglo autora ska-
tu, lai ievestu viņu kādā pašpietiekamā reali-
tātē – tās tikai palīdz dziļāk un asāk saskatīt 
to, kas apkārt: Tajā naktī es biju izgājis dār-
zā. / Tulpes klusas un melnas. / Es nolauzu 
vienu un dzēru tumsu no zieda kausa, / jo 
tā stunda bija vientuļa, karsta un sausa, viņš 
raksta „Dziesmā par slāpēm”. Savukārt „Elē-
ģijā manam dvēseles mieram” viņam it visur 
seko iedomu tīģeri, kuri nav bīstami plēso-
ņas, bet drīzāk rotaļu biedri, kuri uztur va-
ronī optimistisko pārliecību, ka Pavasarī visi 
dzīvosim mežā.

Stumbrs pieder tai dzejnieku paaudzei, kas 
latviešu dzejas tradīcijas apvienoja ar rietu-
mu modernismu. Tā iespaidā viņš vairākos 

dzejoļos iekļāvis citu rakstītas dzejas un folk­
loras citātus. Piemēram, dzejolī „Apsēstība” 
naksnīgā murgu ainā nospokojas tautas-
dziesmas rindas: Man der kalni, man der le-
jas / un ozoliņi / un visi ciņi, / pār kuriem reiz 
ieklupsi purvā.

Viens no ēverģēlīgākajiem citēšanas piemē-
riem sastopams daudz vēlākajā Stumbra krā-
jumā Mitrā daba ar ūpjiem (1985), kurā mīlas 
dzejolis „Nota bene” kļūst par intertekstuālu 
kaujaslauku: Nedreb vairs lūpas, bet smaida; 
/ sausas acis, bet mirdz. / Gandrīz jākliedz (vai 
ne? es tik gaidu): / „Tev tak nemaz vairs nav 
sirds!” // (Vells! Šitā bija atskaņa smalka!) / Nē, 
sirds man ir, un sirds iet. / („...tai mūžīgā mir-
klī kā sirds viņu alka...” / V. Strēlerte. Iekavas 
ciet.). Stumbrs šeit citē pats sava Etīžu dze-
joļa „Dziesma par patiesām jūtām” rindu Tev 
tak nemaz vairs nav sirds, tad apņirdz nevil-
šus iznākušās banālās atskaņas sirds – mirdz, 
savu apņirdzienu atskaņodams ar citētu rin-
du no Strēlertes Bruņu kalpa, lai pēdējā rindā 
pieliktu strupu jo strupu punktu. 

Savukārt Etīdēs iekļauts dzejoļu cikls, kurā 
tīši atdarināti citi latviešu dzejnieki. Četri 

„À la manière de...” teksti cenšas līdzināties 
Strēlertes, Ādamsona, Čaka un Virzas tek-
stiem, tādējādi kalpodami par dzejnieka pirk-
stu un smadzeņu vingrinājumu etīdēm. Taču 
Stumbrs ir visjaukākais tad, kad nevienu ne-
atdarina, bet raksta savus garos, mīļos dzejo-
ļus. Viens no tādiem ir „Meitenei, kas uzka-
vējās manā pilsētā”, kurš sākas ar kolorītu ve-
cās mašīnas aprakstu (Tik lēna un netīra ma-
šīna mana, / ka sivēniem lauku ceļmalā lie-
kas, / lūk, māte tur laikam nāk!), un turpinās 
ar fantastisku divatnes brīža attēlojumu, kad 
meitenes maigās lūpas mašīnā dudina varo-
nim pie auss, abu kopīgo ceļojumu padarot 
par īstu debesbraukšanu: Man klausoties li-
kās, ka mašīna pēkšņi baltu un pelēku balo-
žu pilna, kas lidojot viegli ar spārngalu pie-
skaras pierei, ausij, plecam un dūdo dūdo –.

1961. gadā Stumbrs kļūst par pirmo jaundibi-
nātās Zinaīdas Lazdas prēmijas laureātu, un 
viņa debijas krājums gūst popularitāti – tas 
piedzīvo atkārtotus izdevumus (1962, 1964). 
Turpmākie gadi gan izrādās visai mazražīgi – 
dzejošana apsīkst un ar jaunu sparu atsākas 
tikai 1968. gadā, kad dzejnieku spēcīgi sa-
viļņo pirmā atkalatgriešanās Latvijā. Šī brau-
ciena rezultātā top dzejoļi grāmatām Vāve-
res stunda un Daudz laimes utt. (abas 1970). 
Turpmāk Stumbrs kļūst biežs viesis Latvijā, 
sirsnīgi iedraudzējas ar turienes dzejniekiem, 
pirmā plašākā dzejas kopa Latvijā publicēta 
Literatūrā un Mākslā (1978). Tomēr dzejoša-
na turpinās ar trimdas autoriem raksturīgām 

Olafs Stumbrs lasa draugiem dzejoļus savā mājoklī 
Losandželosā (1970)
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Vita Gaiķe

PIESKARIES MAN...
Kanādā iznāk Edvīna Raupa Then Touch Me 
Here.

Neapšaubāmi, ievērojams notikums latviešu 
kultūras dzīvē ir Edvīna Raupa dzejoļu krāju-
ma Then Touch Me Here nākšana klajā Kanā-
das apgāda „Guernica Editions” paspārnē un 
šīs grāmatas atvēršanas svinības trijās Kanā-
das pilsētās - Monreālā (1.V), Otavā (3.V) un 
Toronto (8.V), piedaloties gan pašam auto-
ram, gan arī dzejoļu tulkotājai Margitai Gai-
lītis un izdevējam Mirollam (Michael Mirolla). 

„Guernica Editions” ir viena no retajām izdev-
niecībām, kas rūpējas par citu tautu literatū-
ras darbu tulkošanu un izdošanu angļu valo-
dā, tāpēc varam būt lepni, ka izdevēji bija iz-
vēlējušies arī Latvijas dzejnieku Edvīnu Raupu, 
piepulcinot to dažādu tautību rakstniekiem. 

Monreālā grāmatas atvēršana notika Blue 
Metropolis International Literary Festival ie-
tvaros, savukārt Otavā uz to ieradās ne tikai 
latviešu sabiedrības, bet arī Kanādas kultū-
ras aprindu pārstāvji un studenti, kas uzde-
va dažādus jautājumus par latviešu literatū-
ru. Toronto tikšanās ar dzejnieku bija rīkota 
kāda itāļu bāra ļoti piemērotās telpās, vijoles 
skaņām sagaidot dzejas cienītājus. Izrādās, 
itāļu bāra izvēle nebija nejaušība, jo Maikls 
Mirolla ir itālis, kas ieceļojis Kanādā 4 gadu 

vecumā. Tāpēc arī viņam tuva šķiet doma po-
pularizēt citu tautu kultūru angliski runājo-
šo vidū, un Edvīna Raupa dzeja viņu tiešām 

„uzrunājusi” jau no pirmajiem paraugiem, ko 
Margita Gailītis nosūtījusi. 

Ne velti kādreiz Edvīna Raupa dzeju apzī-
mē kā sirreālistisku, jo tā nav viegli uztvera-
ma un lasītāja acu priekšā tā neuzbur reā-
listisku ainu. Tomēr tai ir īpašs pievilkšanas 
spēks, kas palielinās brīdī, kad pats dzejnieks 
to sniedz klausītājam. Arī šoreiz klātesoša-
jiem bija iespēja nokļūt Raupa balss un dze-
jas varā, klausoties dzejoļus latviešu valodā. 
Nākas piekrist Guntim Berelim, ka šī dzeja 
vispirmām kārtām ir runājama, turklāt, tikai 
paša autora balsī. Savukārt dzejoļu angliskos 
tulkojumus lasīja Margita Gailītis, kas veiku-
si lielu darbu, ar īpašu veiksmi atrodot trāpī-
gākos vārdus. Protams, tulkojums nekad nav 
tas pats kas oriģināls, tomēr tas ļauj arī cit-
tautiešiem kaut mazliet ieskatīties un iejus-
ties Edvīna Raupa dzejā. 

Šajā tikšanās reizē varējām pārliecināties arī 
par Edvīna Raupa meistarību citu dzeju tul-
košanā, klausoties Maikla Mirolla dzejas lasī-
jumus angļu valodā ar Edvīna Raupa latvisko 
tulkojumu. Tas, ka Mirollas dzeja ir pavisam 
citāda, vairāk aprakstoša, runājot par reālā-
kām, ar ikdienu saistītām sajūtām, netraucē-
ja Raupam veikt lielisku tulkojumu, saglabā-
jot dzejnieka radīto noskaņu.

Milzīga pateicība pienākas Margitai Gailītis, 
kas pēdējo gadu laikā aizrautīgi nodarboju-
sies ar latviešu rakstnieku darbu tulkošanu, 
padarot tos pieejamus angliski runājošiem li-
teratūras cienītājiem. Arī šo tikšanos rīkoša-
na gūlās uz viņas pleciem, tāpēc vēl vairāk 
jāapbrīno viņas uzņēmība un nerimstošais 
darbošanās prieks.                                      o

Vita Gaiķe ir JG redakcijas locekle un nedēļas laikraksta 
Latvija Amerikā (Toronto) galvenā redaktore. Par Vitu 
skat. Jura Zommera interviju JG265:56-57. Edvīna Raupa 
dzejoļu kopa un dzejnieces Maijas Meirānes rindkopas par 
Edvīnu lasāmas JG265:2-9.

Then Touch Me Here atvēršanas svinībās Kanādā 
(no kr.) Edvīns Raups, atdzejotāja Margita Gailītis, 
„Guernica” apgāda vadītājs Maikls (Michael) Mirolla  

paprāvām pauzēm – pēdējais krājums Mit-
rā daba ar ūpjiem iznāk 1985. gadā, vēl daži 
dzejoļi apkopoti Latvijā izdotajās izlasēs Dze-
joļi vecākiem cilvēkiem (1992) un Rokāde 
(2001).

Tagad Stumbrs Latvijā atgriezies pavisam – 
2010. gada 28. jūnijā viņa pelnu urna tika 
apglabāta Rīgas Otrajos Meža kapos. Bet pa-
visam par „savējo” viņš kļūs, kad lasītāji sa-
ņems Stumbra Kopotās dzejas vai Rakstus. 
Varbūt jubilejas gadā pienācis laiks par to pa-
domāt?                                                      o

Par dzejnieka, kritiķa un literatūrzinātnieka Kārļa Vērdiņa 
filoloģijas doktora disertāciju Latviešu dzejproza 20. 
gadsimtā, kuras pārstrādāta versija izdota arī angliski 

– The Social and Political Dimensions of the Latvian 
Prose Poem (Pisa: Pisa University Press, 2010) – skat. Dr. 
Lalitas Muižnieces apskata rakstu 67. lpp., arī rakstnieka 
Imanta Auziņa veltījumu Olafam Stumbram JG264:6-7. 
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Juris Šlesers

Čelli

20. gs. mantojums mūs turpina nomākt un 
nodarbināt – arī gaismot 21. gs. Nupat rokās 
nonāca aizpērn iznākušais amerikāņu dzej-
nieces Fransises Brentas prozas darbs Ļeva 
Aronsona zudušie čelli.1 Ārēji tas pasniegts 
it kā detektīvromāns – gan tikai uzmanības 
piesaistei. Kā tāds tas tālāk par innuendo ne-
nonāk, jo kā stāsta varonis, tā autore apzi-
nāti atturas no savu aizdomu skaidrošanas. 
Tieši šī atturība šķiet būtiska.

Darbs ir biogrāfisks romāns, balstīts uz čel-
lista Ļeva Aronsona (1912-1988) nepublicē-
tu memuāru, arhīva materiāliem un autores 
intervijām ar viņa radiem, mācekļiem un ko-
lēģiem. Romāns iesākas ar vēstules atstāstu, 
ko Aronsons rakstījis (1986) Vācijas valdībai, 
uzskaitot savus zaudējumus II Pasaules kara 
laikā Latvijā un Polijā, to skaitā 25 nonāvētus 
tuviniekus, četrus zaudētus mūziķa dzīves 
gadus un divus senus, neatvietojamus čellus 

– arī divus tikpat vēsturiskus un viņam nozī-
mīgus čella lociņus. Šī esot viņa otrā vēstule – 
pirmā (1953) palikusi bez atbildes. Vairāk kā 
40 gadus atturējies to atgādināt, zinot, ka 
Vācijai pēc kara bija grūti laiki un ka jebkāda 
iespējama reparācija tā vai tā nekādi nebūtu 
varējusi atsvērt viņa zaudējumu. Savu vēstuli 
viņš nobeidzis ar piezīmi: Esmu pārliecināts, 
ka kaut kur Vācijā vai Austrijā kāds vēl šo-
dien spēlē manu neatvietojamo Amati čellu 
un Tourte lociņu... Priekšvārdā autore skaid-
ro: Instrumenti, ko turējušas viņa rokas, vei-
do statīvu šai grāmatai par to, kas zudis un 
kas saglabāts, un, protams, par ebreju lomu 
Eiropas kultūrā.

Aronsons dzimis un uzaudzis Jelgavas ebre-
ju ģimenē (gan piedzimis vecākiem atrodo-
ties uz laiku Vācijā). Tēvs bijis drēbnieks un 
tekstiliju tirgotājs. Izceļoties I Pasaules ka-
ram, ģimeni reizē ar apmēram 40 000 Kur-
zemes guberņas ebreju deportē uz Krieviju. 
Tā nonāk Voroņežā. Tur mazais Ļevs pārlaiž 
revolūciju un pilsoņu karu, tur arī atklāj savu 
mūziķa sūtību – sāk mācīties čellu. Aronsoni 
atgriežas Latvijā (1920), apmetas Rīgā: Tāpat 
kā citi modernās paaudzes [ebreji], ģimene 
bija „akulturalizējusies” – viņi identificējās 
ar savu reliģiju un „pieņēma antisemītismu 
kā pašu par sevi saprotamu”, bet bija ap-
ņēmušies neļauties tāpēc būt izolētiem vai 
kavētiem.
1. Frances Brent. The Lost Cellos of Lev Aronson. New 
York: Atlas & Co., 2009. 216 lpp.

Zēns turpina mūzikas izglītību privāti, muzi-
cē mēmajos kinoteātros, apmeklē operu. Uz 
Nacionālās operas skatuves pirmo reizi dzird 
savu nākamo skolotāju un mūža mecenātu 

– ievērojamo čellistu Gregoru Pjatigorski no 
Berlīnes. 1928. gadā jauneklis ierodas Berlī-
nē studēt jurisprudenci – bet ar čellu padu-
sē. Pēc gada jau pārgājis uz Berlīnes konser-
vatoriju, kur drīz kļūst Pjatigorska audzēknis. 
Studijas beidz (1932) un ap to laiku iegūst 
superlatīvo Amati čellu. Autorei nav izdevies 
noskaidrot, vai ar tēva vai varbūt Pjatigorska 
gādību.

1935. gadā Ļevs izpilda obligāto karaklausī-
bu Latvijas armijā – laimīgā kārtā kopā ar bi-
jušo skolas biedru, prezidenta dēlu, pianis-
tu – abiem kopā dienests paiet muzicējot. 
(Runa acīmredzot ir par prezidenta Kvieša 
dēlu Viktoru Kviesi.) Vēlāk nodibinās noturī-
ga draudzība ar vijolnieku Kārli Vestenu Lie-
pājas orķestrī un Nacionālās operas orķestrī. 
Ap 1938. gadu Ulmaņa valdības tautību po-
litika paliek jūtami nelabvēlīgāka ebreju un 
vācu minoritātēm darba ziņā, un Aronso-
nam kļūst grūti nopelnīt iztiku kā orķestran-
tam vai pasniedzējam. 
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Īsi bet kodolīgi autore apraksta Baigo gadu – 
Latviešus nacionālās suverenitātes zaudēša-
na saniknoja, bet ebreju mūziķiem un ska-
tuves māksliniekiem sovjetizācija bija daļēja 
svētība. Tie varēja atkal uzstāties. Ļevam ta-
gad ir iespēja strādāt un pelnīt – un viņa ska-
ņu ierakstus ar Amati čellu pārraidīja radio. 
Paveras iespēja spēlēt operas un radiofona 
orķestros, nodibinās draudzības ar latviešu 
mūziķiem un kultūras darbiniekiem – operas 
dziedātājiem Marisu Vētru un Paulu Brīvkal-
ni, baleta horeogrāfu Osvaldu Lēmani, biju-
šo izdevēju Helmaru Rudzīti.

Grāmata ir postmoderns turp-un-atpakaļ 
notikumu un pārdzīvojumu klāsts ar pēdi-
ņās iestarpinātiem Aronsona paša izteicie-
niem no viņa pierakstiem. 1941.7.VII, šķiet, 
varbūt spēcīgāk kā jebkurš cits datums ie-
dragā Ļeva dzīvi – tam veltīta nodaļa grā-
matas pašā sākumā, un pie tā atgriežamies 
grāmatas vidū, un vēl atkal un atkal. Rīga 
tagad vācu rokās un radiofona orķestra eb-
reju mūziķi saņēmuši rīkojumu ierasties ar 
saviem instrumentiem galvenā pasta ēkas 
augšējā stāvā, kur tos konfiscē. Savās piezī-
mēs viņš atceras, cik grūti bijis uzrausties pa 
kāpnēm ar diviem čelliem un emocionālajām 
sāpēm. Grupa ebreju mūziķu, karstajā telpā 
ar žaketēm pār plecu, jau bijuši pagriezušies 
prom iešanai. Neviens neteicis ne vārda, bet 
viņu skati izteica veselu pasauli. Tūlīt arī Ļevs 
pārdzīvo pazemojumu, kas to pavada visu 
mūžu: Kāds pagrūda Ļevu ar viņa alumīni-
ja un ādas instrumentu kārbām uz priekšu, 
un radio orķestra pirmais čellists, cilvēks, ko 
viņš labi pazina, panāca pretim. (..) Kad Ļevs 
atbrīvoja savus instrumentus no kārbām, 
viņa roka pēdējo reizi aizskāra skaisto jūras 
zirgam līdzīgo spirāli, kas rotāja Amati čellu. 
Viņa vecais kolēģis pavīpsnāja, pavērsa ska-
tu ārā pa logu un pagrieza muguru, „viņa 
doma bija nepārprotama.” (..) Kāds neprāts 
pamudināja Ļevu pajautāt, (..) „Vai varu sa-
ņemt kvīti?” Telpu pāršalca smiekli. Ļevs sa-
juta, kāda roka satver viņu aiz svārku apkak-
les un pagrūž atmuguriski zemē pa kāpnēm.

Aronsona dzīves stāstam daudz paralēļu, arī 
kontrastu, ar cita Rīgas ebreja Maksa Mihel-
sona (dz. 1924) dzīves stāstu Dzīvības pilsēta, 
nāves pilsēta. Atmiņas no Rīgas.2 Abi uzaug 
un dzīvo brīvajā Latvijā, izdzīvo padomju un 
vācu okupācijas, zaudē tuviniekus, nonāk Rī-
gas geto, vācu spaidu darbnīcās un Kaiser-
valdes koncentrācijas nometnē Rīgā, Štutho-
fas koncentrācijas nometnē Polijā, izglābjas 

2. Max Michelson. City of Life, City of Death: Memories 
of Riga. Boulder, Colorado: University Press of Colorado, 
2001. 171 lpp.

no krieviem, nonāk amerikāņu zonā Vāci-
jā, pēc tam ASV. Par spīti visam, abi izdzīvo. 
Aronsons kļūst Dallasas simfoniskā orķestra 
pirmais čellists un mūzikas profesors Teksasā, 
Mihelsons izstudē inženierzinības un strādā 
šajā profesijā Masačuzetsā, tur pavada arī 
savas vecumdienas.

Lasot un pārlasot abu dzīves stāstus, jāpa-
kavējas pie to kontrastiem, īpaši attiecībā 
uz relatīvo distanci, vai tuvību, ko katrs no 
viņiem izjūt ar līdzcilvēkiem latviešiem. Par 
šo „sabiedriskās un emocionālās distances” 
konceptu man iznāca lasīt un rakstīt pirms 
pāris gadiem sakarā ar kādas Zviedrijas lite-
ratūrzinātnieces grāmatu par ebreju attēlo-
jumu latviešu romānos dažādos periodos.3 
Šo distanci piemin un analizē arī Mihelsons 
(123-4), runājot par latviešu sabiedrības pa-
sīvo novēršanos no ebreju likteņa II Pasau-
les kara laikā. Viņa slēdziens ļoti skarbs. Pēc 
kara viņš Ņujorkā nonāk pie sava tēvoča Leo, 
gleznotāja, kuram jau kara pašā sākumā bija 
izdevies paglābties Rietumos: Leo nevarēja 
pieņemt to, ka viņa ilggadēji latviešu draugi 
bijuši antisemīti. Man gan šādu grūtību ne-
bija. Mūsu domstarpība attiecībā uz latviešu 
rīcību un izturēšanos vācu okupācijas laikā 
palika mūžīgi neatrisināma. (..) Citās Eiropas 
zemēs – Nīderlandē, Čehoslovākijā un, īpaši, 
Dānijā un Bulgārijā – bija cilvēki, kuri centās 
glābt ebrejus. Latvijā, turpretim, šādu god-
prātīgo nežīdu skaits bija sāpīgi niecīgs. Bai-
les no vāciešiem noteikti bija viens faktors. 
Vairākus latviešus, kuri slēpa ebrejus, viņu 
kaimiņi nodeva Gestapo. Paslēptos ebrejus 
un viņu glābt gribētājus notvēra un neka-
vējoties nošāva. Otrs svarīgs faktors bija sa-
biedriskā un kulturālā distance abu kopienu 
starpā. Nerunājot vienā valodā, trūkstot ko-
pēju interešu saitei vai kopēja likteņa izjū-
tai, bija traucēta saskare un tuvu attiecību 
nodibināšanās starp latviešiem un ebrejiem, 
kas varētu radīt atbalstu un rosināt mēģinā-
jumus glābt. Atskaitot ievērojamos izņēmu-
mus – Žani un Johannu Lipkes – ne vairāk kā 
sauja cilvēku riskēja savas dzīvības, lai palī-
dzētu saviem ebreju kaimiņiem un draugiem. 
Latvijas vēsture, ilgie dzimtbūšanas gadi un 
virkne svešo valdītāju – vācieši, zviedri, poļi 
un krievi – varbūt ir iespaidojuši latviešus pa-
klausīt savu kārtējo kungu uzspiestajiem rī-
kojumiem un pavēlēm. 

Lasot Mihelsona grāmatu, uzkrīt, ka šī dis-
tance ir abpusēja. Ļevs Aronsons ir mazāk 
skarbs, atceras draudzību un palīdzību, ko 
3. „Distance tuvībā”. JG259(2009):17 – par: Anette 
Reinsch-Campbell, Tradition and Modernity: Images 
of Jews in Latvian Novels 1934-1944, Stockholm: 
Stockholms universitet, 2008.
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viņš un viņa ģimene vācu okupācijas laikā 
saņēma no vairākiem draugiem un kolēģiem 

– jau minētajiem latviešu mūziķiem un kul-
tūras darbiniekiem. Viņš arī izrāda sapratni, 
kad viens vai otrs paziņa novēršas. Šķiet, ka 
distance mākslinieku starpā bijusi mazāka. 
Varbūt tieši tāpēc jo skaudrāk kremt lielais 
pazemojums no kolēģa – orķestra pirmā čel-
lista, un nozagtie instrumenti...

Kad atlikušos Rīgas ebrejus 1944. gada sep-
tembrī pārved uz Štuthofu, ap to pašu lai-
ku uz Vāciju evakuē Rīgas radiofona orķestra 
dalībniekus. Grāmatas pēdējā nodaļa, „Epi-
logs”, pievēršas jautājumam, kur atrodas at-
ņemtie – nozagtie – Aronsona instrumen-
ti? Specifiski visvairāk pieminēti viņa Ama-
ti čells un Tourte lociņš, kas acīmredzot bija 
viņam vismīļākie. Aronsons bijis pārliecināts, 
ka instrumenti nonāca Rietumos un kāds 
tos spēlē Vācijā vai Austrijā. Visu mūžu viņu 
urda aizdomas, ka tos piesavinājās viņa ve-
cais kolēģis, radiofona orķestra pirmais čel-
lists. Tikpat labi, protams, viņa instrumenti 
varētu būt palikuši Latvijā vai aizceļojuši uz 
Krieviju vai citu pasaules stūri. Pēc kara viņš 
zina, kur Vācijā šis kolēģis dzīvo, muzicē un 
māca, bet nemēģina to kontaktēt. Tas būtu 
par daudz sāpīgi. Vieglāk ir, tā teikt, atmest 
ar roku – Kāds tur labums? 

Arī autorei šī čellista vārds ir zināms, bet 
viņa to neatklāj. Uzzinājusi, ka arī šodien Vā-
cijā muzicē kāds jauns čellists ar to pašu uz-
vārdu, viņa noklausījusies kādu tā skaņu ie-
rakstu. Tas ļoti paticis, un viņa sāka domāt, 
kāda varētu būt viņu saruna. Tad atliku šo 
ideju. Uz miruša cilvēka senu, kaut sāpīgu, 
atmiņu un aizdomu pamata vien vandīt viļ-
ņus citu cilvēku dzīvēs viņa acīmredzot nav 
gatava. Kurš gan būtu? To negribēja arī Ļevs 
Aronsons, kas labāk savu sāpi paturēja sevī 
un paņēma līdzi. Klausītāju un mācekļu at-
miņā viņa spēle iespiedusies tieši ar savu – 
iekšķīgumu...                                             o

Dr. Juris Šlesers ir JG redakcijas loceklis.

AGATE NESAULE 
ATBILD DAGMĀRAI 
BEITNEREI
Dagmāra Beitnere: Intervijā literatūras žur-
nālam „Smoked Poet” Tu minēji, ka tici grā-
matu spēkam. Pastāsti, kāda ir tava piere-
dze? Kas ir tavi lasītāji? Kādas Tu piedzīvo at-
balsis no saviem darbiem?

Agate Nesaule: Spriežot no tā, kas man 
raksta vēstules (apmēram 300 vēstuļu pir-
majā gadā) pēc Sievietes dzintarā izdošanas, 
skaits samazinās, bet vēstules turpinās kat-
ru gadu arī pēc tam, un arī pēc Mīlot Ježiju 
Kosinski (In Love with Jerzy Kosinski), un kuri 
ierodas manos priekšlasījumos vai referātos, 
mani lasītāji ir vairumā amerikāņi, vairāk sie-
vietes kā vīrieši, daudzi studenti un studen-
tes, un cilvēki visādos vecumos un no dau-
dzām vietām pasaulē. Daudzi ir piedzīvoju-
ši karu (Ruandā, Bosnijā, Vācijā, Polijā, Ķīnā, 
Irākā utt.) vai citus no kara neatkarīgus trau-
matiskus notikumus. Daudzi Sievietes dzinta-
rā lasītāji, gan amerikāņi, gan latvieši, ir dziļi 
aizkustināti, reizēm raud un jūtas brīvi runāt 
par sevi un savas ģimenes noslēpumiem. Viņi 
raksta sirsnīgas vēstules, ka Sieviete dzintarā 
viņiem palīdzējusi tikt galā ar depresijām un 
sarežģījumiem, atklāj savas dvēseles, patei-
cas, ka esmu devusi viņiem skaidrību, drosmi 
un cerību. Man ir liela atbildības sajūta par 
tādiem lasītājiem, tāpēc uzmanos, ko rakstu 
viņiem, un privāti cenšos it vienam tādam la-
sītājam atbildēt. Ir arī lasītāji visās pasaules 
malās, kuri varbūt tik dziļi nepārdzīvo grāma-
tu faktuālo saturu, bet kuri uztver manu grā-
matu literāro vērtību. It sevišķu prieku man 
sagādā citi rakstnieki, kuri saprot, cik grūti 
ir būt rakstniekam pašlaik. Viņi iztirzā literā-
ro tehniku vai lirisko ritumu un mudina tur-
pināt rakstīt. Piemēram, pāris nedēļas atpa-
kaļ saņēmu ļoti sirsnīgu apsveikumu no Vilja-
ma Trevora (William Trevor, angļu rakstnieks, 
kuru kritiķi vērtē kā vislabāko īso stāstu rakst-
nieku angļu valodā un sauc par moderno Če-
hovu), pagājušo gadu man atrakstīja ar No-
bela prēmiju apbalvotā Dorisa Lesinga (Doris 
Lessing). Tādas vēstules dod vienreizēju ener-
ģiju un atgādina, ka pasaule ir lielāka un ka 
tajā ir lielākas personības, kā šad tad sasto-
pam starp latviešiem. 

D.B.: Par ko domāji un rakstīji no „Sievietes 
dzintarā” līdz „In Love with Jerzy Kosinski”?

A.N.: Laika posmā starp šīm divām grāma-
tām es uzrakstīju divas citas. Winter Nar-
cissus (Ziemas narcises) sagriezīšu mazos 
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gabaliņos, līdzko nopirkšu papīra smalcinā-
tāju. Negribētu ar to mocīt lasītājus, lai gan 
man tas noderēja mācīties rakstīt romānu. 
Nākamā grāmata Shopping for Relatives 
man pašai šķiet labs romāns un ceru, ka at-
radīšu izdevēju, kam interesēs. Man vienmēr 
ir interesējušas attiecības starp atmiņām un 
izdomāto, starp romāniem un memuāriem, 
starp patiesību un meliem. Man bija notiku-
mi, par kuriem negribēju runāt kā par reā-
liem piedzīvojumiem. Es gribēju spēlēties ar 
tiem, mainīt tos, izbaudīt, kas būtu varējis 
notikt citādāk. Un tomēr es gribēju saglabāt 
autentiskas jūtas, kādas bija Sievietē dzinta-
rā. Īsi sakot, es gribēju rakstīt romānu. Un Je-
žijs Kosinskis, kurš visu mūžu spēlējās ar me-
liem un patiesību, bija tieši tā persona, kurā 
varēju apvienot, par ko daudz domāju.

D.B.: Kas bija Ježijs Kosinskis?

A.N.: Ježijs Kosinskis, dzimis un uzaudzis Po-
lijā, starptautiski ļoti populārs rakstnieks un 
Amerikas mediju iecienīta personība, ir visla-
bāk pazīstams kā grāmatas Painted Bird (No-
krāsotais putns) autors. 1965. gadā izdotais 
romāns ir par bezvārda Zēnu, kurš sešu gadu 
vecumā, II Pasaules kara laikā, nelaimīgā kār-
tā tiek atšķirts no vecākiem. Viņš klīst viens 
pats pa Austrumeiropu, un tādēļ, ka viņš iz-
skatās citādāks un runā citādāku valodu, lau-
ku iedzīvotāji domā, ka viņš ir čigāns, velns 
vai žīds. Viņu sit, spīdzina un pat mēģina no-
nāvēt. Kara sākumā viņš ir mīļš, līdzjūtīgs un 
izpalīdzīgs puisītis. Kara beigās viņš ir mēms, 
ļauns zēns. Viņš ir zaudējis balsi, nejūt ne 
prieku, ne mīlestību, kad atkal satiek vecā-
kus, ilgojas dzīvi vadīt pilsētas tumšos lauku-
mos un ielās, kur karš turpinās naktīs, un at-
riebties pat tiem cilvēkiem, kuri nekad nav vi-
ņam pāri darījuši. Painted Bird ir vienreizējs 
stāsts par kara iespaidu uz nevainīgu perso-
nalitāti, un Zēns simbolizē visus bērnus, vi-
sas šķīstās dvēseles, kuras krasi mainījās kara 
izciesto moku dēļ. Kosinskis šo stāstu izdeva 
kā romānu, un tūlīt sāka apgalvot, ka viņš 
pats piedzīvojis tādus pašus notikumus, ka 
Painted Bird ir ne tikai autobiogrāfisks ro-
māns, bet ir pat memuāri. Kad sāka brukt Pa-
domju Savienība un bija vairāk brīvības ceļot, 
literatūras pētnieki sāka sekot Kosinska ap-
rakstītajiem notikumiem Polijā un atklāja, ka 
viņam ir bijusi citāda bērnība. Viņš ir dzīvo-
jis kopā ar vecākiem, nekad nezaudējis spēju 
runāt un kara laiku pavadījis ēdot desas, kā 
to dēvēja viens mazjūtīgs kritiķis. Tad atklājās 
arī, ka Kosinskis ir ebreju izcelsmes (viņš to 
noliedza gandrīz visu mūžu) un ka viņa ģime-
ne slēpusies mazā ciemā, kur visi zinājuši, kas 
viņi ir un varējuši katru brīdi nodot nacistiem. 
Kosinskim bija svarīgs un saistošs personīgs 

stāsts par kara laiku, un mani fascinēja jautā-
jums, kādēļ viņš nerakstīja par to, un ja rak­
stīja netieši par Zēnu kā protagonistu, kādēļ 
viņam vajadzēja to slēpt vai melot. Kosinski 
arī apvainoja, ka viņš ir lietojis redaktorus, 
tulkotājus, nabadzīgus rakstniekus un špiko-
jis no Amerikā nepazīstamām grāmatām kā 
avotiem saviem romāniem. Kosinskis izdarīja 
pašnāvību 1991. gadā. 

D.B.: Kā latviešu sabiedrība Amerikā uzņēma 
Tavas grāmatas? Kādas bija diskusijas?

A.N.: Ļoti negatīvi par Sievieti dzintarā iztei-
cās politiski konservatīvie vecākās paaudzes 
latvieši Amerikā, lai gan daudzi no tiem ne-
bija grāmatu lasījuši un vadījās no baumām. 
Turpretim jaunākā paaudze un Latvijas lat-
vieši atsaucās ļoti pozitīvi un sirsnīgi. Pro-
tams, bija izņēmumi, tas ir tikai galvenos vil-
cienos. Bet tas krasi atšķīrās no amerikāņiem, 
kuri bez izņēmuma saprata grāmatas vērtī-
bu un to vairākas reizes apbalvoja – Voices 
of Courage Award, Outstanding Academ-
ic Book Award, Wisconsin Librarians Out-
standing Achievement Award, pat ar svarīgo 
American Book Award. Daudzi jauni latvieši 
man ir teikuši, ka pēc grāmatas lasīšanas viņi 
ir beidzot sapratuši un piedevuši tēvam par 
dzeršanu vai mātei par negatīvismu, jo varē-
juši redzēt savus vecākus ar maigumu kā kara 
laika bērnus. Sieviete dzintarā pārtrauca ga-
diem ilgu klusēšanu un izraisīja pirmās pār-
runas daudzās ģimenēs par pazemojumiem 
kara un bēgļu laikos un pirmos gados Ameri-
kā. Sieviete dzintarā arī deva enerģiju uzsākt 
sistemātisku latviešu dzīvesstāstu krāšanu. 

Priekšlasījums vai referāts grupām, kurās ir 
Amerikas latvieši, ir tāpat kā slidot uz plā-
na ledus, jo reakciju nevar paredzēt. Vai pie-
skries kāda no dusmām sasarkusi vecāka sie-
viete ar rokām dūrēs, it kā gatava man sist, 
un pieprasīs, lai es atvainojos visiem latvie-
šiem par kaut ko, ko es nekad neesmu rak­
stījusi? Vai kāds vecs onkulis pasludinās, ka 
es neesmu latviete? Vai kāda pusmūža sievie-
te kliegs, ka es meloju tādēļ, ka viņai nekad 
nav noticis tieši tas pats, kā man? Tie ir reti, 
bet patiesi notikumi. Vairums latviešu, pro-
tams, ir pieklājīgi. Bet latvieši bieži atšķiras 
no amerikāņiem ar to, ka, piemēram, ame-
rikāņi parasti saka: Es izlasīju jūsu grāmatu 
un tad turpina – man interesēja... vai pati-
ka... vai atgādināja tas vai tas. Latvieši saka: 
Es izlasīju tavu grāmatu – un seko klusums. 
Bet stāv un projām neiet. Es nezinu, ko tas 
nozīmē. Latvieši ir rezervēti, un varbūt tādēļ 
ir grūti pateikt, ko jūt? Vai latviešiem ir neērti 
runāt par idejām? Dažus gadus atpakaļ lasī-
ju referātu latviešiem Čikāgā, un viss izdevās 
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ļoti labi. Pēc tam jauka mājas māte bija sa-
rīkojusi patīkamas viesības, garšīgs ēdiens, 
labs vīns, visi viesi ap vienu galdu, tieši tāda 
atmosfēra, kur var rasties labas pārrunas. 
Viesi runāja par visu, par makšķerēšanu, par 
māju krāsošanu, par ceļojumiem jaunībā un 
kopējiem jokiem, bet pie mana referāta ne-
pieskārās neviens. Tāpat neizteica vispārējus 
uzskatus par grāmatām, nejautāja par citiem 
rakstniekiem un pat neinteresējās par manas 
pašas rakstīšanas praksi, iedvesmu vai mēr-
ķiem. Iespaids bija gandrīz tāds, ka rakstīša-
na ir kauna lieta un ka par to pie galda ne-
var runāt. 

D.B.: Pastāsti mazliet sīkāk, kā „Sievieti” un 
„In Love with Jerzy Kosinski” novērtēja ameri-
kāņu lasītāji. Ko viņi ieraudzīja, ko neredzam 
mēs, latvieši. Tu abās grāmatās portretē lat-
viešus, vai cilvēki Latvijā uztvēra Tavu stāstu 
atšķirīgi? Ja jā, tad kāpēc?

A.N.: Ir daudz izņēmumu, gan starp latvie-
šiem, gan starp amerikāņiem. Latvieši biežāk 
runā par sīkumiem. Piemēram, pat tā sauk-
tie „profesionālie kritiķi” – Biruta Sūrmane 
Jaunajā Gaitā un Eduards Silkalns Laikā – ap-
mulst, bet šķendējas par Annas seksualitāti 
In Love with Jerzy Kosinski. Varbūt, ka bija 
minēts Jaunajā Gaitā pāris numurus atpakaļ, 
ka latviešiem vispār ir neērti, ja kāds raksta 
par seksualitāti. Krievi izvaroja latviešu sievie-
tes gan Vācijā, gan Latvijā, bet par šiem pār-
kāpumiem latviešu literatūra klusē. Latvieši 
biežāk ignorē grāmatas vispārējo saturu un 
galvenās tēmas. In Love with Jerzy Kosinski ir 
daudz kas pozitīvs par latviešu izturību, varo-
nību, uzņēmību, devību, izpalīdzību, cenša-
nos pēc izglītības utt. Latviešu sabiedrība re-
dzama vairākos variantos, bet negatīvie lat-
vieši, tāpat, kā minētie „kritiķi”, redz tikai vie-
nu lapas pusi par sarūgtinātiem latviešiem. 
Un pat uz tās ignorē vīru kora dziesmas un 
Elgu, sirsnīgu un pozitīvu latvieti. Redz vie-
nu koka zariņu, ne koku, ne mežu, ne meža 
apkārtni. Man liekas, ka lasītājiem Latvijā in-
teresēja, kas notika ar 1944. gadā izbēguša-
jiem latviešiem, vai viņu pieredze atšķiras no 
Padomju Savienības propagandas. Viņi lasī-
ja Sievieti dzintarā ar atvērtu sirdi un arī kā 

stāstu, kas ietilpst latviešu bērnības grāmatu 
literārā tradīcijā. No latviski rakstītām recen-
zijām, visdziļākās un precīzākās bija Latvijas 
latviešu rakstītās.

D.B.: Kā Tu palīdzētu raksturot, kāpēc Tavas 
grāmatas iegūst tik augstu novērtējumu un 
atzinību amerikāņu literātu sabiedrībā?

A.N.: Liekas, ka amerikāņi ir vairāk turējušies 
līdzi modernai rakstniecībai un biežāk runā 
par grāmatas mērķi un galvenajām tēmām. 
Varbūt tādēļ, ka amerikāņi nav piedzīvoju-
ši karu savā zemē 150 gadus, viņi pārrunā 
svarīgākus jautājumus: kas notiek ar civilper-
sonām, it sevišķi sievietēm un bērniem, kara 
laikā? kādas ir kara sekas – bads, izvaroša-
na, nometnes, trimda, imigrantu iedzīvoša-
nās Amerikā? cik ilgi un kā kara trauma ie-
spaido personalitāti? vai karš un citas trau-
mas var pārmainīt attiecības starp mātēm un 
meitām? vai dvēsele var atveseļoties no trau-
mām, piedot spīdzinātājiem, un atrast mie-
ru? Amerikāņi saprot, ka Sieviete dzintarā ir 
memuāri par vienas personas pieredzi, bet ka 
no šīs grāmatas, tāpat kā no citiem nopiet-
niem literāriem darbiem, var atvasināt dziļus 
jautājumus par cilvēci. Latvieši dusmojas, ka 
notikumi Sievietē dzintarā neatspoguļo tieši 
to, ko viņi ir piedzīvojoši. Latvieši arī šad tad 
nesaprot, ka Sieviete dzintarā nav visu latvie-
šu trimdas vēsture, un uztraucas, ka tajā ne-
atrod dziesmu svētkus un politiskos protes-
tus. Gan amerikāņu, gan latviešu literāti un 
īstie kritiķi skatās uz Sievieti dzintarā un In 
Love with Jerzy Kosinski kā literāriem sasnie-
gumiem un izceļ stilu, struktūru, liriku, drā-
mu, humoru, traģisko noskaņu utt. 

D.B.: Vai Tu kā literatūras un dzimtes pētnie-
cības profesore un rakstniece izjuti diskom-
fortu starp savu akadēmisko un radošo dzīvi 
un darbu?

A.N.: Jā, es izjutu krasu konfliktu starp aka-
dēmisko dzīvi un radošo darbu. Akadēmis-
kais darbs prasa ārkārtīgi daudz laika tā, ka 
dzejot vai rakstīt romānus ir gandrīz neiespē-
jami, it sevišķi, ja tam vēl nāk klāt atbildība 
par ģimeni. Manu studiju laikā mums arī mā-
cīja, ka rakstnieki ir speciāli, vienreizēji apdā-
vināti cilvēki un ka mēs, studentiņi, esam ap-
smejami, ja mēs iedomājamies rakstīt. (Paš-
laik Amerikā notiek gandrīz pretējais: mēģi-
na pacelt studentu pašapziņu ar glaimoša-
nu, ka ikviens var būt rakstnieks.) Mums ne-
ļāva lietot vārdu „es” domrakstos un eksā-
menos, noliedza pieminēt jūtas un intuīciju 
un mudināja, it sevišķi sievietes, lai klusējam 
un esam pazemīgas. Ph.D. studiju [doktorē-
šanās] laikā es sadedzināju biezu burtnīcu ar 
manām dzejām un skicēm. Bet rakstniekam 
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ir jāpaļaujas uz savu „es”, jārespektē zemap-
ziņa un jāciena jūtas un domas. Lai gan tam 
bija arī citi iemesli, pagāja 40 gadi, pirms 
spēju sākt rakstīt par to, ko piedzīvoju sep-
tiņu gadu vecumā. Tikai tad, kad akadēmis-
kā dzīve nāca uz beigām, es uzdrošinājos pa-
mest akadēmiskos rakstus un pievērsties ra-
došam darbam. 

D.B.: Kāda noskaņa valda pēc tik daudz no-
tikumiem un kā literatūras balva iespaidoja 
Tevi?

A.N.: Par situāciju pasaulē ir nospiedoši do-
māt, lai gan mūsu pienākums ir uz to ska-
tīties un kaut kā darboties. Dabas briesmas 
(plūdi, cunami, šausmīgs karstums, zemes-
trīces) notiek biežāk un biežāk. Ekoloģiskie 
draudi krasi parādās arvien biežāk (naftas 
noplūdes, indīgu ķīmisko vielu izplūdumi). 
Bet ir arī iespējams priecāties par mazām lie-
tam, par tām, kas notiek mūsu pašu apkār-
tnē. Piemēram, šo brīdi man nekas nedraud 
un pa logu es varu redzēt manu iemīļoto trīs 
stumbru bērzu. Es varu sēdēt pie datora un 
turpināt rakstīt Coming Home, memuārus 
par faktisku, simbolisku un garīgu atgrieša-
nos mājās, par manu tēti, ticību un Latviju. 
Pāris mēnešus atpakaļ man bija labs atgā-
dinājums, cik svarīgas ir mazas lietas. Man 
vienā laidā draugi jautāja, vai esmu saviļņo-
ta un pacilāta, ka man piešķirta Regional Lit-
erary Award. Tas mani nesaviļņoja. Bet manā 
dārzā tieši tajā pašā laikā sāka ziedēt mazas, 

mazas sārti rozā Alpu vijolītes – ciklamenas. 
Brīnums! Oktobra beigās kaut kas tik sārts 
un neparasts un varonīgs, lai gan drīz nāks 
asa salna un ziediņus nonāvēs. Par to es biju 
tik saviļņota, ka lūdzu kaimiņus un garām 
ejošos, lai nāk skatīties. Balva bija tikai patī-
kams notikums.

D.B.: Par ko runā intelektuāļi Amerikā, cilvē-
ki, kuri ir ap Tevi? Kas Tevi uztrauc un ieprie-
cina Tavā tuvākajā sabiedrībā, kultūrā, valstī 
un pasaulē? 

A.N.: Visvairāk par politiku. Mums bija ļoti 
lielas cerības pirms diviem gadiem, kad ie-
vēlēja Obamu, ka Amerikas politiskā kultūra 
mainīsies. Atskatoties, tas bija loti naivi, jo 
viens cilvēks nevar mainīt politisko kultūru, 
sabiedrības aso šķelšanos, negodīgas nau-
das savākšanu un izbeigt karus, kuri vēl ar-
vien turpinās Afganistānā un Irākā, bet ku-
rus pēdējās vēlēšanās pat nepieminēja. Mēs 
esam sašutuši par Amerikas valdību (arī šad 
tad par Obamas kapitulēšanu citiem) un bai-
dāmies, ka ikkatru progresīvu ideju un liku-
mu nākotnē iznīcinās. Bet mums ir arī lielas 
cerības par to, kas pašlaik notiek Viskonsinā. 
Amerikāņi ir beidzot atmodušies, ka ir ne-
pieciešami piegriezt vērību politikai un ak-
tīvi darboties, lai pasargātu demokrātiju un 
progresīvus likumus. Madisonā [Viskonsi-
nas štata galvaspilsētā] jau vairāk kā mēnesi 
ir demonstrācijas, daudzas ar 10 000 cilvē-
ku piedalīšanos, lai protestētu pret nesen ie-
vēlētā gubernatora un senatoru nolūku iznī-
cināt arodbiedrības, atņemt atbalstu vistrū-
cīgākajiem un tajā pat laikā vairot visbagā-
tako bagātību. Lai to panāktu, senatori ne-
ņēma vērā cilvēku vēlēšanos un arī pārkāpa 
Viskonsinas likumus par atklātu balsošanu. 
Visi mani draugi un paziņas pēdējās nedēļās 
ir kļuvuši politiski aktīvisti – piedalās demon­
strācijās, vāc parakstus, lai atsauktu likumu 
pārkāpējus no valdības, ziedo naudu, pieda-
lās sanāksmēs utt. Ir milzīga politiska un ra-
doša enerģija. Varbūt, ka Viskonsina atmodi-
nās citas Amerikas pavalstis.                        o

Rakstniece Agate Nesaule ir Viskonsinas U. (University 
of Wisconsin) emeritēta 20. gs. amerikāņu literatūras un 
dzimtes pētniecības (Women’s Studies) profesore. Viņas 
vairākās valodās tulkotais autobiogrāfiskais darbs A 
Woman in Amber: Healing the Trauma of War and Exile 
(1995) izdots arī latviešu valodā – Sieviete dzintarā: kara 
un trimdas radīto traumu dziedēšana (Jumava, 1997, 
tulk. Inguna Beķere). In Love with Jerzy Kosinski izdod 
Viskonsinas U. – University of Wisconsin Press, Madison, 
2009. Izņemot tehnisko korektūru, intervija publicēta bez 
redakcionāliem labojumiem. 

Kultūras socioloģe Dr.sc.soc. Dagmāra Beitnere ir 
Latvijas Universitātes Filozofijas un socioloģijas institūta 
vadošā pētniece. Raksti periodikā un tīmekļa portālos. 

Dr. Agate Nesaule (kr. pusē) un Dr. Dagmāra Beitnere
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Vita Gaiķe

ĒRPF BALVA PĀVILAM 
VASARIŅAM
Šogad, dzejnieka un literāta Ērika Raistera piemi-
ņas fonda 41. darbības gadā, 27 laureātu pulkam 
pievienojies Toronto dzīvojošais, bet plašajā lat-
viešu saimē pazīstamais ārsts, literatūras pētnieks 
un arī „jaungaitnieks” Pāvils Vasariņš, ko balvas 
pasniegšanas sarīkojumā Ņujorkā (16.IV) Volde-
mārs Avens raksturoja kā latviešu kultūras bagāti-
nātāju, literatūras vērtētāju un sargu. 

Strādādams dermatoloģijā un vēža pētniecībā, 
Pāvils Vasariņš paralēli savam darbam medicīnas 
laukā pievērsies arī latviešu literatūrai, sniedzot 
dziļus un izteiksmīgus referātus un priekšlasīju-
mus, kā arī avīzēs un žurnālos rakstot pārdomātas 
grāmatu recenzijas un darbu analīzes, apceres un 
pārskatus. Viņš var arī lepoties ar vairāku zinātnis-
ku grāmatu publicēšanu gan Kanādā, gan Latvi-
jā. Pēdējos gados, kopš viņa dzīvesbiedres Ainas 
Zemdegas aiziešanas mūžībā, Pāvils Vasariņš ir 
nodarbojies ar rakstnieces darbu sakopošanu un 
izdošanu 5 sējumos. Kopotos rakstus Pāvils Vasa-
riņš veidojis, iekļaujot ne tikai Zemdegas darbus, 
bet arī viņas darbu analīzi, dažādus komentārus 
un atsauksmes, kā arī biogrāfiskas ziņas, tādā vei-
dā uzceļot savai dzīvesbiedrei literāru pieminekli. 

Vaicāts, kā viņš kā tik zinātnisks cilvēks pievēr-
sies literatūrai, Pāvils Vasariņš stāsta, ka interese 
par grāmatām bijusi jau no bērnības. Mēnešiem 
ilgi viņš noņēmies ar Aleksandra Grīna Pasaules 
vēsturi, tad ar Raiņa tulkoto Dimā romānu Grāfs 
Monte Kristo, toreiz vēl „vecajā drukā”, gotu bur-
tiem. Dzeja sāka atklāties mazliet vēlāk – ap 12 
gadu vecumu. Skalbe, Plūdons, vēlāk Ādamsons. 
Vācu okupācijas laikā žurnālā „Latvju Mēneš-
raksts” iepazinos ar tā laika jaunajām zintniecēm 

– Strēlerti, Ķezberi, Tomu, Vīksnu. Rūpīgi lasīju arī 
recenziju nodaļu. Intriģēja apceres par grāmatām, 
atmiņā ilgi palika polemika par to, vai Raudives 
tulkojumi bija tieši no spāņu valodas, kā minēts 
grāmatas ievadlapā, jeb tomēr no krievu valodas, 
jo pielaistas identiskas kļūdas... Pēc 50 gadiem 
atradu „Latvju Mēnešraksta” burtnīcas un visas 
manas grāmatas, ko biju paslēpis bēniņos 1944. 
gada rudenī. Sameklēju arī polemiku par Raudi-
ves tulkojumiem. Tātad atmiņa nebija vīlusi, atce-
ras Pāvils Vasariņš.

Par savu profesionālo darbu laureāts stāsta: To, 
ka būšu ārsts, zināju jau agrajos pamatskolas ga-
dos, dabaszinātnes bija interesantākās jau pamat-
skolā. Ģimnāzijas gados Rīgā un Eslingenā ātri ap-
guvu vācu valodu, bet bija tikpat skaidrs, ka Vā-
cijā uz ilgstošu dzīvi nepalikšu. Tūlīt pēc ģimnāzi-
jas beigšanas iestājos tuvākajā augstskolā dabas
ziņātņu fakultātē, bet tajā pašā laikā sāku nopiet-
ni studēt angļu valodu. 1948. gada vasarā kļuvu 
par laukstrādnieku Kanādā.

Manas dzīves dominējošākais mērķis bija medi-
cīna. Valodas bija tikai palīglīdzeklis veiksmīgā-
kai nākotnei. Literatūra mani intriģēja, bet laika 
tādam luksusam pirmajos trimdas gados nepali-
ka, atzīst Pāvils Vasariņš un turpina: Vēlāk, kad 

biju jau kādus gadus studējis dabaszinātnes un 
medicīnu, gadījās saņemt aicinājumus piedalīties 
latviešu trimdas sabiedrības sarīkojumos – refe-
rēt par latviešu literatūru (trimdā un dzimtenē). 
Mana pirmā dzīvesbiedre nebija latviete, latviešu 
valodu man neizdevās viņai iemācīt. Mana otrā 
dzīvesbiedre bija latviešu dzejniece Aina Zemde-
ga (1924-2006). Ap 30 gadu ilgā dzīve ar dzej-
nieci un mūzikas skolotāju padarīja manu dzīvi 
bagātāku; varēju arī viņai palīdzēt ar tehniska-
jiem darbiem grāmatu sagatavošanā, korektūru 
lasīšanā utt., kā arī tīri praktiski Lubes dzirnavu 
atjaunošanā.

Pāvils Vasariņš atzīst, ka medicīna un literatūra 
viņa dzīvē bijušas kā divas pasaules, tās nesaista 
nekas. Protams, arī medicīna prasīja savu tiesu – 
nostrādājot 8 gadus par ģimenes ārstu, atgriezos 
skolas solā, vēlāk kļuvu „akadēmisks” – nodarbo-
jos ar studentiem, pētīšanas darbiem, mācību grā-
matu sastādīšanu. Apmēram 20 gadus piedalījos 
arī jauno ārstu apmācībā Latvijā, sastādīju mūs-
dienīgas mācību grāmatas kopā ar Latvijas kolē-
ģi. Tagad jūtos brīvs – savā 80. dzimšanas dienā 
atvadījos no medicīnas, par savu zinātnisko karje-
ru stāsta laureāts. Literatūra mani turpināja saistīt, 
bet nekad neizdevās apgūt vajadzīgo izglītību, lai 
sasniegtu kaut kādu profesionālu līmeni. Lielāka 
nozīme bija intuīcijai un pieredzei ilgus gadus la-
sot grāmatas, gatavojot referātus, rakstot recen-
zijas un apceres par literāriem tematiem. Secinā-
jums – manā gadījumā medicīna un literatūra bija 
divas pasaules, noslēdz Pāvils Vasariņš.

Par saviem lielākiem sasniegumiem medicīnas 
laukā viņš uzskata 43 gadus pavadītus ārsta dar-
bā, kuru laikā viņam izdevušies arī nozīmīgi piene-
sumi ādas slimību izpratnē. Ir sarakstītas 4 mācī-
bu grāmatas, ap 40 publikāciju ASV, Anglijas, Ka-
nādas un Latvijas medicīnas žurnālos. Savukārt 
darbojoties literārajā laukā Vasariņš centies tuvi-
nāt dzejniekus un rakstniekus lasītājiem un klausī-
tājiem, gan vadot vai piedaloties literāros sarīko-
jumos, gan rakstot piezīmes par grāmatām un 
literāriem notikumiem trimdas presē. Viņš at-
klāj, ka daudzu gadu laikā publicētās piezīmes, 
apceres un reportāžas tagad sakopotas vienā 
sējumā, un jaunās grāmatas izdošana paredzē-
ta jau šoruden. Tā kā laureātam nekad rokas 
neguļ dīkā, tad viņš jau sācis strādāt pie savas 
autobiogrāfijas, ko gaidīsim ar interesi.         o

Vita Gaiķe ir JG redakcijas locekle un laikraksta Latvija 
Amerikā galvenā redaktore.

Dr. Pāvils Vasariņš pēc nolasītā referāta JG 100. 
numura sarīkojumā, Ņujorkā (1978)
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Rolfs Ekmanis

STARPTAUTISKIE 
RAIDĪJUMI  
LATVIEŠU VALODĀ  
20. GS. OTRĀ PUSĒ
Sākums JG235(2003), 237(2004), 238(2004), 248(2007), 
250(2007)-256(2009), 261-262(2010)

RADIO BRĪVĀ EIROPA / RADIO  
BRĪVĪBA (RFE/RL) – III

RADIOBALSIS PSRS IETILPINĀTAJĀM 
TAUTĀM
Lai gan no raidstacijas Radio Brīvība – Radio 
Liberty (turpmāk RL) vēl šodien atskan rai-
dījumi 28 valodās, plašākā sabiedrībā tā 
ir mazāk pazīstama nekā Radio Brīvā Eiro-
pa – Radio Free Europe (RFE). Arī tās darbī-
ba iesākas daudz klusāk, bez jebkādām po-
litiskām fanfarām, kā tas bija ar RFE (skat. 
JG262:47). Bet tas nenozīmē, ka RL iešvun-
kāšanās posms ir mazāk haotisks par RFE 
sākumu. 

Jau pirms RFE klausītāju ļoti labvēlīgām at-
sauksmēm Austrumbloka valstīs (Polijā, Če-
hoslovākijā, Ungārijā, Bulgārijā, Rumānijā), 
CIA vadītāji spriež par iespējamību raidīt arī 
PSRS iekļauto tautu valodās. 1950. gada sā-
kumā amerikāņu gaisa karaflotes universitā-
te (US Air Force University, dib. 1946) kopā 
ar Rokefelera Fondu (Rockefeller Founda-
tion) finansē Harvardas Universitātes spe-
ciālu pētniecības projektu ar mērķi noskaid-
rot Dienvidvācijā esošo krievu, ukraiņu, balt-
krievu un citu tautību bēgļu politiskās vēl-
mes un uzskatus. Paralēli Harvardas projek-
tam 1950. gada vasarā Minhenē nodibinās 

„neatkarīgs” (faktiski ASV specdienestu at-
balstīts) Amerikāņu PSRS Studiju institūts 
(American Institute for the Study of the 
USSR – no kā vārds American drīz vien pa-
zūd) un dažas nedēļas vēlāk Visnera (Frank 
Wisner) vadītā slepenā OPC (Office of Poli-
cy Coordination) paspārnē turpat Minhenē 
nodibinās vēl viens institūts – Padomju Sa-
vienības Vēstures un kultūras studiju insti-
tūts (The Institute for the Study of the His-
tory and Culture of the Soviet Union). 1951. 
gada pašā sākumā ar CIA, protams, slepe-
nu piepalīdzību tiek nodibināta Amerikāņu 
Komiteja par PSRS tautu atbrīvošanu (The 
American Committee for the Liberation of 
the Peoples of the USSR), ko dažus mēnešus 

vēlāk (1951.5.V) pārdēvē par Amerikāņu ko-
miteju Krievijas tautu atbrīvošanai (Amer-
ican Committee for the Liberation of the 
Peoples of Russia – parasti: American Com-
mittee for Liberation, saīsināti – Amcomlib, 
bet vēl pēc nepilniem diviem gadiem 
(1953.16.III) tās nosaukums atkal mainās 
(saīsinājums paliek tas pats) – Amerikāņu 
Komiteja atbrīvošanai no boļševisma (Amer-
ican Committee for Liberation from Bolshe-
vism). 1951. gada augustā Štutgartē (Stutt-
gart) un atkal novembrī Vīsbādenē (Wiesba-
den) pulcējas krievu un citi PSRS iekļauto ne-
krievu tautu politisko bēgļu pārstāvji (izņe-
mot baltiešus), lai spriestu par kopēja raidī-
tāja dibināšanu Amcomlib paspārnē. Nerau-
goties uz nopietnām nesaskaņām starp da-
žādiem grupējumiem, tomēr sekmējas nodi-
bināt Radio Liberation – Radio Atbrīvošana. 
Četras dienas pirms Kremļa izziņotās Staļina 
nāves (5.III) no Lampertheimas (1953.1.III) 
ēterā uziet pirmais RL raidījums, faktiski uz-
saukums krievu valodā pretoties padomju 
agresīvajai ārlietu politikai, [ko] iespējams 
mainīt tikai gāžot padomju režīmu un likvi-
dējot boļševismu un tā nīsto tirāniju (..) kad 
pienāks izšķirošā stunda, jūs paši zināsiet la-
bāk par mums, kas darāms 1. Jau pirmajās 
desmit minūtēs Padomju Savienībā pret šo 
nepatīkamo „lielkalibra ieroci” tiek ieslēgti 
traucētāju zāģi, kas ar gaudoņu, kaukoņu, 
smildzoņu, svilpieniem, kaucieniem, spal-
giem spiedzieniem, cūku rukšķiem un citā-
dām elektroniskām skaņām vairāk nekā 35 
gadus pūlas padarīt Rietumu radiobalsis ne-
saprotamas – līdz pat 1988. gada novem-
bra beigām, kad Gorbačova perestroikas 
un glastnost’ (pārbūves un atklātības) laikā 
Maskava izbeidz traucēt raidījumus krievu 
un arī PSRS iekļauto nekrievu tautu valodās. 
Satelītvalstīs traucēšana kopumā ir mazliet 
vaļīgāka jau no paša sākuma, parasti atkarī-
bā no programmu satura.

Pēc nepilnu divu gadu domstarpībām starp 
amerikāņu administratoriem un tautību 
pārstāvjiem, arī neizbēgami tautībām savā 
starpā, nodibinās (1953.23.III) Pretboļše-
viku cīņas koordinācijas centra raidstaci-
ja (Radio Station of the Coordinating Cen-
ter for Anti-Bolshevik Struggle), sastāvoša 
no četriem krievu bēgļu nogrupējumiem 
un piecu PSRS ietilpstošu nekrievu tautību 
pārstāvjiem. Bet kaislības turpina burbuļot. 
Trīs mēnešus vēlāk vārdkopa Coordinating 
Center jāatmet, jo nekāda koordinācija nav 
1. Gene Sosin. Sparks of Liberty: An Insider’s Memoir 
of Radio Liberty. University Park: Pennsylvania State 
University Press, 1990:17.
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Lampertheimas (Bavārijā) radiotorņi 1950. gados

iespējama. Vēlākos gados sevišķi asas ne-
saskaņas izvēršas RL lielajā krievu redakci-
jā starp II Pasaules kara politiskajiem bēg-
ļiem un 70. gadu žīdu emigrantiem, bet pēc 
PSRS sabrukšanas – starp atsevišķiem šovi-
nistiski ievirzītiem krieviem un to redakciju 
darbiniekiem, kuri pārstāv bijušās „nacionā-
lās republikas”, ieskaitot baltiešus. 

Pirmie raidījumi ar 67 raidstundām nedēļā ir 
krieviem. Kaut arī ar kopā airēšanu neveicas, 
laiva tomēr virzās uz priekšu. 1954. gada 
martā RL darbinieki, kuru skaits gada laikā 
ir pieaudzis no 23 uz 320 (274 Minhenē, 46 
Ņujorkā), sagatavo sešu līdz septiņu stun-
du raidījumus diennaktī 11 valodās. 1959. 
gada martā iesākas RL īsviļņu pārraides no 
Spānijas. Kad tā paša gada oktobrī par Am-
comlib raidstacijas ilggadēju vadītāju – līdz 
pat 1975. gadam – kļūst Valsts sekretāra bi-
jušais asistents, kara laikā izlūkdienesta virs-
nieks Sārdžents (Howland Sargeant), līdzši-
nējā neomulīgi asā un konfrontatīvā gaisot-
ne uzlabojas. Raidītājs relatīvi nostabilizējas 
un, sākot ar 1964. gadu, politiskās situācijas 
dēļ vārdu atbrīvošana atvieto ar vārdu brī-
vība un Radio Liberation tiek pārdēvēts par 
Radio Liberty.

RL TAIVĀNĀ
Līdz šim pavisam maz ir zināms par radio-
pārraidēm uz PSRS, kas 1955.1.V sāk at-
skanēt no Taivānas salas jeb Formozas ar 
mērķauditoriju (galvenokārt krieviem un 
ukraiņiem) Sibīrijas austrumdaļā un Klusa-
jam okeānam piegulošajos reģionos – pašā 

sākumā no Punčao ar pavisam vāju viena ki-
lovata raidītāju, kas drīz tiek nomainīts pret 
25 kW, bet pēc pārcelšanās uz Pali (20 km 
no galvaspilsētas Taipei) – ar trim 50 kW rai-
dītājiem. Pēdējā RL programma no Taivānas 
uziet gaisā 1973. gada pēdējā dienā. No Tai-
vānas programmas gājušas gaisā arī latvie-
šu valodā – ar it kā slepenu ALAs un Latvi-
jas sūtniecības Savienotajās Valstīs atbalstu. 

AĢENTI, SPIEGI, SLEPKAVĪBAS
Par to, ka Maskavai un tās orbītas valstīm 
RFE/RL ir kā dadzis acīs, liecina ne tikai ar 
lieliem izdevumiem saistītā traucētāju dar-
bināšana, bet arī pastāvīgie mēģinājumi ie-
filtrēt Minhenes darbinieku kolektīvā savu 
specdienestu aģentus, kam dažkārt izdodas 
iegūt visai augstus posteņus radio hierar-
hijā. Pašiem darbiniekiem un viņu tuvinie-
kiem jārēķinās ar dažādiem draudiem, pa-
rasti pa pastu vai telefoniski, arī ar vilinā-
jumiem atgriezties viņu zemēs. Raidmate-
riāli parasti tiek laisti ēterā ar pieteicēju vai 
diktoru segvārdiem, lai pasargātu radus un 
paziņas. Tiek pielietoti arī vardarbīgi līdzek-
ļi – no spridzināšanām līdz pat politiskām 
slepkavībām.

1954. gadā noslepkavots tiek atrasts RL azer-
baidžāņu redakcijas vadītājs Abdulrahmans 
Fatalibejs. Tā paša gada septembrī Izārā 
(Minhenes Daugavā) atrod mīklainos ap­
stākļos noslīkušā baltkrievu redakcijas dar-
binieka Leonida Karasa līķi. Vācu izmek-
lēšanas dienesta speciālistu uzskatā visas 
pazīmes norāda uz padomju aģentu roku 
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darbu. 1959. gadā kāds Austrijā stacionēts 
Čehoslovākijas diplomāts RFE pagraba ēdnī-
cā Oettingenstrasse 67 vairākos sāls trauci-
ņos saber atropīnu – indīgu vielu, ko iegūst 
no driģenēm, velnāboliem un citiem au-
giem. Nekas liels nenotiek, tikai vēdersāpes 
vairākiem darbiniekiem. Vai nu darītājs kļū-
das indes devas aprēķināšanā, vai arī viņam 
uzdots tikai mazliet pabaidīt. Poļu redakcijā 
iefiltrētais Andžejs Čehovičs pēc sešu gadu 
nostrādāšanas 1971. gadā atgriežas Varša-
vā, kur runās un rakstos, no kuriem daži pa-
rādās arī okupētās Latvijas avīzēs 2, atmasko 
Minhenes antikomunisma un antisovetisma 
midzeni. RFE čehu redakcijas darbiniekam 
Pavelam Minarikam, faktiski čehu slepenā 
dienesta Štátna bezpečnost’ (StB) aģentam 
no 1969. līdz 1976. gadam, lielā ātrumā jā-
atgriežas Dzelzs priekškara austrumu pusē, 
jo vācu un amerikāņu drošības spēki atklāj 
viņa plānus uzspridzināt raidstacijas instalā-
cijas, par ko Prāgā 90. gados viņš tiek tiesāts 
un attaisnots pierādījumu trūkuma dēļ. Vē-
lāk viņš notiesāts uz četrarpus gadiem cietu-
mā par apdrošināšanas firmas apkrāpšanu. 

Viena no savdabīgākajām slepkavībām no-
tiek Londonā 1977. gada septembrī. RFE 
bulgāru redakcijas darbinieks, arī BBC ko-
mentētājs, rakstnieks Georgs Markovs, 
pirms palikšanas Rietumos Bulgārijas dikta-
tora Teodora Živkova uzticības vīrs, šķērsojot 
Vaterlū (Waterloo) tiltu Londonā tieši Živko-
va dzimšanas dienā, pēkšņi sajutis ciskā asas 
sāpes, šķiet, no kāda svešinieka lietussarga 
pieskāriena. Drīz pēc tam viņš nomirst. Me-
dicīniskās ekspertīzes konstatējums: miris 
no ricīna indes, kas ievadīta iegurnī ar metā-
la skrots palīdzību (tātad iešauta ar speciālu 
šaujamo lietussarga izskatā). Aptuveni des-
mit dienas pirms tam mīklainos apstākļos 
mirst bulgāru redakcijas līdzstrādnieks Vla-
dimirs Kostovs. Dzejnieks un režisors Alek-
sandrs Gaļičs, kādu laiku „vispopulārākais 
cilvēks Krievijā”, kurš dziedājis savas balādes 
ģitāras pavadījumā, 1972. gadā par „pret-
padomju darbību” (protestiem pret cenzū-
ru) tiek izslēgts no Vissavienības Rakstnieku 
savienības, divus gadus vēlāk atstāj PSRS un 
kļūst pār RL ārstāžnieku Parīzē, 1977. gada 
decembrī 58 gadu vecumā dabon galu mīk-
lainā kārtā, it kā no elektriskās strāvas, la-
bojot savu magnetofonu. Tikpat mīklainos 
apstākļos bojā iet RL ārstāžnieks, rakstnieks 
Anatolijs Kuzņecovs, kurš kādas oficiālas vi-
zītes laikā 1969. gadā Londonā „piesit pēdu” 
un pieprasa azīltiesības. Tieši tajā gadā sa-
gadīšanās dēļ Rīgā iznāk viņa romāna Babij 

2. Skat. Cīņa 1971.30.V-3.VI.

jar Hugo Rukšāna tulkojums latviešu valodā 
Sievu krauja, ko cenzūras pārvalde Glavļit 
Rīgā uz karstām pēdām pavēl izņemt no ap-
grozības. Vēlāk Rietumos angļu un citās va-
lodās publicēts romāna necenzētais variants. 

OPERATION MUNICH TANGO
1981.21.II, kas ir sestdiena, pulksten 21.47 
RFE/RL galveno mītni Minhenē satricina ap-
dullinošs sprādziens, ievainojot divus ar 
raidstaciju nesaistītus cilvēkus un četrus če-
hoslovāku redakcijas darbiniekus, vienu no 
viņiem smagi, un nodarot materiālus zaudē-
jumus vairāk nekā divu miljonu dolāru vēr-
tībā. Pēc Berlīnes mūra krišanas (1989) no 
VDR drošības iestādes Stasi, arī liecībām no 
bijušajām Maskavas satelītvalstīm, īpaši Un-
gārijas un Rumānijas, noskaidrots, ka, tāpat 
kā virkni citus terora aktus, uzbrukumu RFE/
RL ēkai īsteno Venecuēlā dzimušā Karlosa 
(Carlos, īst.v. Ilich Ramirez Sanchez) Eiropas 
komanda Separat, ko vada austrumvācietis 
Veinrihs (Johannes Weinrich) un kurā ietilpst 
apmēram 40 cilvēku izlase no tādiem tero-
ristu grupējumiem kā basku separātistu ETA, 
šveiciešu Prima Linea, itāļu Red Brigade, pa-
lestīniešu PFLP, vācu izbijušajām Revolution-
ary Cells u.c. Sazināšanās viņu starpā paras-
ti notiek angļu valodā. Karloss, kurš ar savu 
vācu draudzeni Magdalenu Kopu (Kopp – vi-
ņas ekspertīze ir pasu viltošana) atrodas Bu-
dapeštā, uzdod Veinriham (pagrīdes vārds 

„Steve”) kopā ar Šveices pilsoni Bruno Bre-
getu (Breguet jeb „Luca”) izstrādāt Opera-
tion Munich Tango. Pēc vairāku aģentu iesū-
tīšanas Minhenē jau 1980. gada novembra 
vidū (tādējādi dodot viņiem pietiekoši laika 
iepazīties ar RFE/RL ēkas ārpusi, slepeni to 
fotografējot, arī izsekojot radiodarbinieku 
un tolaik tikai divu sargu kustībai pie ēkas), 
tiek izvēlēts sestdienas vakars, kad ēkā atro-
das tikai apmēram 40 darbinieku (no paras-
ti vairāk nekā 1 000) – vispirms 14., pēcāk 
21. februāris, kad pie ārējās sienas zem če-
hoslovāku redakcijas logiem Bregets pie-
stiprina rumāņu slepenā dienesta daļas (ar 
segvārdu „Andrè”) sagādāto 20 kg smagu 
spridzekli. Par Minhenes Tango realizēšanu 
Veinrihs tūdaļ telefoniski paziņo Karlosam, 
kurš nekavējoties dodas no Budapeštas uz 

Carlos Magdalena Kopp
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RFE/RL galvenā mītne Minhenē pēc ēkas viena spārna 
uzspridzināšanas (1981.II)

Bukarestu, kur Rumānijas prezidenta Čau-
šesku (Nicolae Ceauşescu) drošības spē-
ku Securitate vadība viņu sagaida ar fan-
farām par pasākuma sekmīgu īstenošanu. 
Gandrīz precīzi pēc gada (1982.16.II) Kop-
pu un Bregetu franču drošības spēki apcieti-
na Parīzē. Veinrihs pēc Vācijas apvienošanās 
meklē patvērumu vispirms Sīrijā, tad Jeme-
nā, kas viņu izdod Vācijai (1995), kur viņam 
piespriež mūža ieslodzījumu nevis par līdz-
darbību RFE/RL ēkas spridzināšanā, bet par 
vieglāk pierādāmo Francijas kultūras centra 
uzspridzināšanu Berlīnē (1983), kur bojā iet 
viena, bet ievainotas 23 personas.

Karloss, kādu laiku arī Palestīnas Atbrīvoša-
nas organizācijas (Palestinian Liberation Or-
ganization jeb PLO) cīnītājs un savu tvarstī-
tāju nosaukts par Karlosu Šakāli (Carlos the 
Jackal), tiek notiesāts Francijā (1997) par 
divu franču policistu un kāda drošības spē-
ku informatora nogalināšanu, kaut arī viņa 
organizētie terora akti prasījuši vairāk nekā 
1 500 dzīvību. Mūža ieslodzījumu viņš izcieš 
Klervō (Clairvaux) cietumā, aptuveni 250 km 
uz austrumiem no Parīzes. 

Turpinājums sekos

Par autoru skat. JG261:25

LABOJUMI
JG261:29 apakšnodaļas „Politisko bēgļu iesaiste” 12. rind. 
no apakšas jābūt: Franks Visners (Frank Wisner, 1909-
1966), nevis: Franks Vaizners (Frank Wisener...). Visnera 
vārda lietojums nepareizs arī 6 rindiņas tālāk un nāk. 
lpp. 2. slejas 1. rind., arī JG262:48 sadaļas „Nesaskaņas 
biroaparātā” 1. slejas 2. rindkopas 15. un 20. rind. un 
sadaļas „Brīvības baloni” 4. rind. Ēģiptiešu revolūcijas 
pašā sākumā ziņās iekļuvušais ASV valdošai elitei 
piederošais Franks Visners ir šajā tekstā minētā Franka 
Visnera dēls, bijušais ASV vēstnieks Ēģiptē (1986-1991), 
kuru, bažīdamās par „drošību un stabilitāti” (security and 
stability) Vidējos Austrumos, Vašingtona nosūta (2011.I) 
uz Kairo draudzīgi apspriesties ar veco, labo paziņu, nu 
jau vēstures mēslainē ieslaucīto Hosni Mubaraku.    

Bonifācijs Daukšts

VALSTS CENZŪRA 
PADOMJU SAVIENĪBĀ 
Pastāv stingra sakarība starp valsts iekārtas 
tipu un cenzūras sistēmu, ja tāda tiek uztu-
rēta. Padomju Savienībā valsts cenzūras uz-
devumi saskanēja un cieši savijās ar „mono-
partijas”, PSKP nedalītās varas un politiskās 
apspiešanas „orgānu” uzdevumiem. Cenzū-
ra kopā ar tiem iejaucās radošajos procesos, 
piedalījās politiskajās vajāšanās, veica infor-
mācijas ierobežošanas uzraudzību, personis-
kās sarakstes pārbaudi, telefona sarunu no-
klausīšanos utt. Atcerēsimies arī, ka tagad 
jau publiskotajā (1970) PSRS Galvenās litera-
tūras pārvaldes (GLP jeb Glavļita – padom-
ju cenzūras) izdotajā superslepenajā Aizlieg-
to datu sarakstā, 232. paragrāfā kārtējo rei-
zi bija noteikts – ziņas par padomju cenzū-
ras orgāniem, kas atklāj viņu darbības rak-
sturu, organizāciju un metodes, ir slepenas 
(13. lpp.). Par izpaušanu, kā toreiz mēdza sa-
cīt, „sēdināja”. Tagad šis aizliegums ir kļuvis 
par anahroniku, bet, vēlreiz pārlasot profe-
sora Heinriha Stroda monogrāfiju PSRS poli-
tiskā cenzūra Latvijā. 1940-1990 (Rīga: Jum-
ava, 2010. 472 lpp.), aizvien skaidrāk sapro-
tu, ka dažā ziņā un vairākos aspektos profe-
sora jaunākais pētījums analītiskam lasītājam 
paver tik tiešām panorāmas līmeņa spraugu 
uz pilnīgi vai fantasmagorisko okupētās Lat-
vijas slēptās pagātnes ainu. Autors arī pats 
atklāti pasvītro, ka vēlējies runāt tieši par šīs 
grūti aptveramās Aizspogulijas – otrās, ne-
oficiālās PSRS (15) – fenomeniem. Protams, 
profesoram un viņa emocionālajai vēlmei par 
to runāt ir labi priekšnoteikumi – vispirms jau 
milzīga vēsturnieka darba un dzīves pieredze, 
turklāt – ne katrs ir tik čakls, ne katrs to spēj, 
ne katram tas dots... 

Autors visai korekti norāda, ka viņa darbs 
nepretendē uz problēmas galīgo risinājumu, 
drīzāk gan ievada sarunu par okupācijas va-
ras garīgo genocīdu (14). Neapšaubāms in-
formācijas alkstoša lasītāja guvums būs tas, 
ka mums pieejamajos cenzūras avotu arhī-
vos Latvijā, Lietuvā, Vācijā, arīdzan Krievijā, 
uzarta diža vaga, zināmos aspektos veikts 
pat īsts arhīvu līdumnieka darbs. Tikai retais 
no mūsu Clio kalpiem ir ražīgi strādājis VDR 
drošības dienesta Štazi arhīvā, pētījis Lietu-
vas Sevišķā arhīva fondus, bet savā „īpašāka-
jā” pētnieka praksē skumji konstatējis Krie-
vijas arhīvu „atvērtības” līmeni. It kā garā-
mejot, Stroda grāmatā skarts arī ne mazums 
blakus cenzūras tēmai stāvošu, ar to tikai 
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pastarpināti saistītu jautājumu un problēmu. 
Tiem, kam pazīstams profesora darba un iz-
teiksmes stils, nudien nāks priekšā jauni pār-
steidzoši viņa kompetences šķautņu atklā-
jumi un pavērsies kairinošas iespējas risināt 
vēl tikai principā iezīmētas tēmas un pētnie-
ciskas problēmas. Vai varam iebilst, piemē-
ram, ierosinājumam, ka literatūrzinātnes nā-
kotnes pētījumiem būtu jāpierāda, ciktāl so-
ciālistiskais reālisms bija sagremojis latviešu 
dzeju, vai latviešu dzeja sociālismu? (260). 

Lasītājiem būs vilinājums arī pašiem iesaistī-
ties un atšķetināt it kā neviļus uzdotās aso-
ciāciju, personāliju un norišu saistības mīklas 
un šarādes. Vai, piemēram, nekad nebijušais 
(bet zināmu loģiku uzrādošais) Jāņa Rokpeļ-
ņa dzejas grāmatas nosaukums Zvaigznes 
putna ēnā un viss cits (238) ir cenzūras do-
māšanas veida izteiksmīgs at-
spoguļojums, vai arī kāda ko-
rektūras paviršība? Interesanti 
būs izprast Latvijas GLP priekš-
nieka Valentīna Jaunzema ie-
bildumu pret kādu Maskavas 

„lielās” GLP Latvijā iespiest at-
ļautu grāmatu. Šis Merkulo-
va apcerējums „Mans Ļeņins 
un Staļins”, kurā vairāk runāts 
par suņkopību nekā par tēmas 
būtību, kā ziņoja Jaunzems, ti-
cis apspriests LKP CK redakcijā 
(198). Principā katram erudī-
tam lasītājam būs patīkami uz-
minēt, ko labu vai sliktu nozī-
mē teikums: Notika padomju 
literatūras „pikulizācija” (202). 
Un kas ir t.s. kreisās filmas, ku-
ras bija izmantojamas PSKP 
„aģitpropa” vajadzībām arī tikai pēc apgraizī-
šanas. [? - B.D.] Taču šo atbildīgo darbu PSRS 
GLP uzticēja galvenokārt Maskavas cenzo-
riem (353). Galu galā – kas ir Havasa apokrifi, 
vai slēpti raksti? (35)

Bet atgriezīsimies pie visas nopietnības. Ir 
skaidrs, ka cenzūras vēstures pētīšanu Latvijā, 
kā to pamatoti pasvītro Heinrihs Strods, ļoti 
ierobežo dokumentu trūkums, cenzūras sle-
penākās daļas dokumenti, tie, kas atrodas 
galvenokārt Krievijā, mums nav pieejami (24, 
447). Arī šodien Maskavā no Krievijas Fede-
rācijas Valsts arhīvā esošajiem deviņiem PSRS 
GLP arhīva fondu lietu uzskaites aprakstiem 
atslepenoti tikai divi, bet pārējie apraksti pie-
ejami tikai (Krievijas pētniekiem) ar speciāla-
jām triju pakāpju pielaidēm (30). Visi arhīvi, 
kuros iespējami materiāli par slepeniem PSRS 
darbiem, arī par cenzūru, jau vairākkārt ir „iz-
tīrīti” (34). Profesors Strods zinoši un auto-
ritatīvi uzsver, ka no slepenākajiem vienīgie 

pētniekam pieejamie dokumenti ir Latvijas 
GLP atskaites, ziņojumi Latvijas kompartijai. 
Arī, ka pilnīgi nekad un nekur nav bijis iespē-
jams redzēt Latvijas GLP, cenzūras ziņojumus 
čekai, LPSR VDK, tāpat arī attiecīgās VDK at-
bildes (34). Tomēr, jāpiekrīt, lai sāktu politis-
kās cenzūras problēmas izpēti, avotu un lite-
ratūras ir pietiekami, bet problēmas pilnīgai 
izpētei – nepietiekami (35). Būtiski uzsvērts, 
ka arvien lielāka nozīme PSRS GLP cenzūras 
ziņu sarakstu, pavēļu un apkārtrakstu īsteno-
šanā kopš 1960. gadiem bija LKP CK, LPSR 
VDK un Baltijas kara apgabala galvenā cen-
zora mutiskiem un telefonrīkojumiem (60). 
Tāpēc Heinrihs Strods pamatoti norāda, ka, 
nezinot mutvārdu un telefonrīkojumu spēku 
un daudzumu, nekad nebūs iespējams pil-
nībā atklāt cenzūras darbību (34). Pastāvīgi 

glabājošas slepenās un sevišķi 
slepenās lietas, saņemot pavē-
li no Maskavas, X stundā bija 
nekavējoši jāiznīcina uz vietas 
vai jānosūta uz Maskavu. Iz-
nīcināšanai bija pakļautas vi-
sas PSRS GLP pavēles, instruk-
cijas, „Datu saraksts” un citi 
dokumenti. Tas, ka LGLP arhī-
vā nav saglabājušās pat pēdē-
jās tā darba vajadzībām vaja-
dzīgās instrukcijas un pavēles, 
liecina, ka LPSR GLP izpildīju-
si arī pavēli X stundā (24). Au-
tors, acīmredzot, domā lielo 
Glavļita dokumentācijas iznī-
cināšanu Preses nama pagra-
bos 1990. gada augustā? Viņš 
apgalvo arī, ka atsevišķu arhī-
va darbinieku nekompetences 

dēļ arhīvu materiālu, kas liecinātu par cenzū-
ras darbību, iznīcināšana turpinās arī pēdē-
jā laikā! (26) Prof. Strodam, starp citu, prin-
cipā liekas iespējams, ka, ...trūkstot vēstures 
pirmavotiem, nozīmīgus pētījumus PSRS cen-
zūras vēsturē varētu veikt vēsturnieki, ja vi-
ņiem bijusi cenzora vai tās politiskā vadītāja 
pieredze, ja vien viņi atteiktos no padomju 
specdienestiem sniegtā mūžīgas klusēšanas 
solījuma. Taču bijušie cenzūras darbinieki līdz 
šim no šī darba atturējušies, pierādot, ka mi-
nētais „svētsolījums” joprojām ir spēkā (23). 
Mēģinu uzminēt šos vārdā nenosauktos vēs-
turniekus, bet vairāk par pāris publiski pama-
nāmām personām nevaru iedomāties...

Pārejot pie Heinriha Stroda monogrāfijas 
svarīgāko atziņu kodola, vispirms jāatzīmē 
aptverošs konstatējums – Zinātne, literatūra, 
māksla, kino Latvijā dzīvoja un gāja zosu gā-
jienā LKP CK un politiskās cenzūras konvo-
ja pavadībā visus pēckara okupācijas gadus. 
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Tā tēlaini konstatē profesors un kompleksā 
iedziļinājumā turpina: Mēs vienkāršotu stā-
vokli, ja iedomātos, ka cilvēku domas noga-
lināja tikai politcenzoru informācijas killeru 
aizliegumi un svītrojumi, no kuriem arī zinā-
ma tikai daļa. Cilvēku domas kontrolēja un 
nogalināja arī LKP CK, LPSR VDK organizētie 
politrecenzenti slepenajās un atklātajās pub-
licētajās recenzijās, cilvēku domas nogalinā-
ja pārrunās un apspriedēs LKP CK, LPSR VDK, 
izdevniecībās, redakcijās, sarunās ar redakto-
riem, katedru, sektoru, zinātnisko padomju 
un ekspertu komisiju sēdēs. Cilvēku domas 
nogalināja totalitārā vide, baiļu sajūta, cilvē-
ka vēlēšanās izdzīvot, pašcenzūra un kola-
borācija (440). Autors ir cieti pārliecināts, ka 
Latvijas vēstures  desovjetizācija  būtu nepil-
nīga, neatklājot PSRS okupēto tautu garīgo 
genocīdu arī ar politiskās cenzūras palīdzī-
bu (14). Skarbu pārmetumu un tikpat vai tie-
šu pētniecības darba uzdevumu saņem mūsu 
vēstures speci aizrādījumā, ka mūsdienu zi-
nātnes, literatūras un mākslas vēsturē reti la-
sāma analīze par scientiārā un artistiskā tota-
litārisma [Kas tas ir? - B.D.] „meistardarbiem” 
okupētajā Latvijā un to autoriem. Nelasām 
par šiem meistardarbiem nopelnītajiem no-
pelniem bagāto akadēmiķu nosaukumiem, 
medaļām un prēmijām. Autoram šāda (ano-
nīma) situācija ir liecība, ka mūsu nācija vēl 
nav gatava paškritiski analizēt savas verdzis-
kās pakļautības gadus, tā saglabājot okupā-
cijas laika kultūras mantojumu ar pārāk lielu 
toleranci un cenšoties visā tajā atklāt tikai 
nacionālās pretošanās sastāvdaļas (izcē-
lums mans - B.D.). Autors uzskata, ka Latvijā 
jārunā par „PSKP un tās cenzūru galvās” kā 
vienu no pēcpadomju garīgajiem mantoju-
miem un tā nepietiekamu novērtēšanu (20).

Protams, cenzūra īstenoja Latvijas vēstures 
viltošanu un mitoloģizēšanu, profesora vār-
diem sakot, Krievijas IV impērijas (t.i. PSRS) 
garā (218). Bet pretošanās PSRS cenzūrai bija 
nevardarbīgās cīņas sastāvdaļa PSRS un Lat-
vijas asimetriskajā (..) konfliktā, kas pastā-
vēja kopš 1939. gada (446). Tai pašā laikā 
dažu labu šokēs prof. Stroda kāds cits, pir-
majā domas piegājienā kontrastējošs apgal-
vojums, ka – gan „vadošajā un virzošajā spē-
kā”, gan „partijas vairogā un šķēpā” un polit-
cenzoros, kā redzēsim, bija domājošie cen-
zori un pat sistēmas disidenti (izcēlums 
mans -  B.D.) (119). Pētījumā izdodas atrast 
visai retu disidentisma gadījumu. Jā, cen-
zors Goļskis, revidējot divu sinagogu biblio-
tēkas, nevis grāmatas izņēma, bet centās tās 
noslēpt un ziņoja, ka nekā kaitīga bibliotēkā 
nav (152). Jāpiebilst, ka šajā gadījumā cenzo-
ram patiešām bija vajadzīga liela drosme, jo 

sevišķi tāpēc, ka tas notika 1949.-1951. gadā, 
Staļina rīkotās antisemītiskās „kosmopolītu” 
kampaņas apstākļos. Pats varu nosaukt tikai 
uz uzticēšanos balstītus uzdrošināšanās ga-
dījumus, kad, piemēram, vēstures students – 
un reizē iesācējs cenzors 1980. gados – mani 
brīdināja par draudošo konkrētu grāmatu iz-
ņemšanu Dzirnavu ielas antikvariātā, tā iz-
glābjot tās nākotnei. Rūgts ir Heinriha Stro-
da pārmetums par bijušo cenzoru kūtrumu 
vispār ko atcerēties – Kaut arī kultūrvēstur-
nieks Viesturs Zanders jau 1993. gadā aici-
nāja „glavlitiešus” uzrakstīt atmiņas, „sarka-
nā zīmuļa bruņinieki” divpadsmit gadu laikā 
[t.i. - līdz 2005. g. - B.D.] to nav spējuši iz-
darīt (19). Neviļus aizdomājos, kā „vienkāršs 
padomju cilvēks” savā dzīvē saskārās ar pa-
domju okupācijas laika cenzūru, vai Latvijā 
kāds tai sevišķi izcili pretojās, kādā veidā un 
ar kādām sekmēm? ... Profesors min reto ga-
dījumu Staļina laikā, 1945. gadā, kad Dau-
gavpils nacionālie partizāni nošāva cenzoru 
Zoju Petroviču, kurš bija „izņēmis” un sade-
dzinājis ap 6 000 grāmatu (118). 

Vēlreiz atgādināšu, ka oficiāli Padomju Sa-
vienībā nekāda cenzūra neeksistēja. Par 
LGLP pat oficiālu mītu nebija (17). Tā sakot, 
nekā nav, un tu to nezini; nezini, kāpēc ne-
zini, un nedrīksti zināt, kāpēc nezini, ka nezi-
ni. Skolā mūs mazus mācīja, ka cenzūra vis-
pār esot gan bijusi, pirms simts gadiem, ca-
risma jūga laikos, bet slepenpolicija un žan-
darmērija dzejnieku Puškinu vajāja un krie-
vu dekabristus... Tāpēc pie mums, savieno-
to republiku Padomju Savienībā, un konkrē-
ti Latvijā, cenzūru nedrīkstēja pat iedomā-
ties, jo vispārzināms bija taču, ka padomju 
valsts iekārta – pati demokrātiskākā pasau-
lē. Tik galējā demokrātijā pat ideoloģiski kai-
tīgo vārdkopu „padomju režīms” oficiāli ne-
drīkstēja lietot. Nu bija, tā teikt, mums visde-
mokrātiskākā sociālistiskā valsts  iekārta, bet 
pilnīgi  bez  kāda tur negatīvākas asociācijas 
raisoša „režīma”...

Kā pirmais atklāti Latvijas rakstnieku kongre-
sā (1968.9.XII) cenzūru atcelt aicināja rakst-
nieks Alberts Bels, norādot, ka arī dzimtbūša-
na Latvijā atcelta 40 gadus agrāk nekā Krie-
vijā. Heinrihs Strods Maskavā ir atradis šos 
nozīmīgos Alberta Bela uzstāšanos atspogu-
ļojošos cenzūras materiālus (226). Par cen-
zūras esamību oficiāli Padomijā bija aizliegts 
un pat bīstami runāt līdz pat Mihaila Gorba-
čova „pārbūves, perestroikas” un „atklātu-
ma” laikam, konkrēti, līdz 1986.8.II, kad in-
tervijā franču komunistu L’Humanité ģenseks 
pats beidzot atzinās, ka cenzūra Padomju 
Savienībā tomēr pastāv. Bet, publiski atzīstot 
cenzūras esamību, viņš norādīja uz padomju 
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cenzūras ierobežojumus attaisnojošiem uz-
devumiem: valsts un kara noslēpumu aizsar-
dzību, kara, nežēlības un vardarbības propa-
gandas aizliegumu, personas neaizskaramī-
bas aizsardzību. Cenzūras ideoloģiskos motī-
vus neminēja. Atceros šo vēsturisko TV raidī-
jumu un skatu no Vēstures fakultātes 6. audi-
torijas loga, virs „Saktas”, uz slepeno objektu 

– zīmīgo pretējo namu toreizējā Ļeņina ielā 
21. Tur, pastā, vēl nesen bija rosījusies cen-
trālā cenzūras specnodaļa (t.s. Vaivoda kan-
toris). Šis cenzūras „specobjekts” vienā mierā 
plēsa vaļā un izskatīja no ārzemēm atsūtītās 
bandroles ar iespieddarbiem; daļu no tām 
reizēm pat atdeva adresātam. Bet blakus tel-
pā tur, kā tagad mums atklāj Heinrihs Strods, 
esot sadraudzīgi mituši īsti „kaimiņi” no VDK 
jeb „čekas”, – vairāk tādi kā privāto vēstuļu 
pārbaudītāji – perlustrētāji. 

Interesanti būtu uzzināt, kādā veidā ziņas 
par Glavļita centrālo speckantori un tā sle-
penie dokumenti nonāca čekas īpaši medī-
tā ceļveža UdSSR Reisefürer durch Gefäng-
nisse und Konzentrationslager in der Sovjet
union (Stefanus Edition Verlags AG CH-
Seevis/GR, 1980) 127. lappusē. Tur publicēts 
1960.-1970. gados Latvijas inteliģences garī-
gās terorizēšanas un latviešu trimdas idejis-
kās ietekmes apkarošanas laukā īpaši aktīvās 
un  Glavļita priekšnieces Austras Lucēvičas 
parakstīts slepens cenzūras akts – par mate-
riāliem, kas konfiscēti no ārzemnieku sūtītām 
bandrolēm. Akts, kas sastādīts 1974.3.IX, iz-
lemj iznīcināt sadedzinot „pretpadomju lite-
ratūru” – sākot ar Bībeli, turpinot ar Edga-
ra Dunsdorfa Latvijas vēsturi, Andreja Eglīša 
Audiet mani karogā, sarkanbaltsarkanā... pa-
visam kopā 19 eksemplārus augustā atsūtīto 
grāmatu – viens izteiksmīgs dārgums no 18 
miljoniem eksemplāru, ko pēc Heinriha Stro-
da aprēķiniem iznīcināja okupācijas gados.

Prof. Strods savā darbā bieži min cenzū-
ras „galvu” – vadošo, slepeno čekas, parti-
jas cekas (LKP CK) un cenzūras šaurākā nozī-
mē (Glavļita) veidoto „trijstūri”, kas dzelžai-
ni un mērķtiecīgi kontrolēja sabiedrības garī-
go dzīvi un informāciju, un vadīja padomju 
propagandu, un, kā viņam patīk dēvēt – in-
formācijas killerus. Trijstūra kontrolē pretru-
nīgi ritēja gan „vienkāršo” cilvēku, gan Lat-
vijas vēsturē spilgti iezīmētu personību oku-
pācijas laika dzīves. Faktiski līdzās „trijstūrim” 
bija vēl ceturtais, dominējošais stūris. Balti-
jas tautas īstenībā dzīvoja neiedomājami mi-
litarizētā PSRS karabāzē. Manuprāt, tieši par 
PSRS militārā faktora, militarizācijas absolū-
to, izņēmuma ietekmi uz cenzūru līdz šim ir 
maz rakstīts, maz izpētīts. Šai jomā valda ti-
kai nojausmas, militāristu politiskā ietekme 

visās cenzūras kampaņās nav atklāta. Militā-
rā cenzūra bija kopēja visai Baltijai, pastāvē-
ja zināma tās savrupība. Visa Baltija bija fak-
tiski PSRS Bruņoto spēku priekšposteņa kara-
bāze, – ar kodolbruņojuma raķetēm, stratē-
ģisko aviāciju, zemūdenēm un kuģu grupēju-
miem, laika gaitā simtiem te pabijušu armijas 
daļu un īpašo vienību. Ar aizliegtām zonām, 
ar milzīgām, civilpersonām gandrīz nepie-
ejamām teritorijām, slēgtajām pilsētām un 
milzumu visādu „īpaša režīma” objektu. Jau 
1954. gadā Latvijā dislocētajās PSRS bruņoto 
spēku daļās sāka izvietot kodolieročus. Anna 
Brigadere nekad nebūtu varējusi iedomāties, 
ka pirmās stratēģiskās kodolraķetes Latvi-
jā 1960. gadā izvietos viņas Tērvetes novadā. 
Par atomķīlniekiem padarīto tautu informā-
cijas cenzūra vistiešākā veidā nonāca īpašās 
Baltijas valstu teritoriju aptverošās karabāzes 
vadības varā.

Ieskatos bijušā laika papīru vilnī un arī pa-
domju politiskās cenzūras aizkulišu zinātā-
ja un izjutēja Vilhelma Muntera 1959. gada 
dienasgrāmatā. Rakstīts krieviski. 16. X. Kat-
ros divdesmitajos. Galvenais pasts Kirova [ta-
gad - Merķeļa - B.D.] ielā. Avdjukevičs. Tātad 

– minēts otrs slavenākais Rīgas cenzūras spec-
punkts un apspriežu vieta. Bijušais Latvijas 
Republikas ārlietu ministrs Rīgā pēc Krievi-
jā pavadītajiem gadiem atgriezās 1959.18.X. 
Bet viņa dienasgrāmatā minētais Longīns 
Avdjukēvičs – tas ir tolaik jau topošais LPSR 
VDK priekšnieks (1963-1980). Ar šo savu ie-
starpinājumu gribēju pateikt, ka Munters 
nu ārkārtīgi operatīvi, uzreiz ieradās varenā 

„trijstūra” jeb precīzāk – „četrstūra” redzes 
lokā. Un žēl, ka, piemēram, Munters un vēl 
daudzas cenzūras īpašas uzmanības „cienī-
gas” un daudziem pat personīgi pazītas Lat-
vijas „atslēgas personas” neparādās profeso-
ra Stroda arhīvu arumos. Mēdz teikt – vēstu-
rē katrai lietai, katram notikumam ir uzvārds. 
Tāpēc būtiski būtu zināt tās augstākās pa-
domju hierarhijas personu virknes GLP - CK 

- VDK un Baltijas militārās varas pārvaldes 
ķēdē, kas paralēli un vienotā frontē koman-
dēja reģiona cenzūras stratēģiskos viļņus un 
kampaņas.

Padomājot retrospektīvi, iznāk, ka manā 
paša atmiņā spilgtākais un pārsteidzošākais 
politiskās cenzūras plosīšanās notikums bēr-
nības novadā saistās ar Aglonas baznīcas, 
precīzāk – Aglonas klostera gadsimtos vei-
dotās, unikālās bibliotēkas barbarisko sade-
dzināšanu Aglonas dzelzceļa stacijas kurtu-
vē 1960. gadu sākumā. Personas to atceras. 
Prof. Stroda pētījuma struktūrā šīs Latvijas 
katoļu baznīcas vēsturē īpaši iezīmīgās če-
kistiskās akcijas pienācīgu pieminējumu gan 
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nepamanīju. Strukturāli tas iekrīt no Lietuvas 
pētnieka K. Sinkeviča (Sinkevičius) darbiem 
vairāk pazīstamā jēdziena „bibliocīds” spilg-
tāko piemēru virknē visā Baltijā. Jāpiekrīt 
prof. Strodam jautājumā, ka blakus padom-
ju cenzētajai literatūrai Latvijā bija tamizda-
ta (tur, Rietumos, ārzemēs izdotā) literatūra, 
bet diemžēl nebija kaujinieciskas samizdata 
(pašizdotās, nelegālās) literatūras kā Krievijā 
un turpat kaimiņos, Lietuvā. (260).

Nobeigumā lai būtu paša prof. Heinriha Stro-
da dziļi emocionāla un skarbi jautājoša pa-
sāža: Visi jaunie radošie darbinieki ilgāku 
vai īsāku laiku mēģināja būt padomiski. Kā-
pēc tik daudz humanitārās zinātnes pārstāv-
ju, mākslinieku, žurnālistu nespēja redzēt un 
rādīt patiesību? Arī 60.-80. gados par to ne-
draudēja izsūtīšana, bet valdīja bailes? No 
„visu tautu vadoņa un skolotāja” laikiem dau-
dzi uzskatīja par godu nolaizīt PSKP pakaļu 
vairākkārt. Izplatījās politiskā ideoloģisma 
pragmatisms. Taču totalitārais komunisms 
noteica divdabju un pat trijdabju veidošanos, 
kurā cilvēks runāja (rakstīja) vienu, domāja 
otru, bet īstenoja trešo (259). Diemžēl.       o

Aglonā dzimušais Bonifācijs Daukšts – LVU / LU 
docētājs (1977-1993). LR Ārlietu ministrijas dienestā 
(kopš 1991), piedalījies kā eksperts sarunās ar Krieviju par 
armijas izvešanu, padomnieks LR vēstniecībās (Šveicē, 
Lihtenšteinā, Slovēnijā, Slovākijā, Ungārijā, Lietuvā), LR 
pārstāvis IAEA Vīnē, pašlaik LR ĀM Politiskā arhīva 
padomnieks. Latvijas Okupācijas izpētes biedrības (LOIB) 
valdes loceklis. Raksta dzeju (kopkrājumā Acis – 1981,¼ 
satori, presē), atdzejojis ukraiņu un krievu dzejniekus. 
Raksta pirmavots: ¼ satori. 

* * *

Par saknēm būt. Tai zemzemē, ne stars
Kur nenokāpj. Kur gaisma neieskatās.
Bez putna galotne. Bez lapām zars.
Bet dzīļu avots stīgas smalkā matā
Un nedrīkst pārtrūkt. Sakņu melnais darbs
Bez atelpas. (Pat ziemas miegs ir šķietams.)
Krāt. Barot. Dzirdināt. Būt mēmai saitei starp
Visrūgto nīcību un dzīvi. Baltam ziedam
Caur savu kroplo, neredzamo esmi
Dot saules gaviles un dailes spēku paust.

Par saknēm būt. Un ziedus neapskaust.

Šis Vizmas Belševicas (1931-2005) dzejolis, 
iekļauts krājumā Kamola tinēja (1981),  
redzams arī 1. lappusē dzejnieces rokrakstā. 

Pārnesums no iepriekšējās lpp.

JG līdzstrādnieces (pēdējā desmitgadē), 
latviešu jauniznākušo grāmatu recenzentes 
Astras Rozes (1934-2011) dzīves misija bija 
grāmatas, to vērtēšana, lasīšanas veicināšana. 
Divi akadēmiski grādi bibliotēku zinībās, 
galvenokārt augstskolu bibliotēku izveidošana, 
iekārtošana, vadīšana (arī Toronto Latviešu 
centra), speckursu lasīšana topošajiem 
bibliotekāriem, raksti profesionālos izdevumos 
(vairāk nekā pussimts Canadian Book Review 
u.c.), sadarbošanās ar grāmatu krātuvju ļaudīm 
Latvijā. Piedalīšanās trimdas bērnu žurnāla 
Mazputniņš veidošanā. Zinājām arī par Astras 
nevēlēšanos atsaukt atmiņā agrīno bēgļu laiku, 
kad kara gados Vācijā viņai 10 gadu vecumā 
jāzaudē dvīņumāsiņa un dažus gadus vēlāk arī 
māmiņa. Bet tikai pēc pēkšņās aizmigšanas 
mūža miegā no dzīvesbiedra Andra uzzinājām 
par Astras slepenām zīmēšanas dotībām. Par 
piemiņu šeit viena no viņas neseno ceļojumu 
skicēm, darināta Puntakanā (Punta Cana), 
Dominikas Republikā. Astra mums pietrūks. 
(JG redakcija) 
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Linda Treija

RAIMONDA STAPRĀNA 
GLEZNU IZSTĀDE
Hackett/Mill galerijā, Sanfrancisko (2011.8.IV 

- 8.VII) ir atklāta Raimonda Staprāna gleznu 
izstāde. Par mākslinieka daiļradi varētu sa-
rakstīt biezu grāmatu, tāpēc pakavēšos tikai 
pie šīs izstādes darbiem. Jau vairākus gadu 
desmitus Staprāna gleznās var atpazīt Rie-
tumkrasta žilbinošo sauli, apdullinoši zilās 
debesis, krāsainās ēnas. Tām nav jābūt aina-
vām, lai to sajustu, jo arī ikdienišķajās klusa-
jās dabās ar pāris priekšmetiem var ieraudzīt 
Kaliforniju. 

Izstādītās deviņas gleznas fascinē ar vien-
kāršo, bet reizē spēcīgo struktūru, abstrak-
to skatījumu uz dabu un tās formām, kā arī 
vibrējoši košajiem krāsu laukumiem. Vienīgā, 
nedaudz pieklusinātākos toņos ieturētā, ir ai-
nava Marina 8 / Marin 8 (2010). Ģeometriski 
vienkāršotā klints iezīmējas uz gaišā debess 
laukuma, kuru vietām pārrauj gareni krāsu 
triepieni kā tādas lietus švīkas. Izteiktās tonā-
lās attiecības starp laukumiem ainavās Pus-
mēneša līcis / Half Moon Bay (2011) un Ceļš 
uz Redondo krastu / Road to Redondo Shores 
(2010) ļauj skaidri uztvert gleznu uzbūvi un 
kompozīciju. Vietām iegleznoti nelieli celtņu 
taisnstūri vai krāsainas līnijas, lai kompozīcija 
nekļūtu par daudz novienkāršota. Piesātināti 
tumši sarkanās debess un melno šķūņu jum-
tu kontrasts ar balto zemi rada dramatisku 
efektu gleznā Sarkanais šķūnis 2 / Red Barn 
2 (2010), savukārt darbā Šķūnis pēcpusdienā 
/ Barn in the Afternoon (2010) Staprāna ie-
mīļotais oranžais kadmijs ar lillā un zilu līniju 
uzplaiksnījumiem dominē gleznas proporcio-
nāli lielākajā laukumā. Bālganajās debesīs kā 
prožektors, kas raida gaismas kūli uz leju, ie-
gleznota saule. 

ARTnews (2011,6) izstādes aprakstā kriti-
ķe Lea Feinsteina (Lea Feinstein) piemin, ka 
mākslinieka klusās dabas var uzskatīt kā me-
taforu par aktieri uz skatuves. Tas ir loģiski, jo 
Raimonds Staprāns ir arī lugu autors un dar-
bība teātrī un uz skatuves viņam nav sveša. 
Parasti gleznā uz kādas virsmas pāris objekti 

– vai nu tie ir apelsīni, vai bumbieris un bun-
dža, vai kādi citi priekšmeti, kārtojas kā aktie-
ri uz skatuves pēdējā cēlienā pirms paklanī-
šanās. Gleznās Klusā daba ar dažiem nevaja-
dzīgiem, izdzēstiem priekšmetiem / Still Life 
with Some Unneeded, Painted Out Objects 
(2011 – skat. 12 lpp.), Bumbieris un bundža / 
The Pear and the Can (2010) un Četri pārpa-
likušie apelsīni no vecajiem labajiem laikiem 

/ Four Leftover Oranges from Bygone Good 
Old Times (2011) košais, apžilbinošais fons 
gleznas vērotājam rada sajūtu, ka arī viņš, 
gaismas prožektoru apžilbināts, ir uz skatu-
ves, teātra skatītāju masu nemaz neredzot. 
Bet varbūt Staprāna kluso dabu „iedzīvotāji“ 
sēž Klusā okeāna krastā un vēro rietam sau-
li, kas parādās kā izsaukuma zīme, kā neliels, 
gaišāks līnijas nogrieznis, kā vibrējošs gais-
mas triepiens pie horizonta? Lielo, dažādu 
krāsu laukumus un to kārtojumu darbā Vēl 
viens saules apspīdēts galds ar pustukšu bur-
ciņu / Another Sunshine Table with a Left-
over Jar (2011) ierāmē krāsainās līnijas, kas 
reizē veido galda formu. 

Staprāna klusajās dabās un ainavās reālajā 
dzīvē atpazīstamie priekšmeti un skati ir bū-
vēti no abstraktiem ģeometriskiem un krā-
su laukumiem. Šo metodi mākslinieka daiļ-
rades pētnieks Karlsroms (Paul Karlsrom) no-
saucis par reālistisko abstrakciju. Mākslinie-
ka darbos var sajust tādu mākslinieku ietek-
mi kā Dībenkorns (Richard Diebenkorn), Tibo 
(Wayne Thiebaud) un arī Hopers (Edward 
Hopper). Intervijā Paulam Karlsromam Rai-
monds Staprāns atklāti atzīst, ka ir „zadzis“ 
noteiktas idejas no daudziem māksliniekiem, 
ka mākslinieki īstenībā ir tādi atkritumu la-
sītāji – viņi piesavinās visu, kas noder („Oral 
History Interview with Raimonds Staprans, 
1997 Aug. 14 - sept. 15“. Archives of Ameri-
can Art. Smithsonian Institution). Jāsaka, ka 
māksliniekam ir izdevies „piesavināties“ to 
dziļāko, kvalitatīvāko no citiem, kā arī ap-
kārtnes un, savienojot to ar savu talantu un 
profesionālismu, kļūt par izcilu Līča reģiona 
figuratīvās skolas Bay Area Figurative School 
pārstāvi.

Informācija par Raimonda Staprāna gleznu 
izstādi: <http://www.hackettmill.com>    o

Linda Treija

LĪDZINĀTIES UPEI – 
PAR RITU GRENDZI
Upe sākas kā maza urdziņa. Plūstot cauri kal-
niem, mežiem, pļavām, laukiem un pilsētām, 
tā kļūst plašāka, straume straujāka. No kras-
tiem sasūktais spēks, viss redzētais un piedzī-
votais padara to zinošāku, saprotošāku un 
reizē spēcīgāku. Cilvēks ir kā tāda upe, kas 
plūst, novēro, iegūst zināšanas, reizēm kaut 
ko atrod, reizēm – nozaudē, ceļā no sākuma 
uz galu. Vai mums ir jālīdzinās upei, vai mēs 
jau līdzināmies tai? Tās ir asociācijas kādas 
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Helēna Hofmane

DĀRZNIEKS – 
CAURCAURĒM  
MŪZU KALPS 
Losandželosas tautietis gleznotājs Volde-
mārs Dārznieks (1926.1.IX-2010.4.XII) pie-
dzima Koknesē, vēlāk dzīvoja Rīgā – mājā, 
kurā dzīvojis visu četru Saeimu loceklis Vol-
demārs Bastjānis ar ģimeni. Tolaik septiņ-
gadīgajam Voldiņam visu mūžu labi paliku-
si atmiņā 1934.15.V nakts, kad aizsargi un 

rodas, vērojot Ritas Grendzes telpisko dar-
bu Līdzināties upei / Becoming like the Riv-
er (2011) (skat. 41. lpp). Māksliniece izman-
to dažādus materiālus, kas pēc blīvuma, iz-
skata un dabas ir atšķirīgi – smags metāls, 
viegls papīrs un mīksts audums. Par pamatu 
ir ņemta veca, smaga radiatora daļa, uz ku-
ras kā augi atveras grāmatu vāki ar baltām 
lapām, starp kurām plūst krāsainas auduma 
lentas kā ūdens straume. 

Mani kaut kas tik ļoti pievilina un piesaista 
pie skulpturālajiem Ritas darbiem. Vai tā ir 
viegli zaļa skaudība, ka domāju pilnīgi savā-
dākā veidā par mākslu un nespētu izveidot 
tik telpiskus un konceptuāli poētiskus dar-
bus? Vai tā ir intriģējošā doma, kas slēpjas 
darbu nosaukumos, kompozīcijā, formā un 
izmantotajos materiālos? Pēdējo pāris gadu 
darbos kā tāds stabilizējošs spēks ienāk me-
tāls. Tekstilšķiedru tehnikās – aušanā, pīšanā 
u.t.t., kuras Rita pārzina un izprot (bakalaura 
grāds Klīvlandes Mākslas institūtā Ohaio šta-
tā – The Cleveland Institute of Art – un ma-
ģistra grāds Krenbrukas mākslas akadēmijā 
Mičiganā – Cranbrook Academy of Art – ie-
gūti zīmēšanas un tekstilmākslas studijās), ie-
cerētās idejas nespēja pilnībā realizēties. Ap-
gūstot metināšanas un lodēšanas tehnikas, 
māksliniecei ir iespēja, veidot skaidrākas tel-
pisko darbu līnijas un formas. Mākslas darbi 
iegūst stabilitāti un patstāvību, it sevišķi risi-
not izstādīšanas problēmas. 		

Instalācijas meistars Latvijā Oļegs Tilbergs 
Mākslas akadēmijas studentiem mācīja, ka 
instalācijās telpiskajos objektos milzīga nozī-
me ir perfekti nostrādāt detaļas un panākt 
nobeigtības sajūtu. Ritas veidotie objekti ir 
akurāti, izstrādāti un reizē poētiski. Atras-
tie vai uzietie materiāli krājas kastēs un tad, 
sadzīvojuši ar Ritu kādu laiku, tie atrod savu 
vietu mākslas darbos. Objektā Atzvelties /  
Slouch (skat. 65. lpp) apaļie audumu gaba-
liņi ar spurainajām maliņām sasprausti uz di-
viem metāla kātiem. Izskatās, ka starp tiem 
notiek attiecību kārtošana. Strīds, saruna, 
neliela grūstīšanās? Lūgšana / Prayer atgādi-
na mūsu vēlmju „rožu kroni“. To skaitot, no 
kroņa kreļļu pusītēm kā tādi saraustīti ziņu 
gabaliņi kaudzē krīt mūsu vēlmes, iegribas, 
lūgumi. Izslējies kā pāvs dižojas darbs Plu-
me, kura nosaukums angliski nes divējādu 
nozīmi. Skaistais un dabīgais – putnu spal-
vas atveidā, katastrofālais – zemūdens naftas 
izplūdes nozīmē. Ritas mākslā bieži parādās 
lodes, puslodes, apļi (Luīzei / For Louise, Bez 
iekšpuses / Without a Within u.c.). Tā ir vis-
pilnīgākā forma ne tikai fizikas, bet arī emo-
cionālajā ziņā. Forma, kas ir mīļa, pazīstama 
un reizē simboliska. 

Māksliniece meistarīgi apvieno dažādus ma-
teriālus savos darbos. Pats process, kurā top 
māksla, Ritai ir ārkārtīgi svarīgs un iespaido 
gala iznākumu. Viņa sevi vairāk uzskata par 
materiālu mākslinieci, nevis kādas noteiktas 
tehnikas – aušanas, metināšanas, veidoša-
nas mākslinieci. Ar katru jauno materiālu, ko 
Rita apgūst un izprot, viņas vizuālā valoda 
paplašinās un doma tiek izteikta skaidrāk un  
dziļāk. 

Pieejā dzīvei un domāšanā Ritai sevišķi tuva 
liekas gleznotāja Agnese Martina (Agnes 
Martin), kura par primāro mākslas radīšanā 
uzskata iedvesmu un nevis ideju. Nesen mi-
rusī franču izcelsmes amerikāņu mākslinie-
ce Luīze Buržuā (Louise Bourgeois), ar savu 
spēju ekspresīvi, reizēm pat agresīvi, parā-
dīt savā mākslā cilvēka emocionālos pārdzī-
vojumus, ir iespaidojusi daudzus mākslinie-
kus, arī Ritu. Māksliniece pati atzīst, ka ļoti 
daudz ir ieguvusi no savām studijām Kren-
brukas Mākslas akadēmijā. Viņas profesora 
Gerharda Knodela (Gerhardt Knodel), studiju 
biedru un pašas skolas skandināviskās estēti-
kas ietekme ir paliekoša vērtība Ritas radoša-
jā attīstībā. 

Jau gadu Rita strādā savā darbnīcā (Water 
Street Studios) Ilinoisas Batāvijā (Batavia). 
Viņas māksla paliek skulpturāli izteiksmīgā-
ka, dziļāka un skaidrāk uztverama. Nupat ie-
gūtās balvas (Best in Show Artist) par darbu 
Lūgšana un (Honorable Mention Artist) par 
Līdzināties upei vasaras izstādē (Water Street 
Studios – Summer Show 3.VI-10.IX) apliecina 
viņas mākslas spēku un vērtību. 

Informācija par mākslinieci Ritu Grendzi:  
<ritagrendze.carbonmade.com>               o

Par JG redakcijas locekli Lindu Treiju skat. Sarmas 
Muižnieces-Liepiņas interviju JG263:55-56.



Imants Puriņš. Mājup
Par fotomeistaru skat. Viļņa Auziņa rakstu 38. lpp.
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policisti uzlauzuši Bastjāņa dzīvokļa durvis, 
viņu apcietinājuši un aizveduši uz Centrāl-
cietumu (vēlāk uz Liepājas koncentrācijas 
nometni). Priekšpēdējā kara gadā, kad vā-
cieši iesauca 1926. gadā dzimušos, 18 ga-
dus vecais Dārznieks nokļuva uz vācu kuģa, 
kur darbs bijis ļoti smags. Bēgļu laikos Vā-
cijā 1940. gadu otrajā pusē Voldis mācījās 
Eslingenas Latviešu nometnes mākslas sko-
lā, kur tolaik pulcējās un mācīja daudzi pa-
zīstami Latvijas gleznotāji – Ludolfs Liberts, 
Jūlijs Matisons u.c. Jau tad Dārznieks sa-
prata, ka gleznošana būs viņa dzīve. Tai lai-
kā tur mācījās arī Dainis Miezājs, Raimonds 
Staprāns, Tālivaldis Stubis u.c., arī Kazimirs 
(Kaža) Laurs. Jau bēgļu nometnē Voldis sa-
draudzējās ar Kažu, kurš arī bija viens no pē-
dējiem, kas Voldi redzēja šai saulē ASV Vete-
rāņu slimnīcā Losandželosā. 

Pēc bēgļu Lielās izklīšanas Rietumvācijā 
Dārznieks nokļuva ASV (1950). Viņš iestā-
jās Čikāgas Mākslas institūtā (Art Institute 
of Chicago), bet, sākoties Korejas karam, 
tika iesaukts obligātajā kara dienestā – ASV 
kara flotē. Pēc nokalpošanas (1951-1953) 
viņš ar speciālo amerikāņu bruņoto spēku 
izglītības pabalstu (G.I. Bill) turpināja izglītī-
bu Ņujorkas Mākslas institūtā (Art Institute 
of New York), ko beidza 1956. gadā. Sekoja 
Rietumeiropas apceļošana. Dārznieka pirmā 
solo izstāde notika Ņujorkas „Aspects Gal-
lery” (1961). 1964. gadā Dārznieks appre-
cējās ar Ņujorkā mītošo mākslinieci Ausmu 
Matcati. Piedzima meita Kaiva. Tais laikos 
Ņujorkā bija apmeties krietns skaits latviešu 
mākslinieku, un mākslas dzīve kūsāt kūsāja – 
izstādes dažādās mākslas galerijās un izstā-
žu telpās, nereti kopā ar Čikāgas jaunajiem 
latviešu māksliniekiem. Voldis bija uzbūvējis 
speciālu ierīci uz Ausmas folksvāģīša jumta, 
lai varētu pārvadāt liela formāta gleznas.

Voldemāram Dārzniekam patika jūra un 
ūdeņi. Nelielā buru laivā, nosauktā par „No-
name”, t.i., „Bezvārdi”, kopā ar diviem drau-
giem, viņš apbrauca gandrīz visu Ziemeļ­
amerikas kontinentu – no Sietlas uz dienvi-
diem gar Meksiku, Vidusameriku, cauri Pa-
namas kanālim un tālāk uz ziemeļiem līdz 
Floridai. Kad „Noname” piestājās Dienvid-
kalifornijā, Kazimirs atveda Dārznieku pie 
mana tēva – gleznotāja Aleksandra Nuk-
šas, iepazīstinot viņu kā „Caru Nikolaju II”. 
Ar savu labi kopto negaro bārdu Voldis pa-
tiešām atgādināja attēlos redzēto Krievijas 
caru Nikolaju II. 

Dažus gadus vēlāk, varbūt ap 1964. gadu, 
Voldis, nopircis mazu lietotu Citroenu (man 
nez’ kāpēc liekas, ka viņš par to samaksā-
ja $100), no Ņujorkas pārbrauca pāri visām 
Savienotajām Valstīm un ieradās Dienvidka-
lifornijā pie Kazimira Laura, sava vecā drau-
ga Kažas. Drīz vien Voldis iekārtoja savu 
darbnīcu. Venīses (Venice) pilsētiņā pie jū-
ras (kur gan citur!) viņš noīrēja paprāvu vei-
kala telpu. Šajā apkārtnē lēto telpu dēļ to-
laik dzīvoja un strādāja daudz dažādu māk­
slinieku. Veikalu viņš pārveidoja līdz nepazī-
šanai – ievilka elektrību, lai gleznojot būtu 
piemērota gaisma. Dārzniekam patika strā-
dāt ar kokmateriāliem. Vēl dzīvojot Ņujorkā, 
viņš pagatavoja mazajai Kaivai gultiņu, īstu 
mākslas darbu. Venīsē viņš ar kokmateriā-
liem strādāja vēl biežāk. Reizēm viņš pacēla 
krastā pēc vētras šo un to, ko jūra bija izska-
lojusi. No kādas firmas ASV dienvidaustru-
mos viņš pasūtināja dažādus neparastākus 
dēļus – vītolkoka, dzelzskoka (tumšus, sma-
gus, cieta koka no kādas Āfrikas zemes) u.c. 
Viņa darbnīcā atradās zemi, smagnēji blu-
ķīšveida soliņi, un soliņu virsa bija tā izvei-
dota, ka ciemiņa sēžamvieta tajos ērti ietil-
pa. Savā studijā viņš iebūvēja dušas telpu 
ar mozaīkas delfīniem uz sienām un grīdas. 
Delfīni viņam ļoti patika. 

Dārznieka saimniece vecā Granta kundze 
bija ļoti lepna uz „savu mākslinieku” un, 
cik man zināms, pa visiem šiem gadiem 
par šo tukšo veikala telpu īres maksu neko 
nepacēla. 

Ēka, kurā Dārznieka studija (dzīvoklis) at-
radās, bija pie ielu krustojuma ietves malā, 
un tur nebija pat kabatas lakata lieluma 
zemes gabaliņa, kur varētu ko iestādīt. Pie 
sienas malas viņš novietoja prāvu koka sili 
acu augstumā ar latvisko ornamentu rotā-
jumiem, kurā auga dažādi košumaugi. Ieeja 
telpā bija no stūra, un durvis bija izveidotas 
no dažādiem nesimetriska lieluma koka ga-
baliem un stikliem, šķiet, pēc Kurta Švitera 
parauga. No koka viņš gatavoja arī kaklaro-
tas un matuspraudes. Voldemārs Dārznieks 
strādāja gadījuma darbus, lai nopelnītu izti-
ku – restaurēja antīkas mēbeles, vairākiem 
šejienes māksliniekiem izbūvēja darbnīcas. 
Viņš gleznoja, kad radās iedvesma. Modeļu 
trūkuma laikos viņš izmantoja nūdistu žur­
nālus, kuros bija daudz kailu augumu da-
biskās pozās. Tos tad viņš piemēroja savām 
vajadzībām. Skiču bloks viņam vienmēr bija 
pa ķērienam, un tā radās daudzie spalvas 

Voldemārs Dārznieks. À la Henri Matisse.  
Eļļa uz audekla. Aizvadītā gs. beigās. 40 x 47 cm 
Par mākslinieku skat. Helēnas Hofmanes apceri iepriekšējā lpp.
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Vilnis Auziņš

MĀJVIETAS 
ATAINOTĀJS  
IMANTS PURIŅŠ
Šodien varam tikai aptuveni nojaust, kā pa-
gājušā gs. vidū veidojās to cilvēku motivāci-
ja, kuri pievērsās sava laika un vietas tulkoju-
mam vizuālu aprakstu formātā un izvēlējās 
fotogrāfiju. Imants Puriņš (1930-2008) pie-
derēja pie tās paaudzes, kas piedzīvoja rafi-
nētas manipulācijas ar lielas iedzīvotāju da-
ļas apziņu un vairāku tradicionālo cilvēcisko 
vērtību nicināšanu. Sarunās Imants bija vār-
dos skops, nenosauca nekādus zīmīgus ie-
meslus savai izvēlei. Vai nu zemnieka apdo-
mība, vai padomju laikmeta psiholoģiskā de-
strukcija bija iemesls Puriņa atturībai attiecī-
bu veidošanā ar sava laika sabiedrību. Tagad 
atliek vien meklēt atbildes pašos attēlos, kas 
nepārprotami atspoguļo fotogrāfa uzska-
tu sistēmu, arī nepārprotamo opozīciju pa-
domju laika kolektīvajai bezatbildībai. Īpa-
ši tulkot attēlos redzamo nav nepieciešams, 
jo fotomeistars nebūt necentās tajos ieko-
dēt kaut kādu subjektīvi sarežģītu motivāci-
ju. Manuprāt, Imanta sižetu izvēli visvairāk 
motivēja mājvietas stabilitātes izjūtas nepie-
ciešamība – rudzu stats, zirgs, ceļš u.c. rak-
sturīgas Latvijas ainavas, kas izsaka jēdzienu 
tēvzeme, vienlaikus izvirzot tā laikmeta cil-
vēka ideālu un skaistuma izpratni. Garš ir fo-
togrāfa izstāžu un atzinības titulu saraksts, 
bet vislielāko gandarījumu dod viņa darbu 
vērotāju lieliskā emocionālā atsaucība.        o

Vilnis Auziņš, autors un mākslas fotogrāfs, ir Latvijas 
Fotogrāfijas muzeja vadītājs. 

zīmējumi. Brīžos, kad negleznoja, viņš lasīja 
haikas, Krišnamurti vai vācu rakstnieka Gin-
tera Grasa darbus.

Aizritējušā gadsimta 60. gados bija popu-
lāras kafejnīcas, kurās dzejnieki lasīja savus 
darbus, jaunie mūziķi spēlēja instrumentus, 
un pie sienām karājās gleznas. Arī Dārznieks 
mēdza tur izstādīt savus darbus, tāpat ga­
lerijās, dažādās grupu izstādēs un mākslas 
festivālos. Viņa gleznu Saules brilles kādā 
lielā mākslinieku grupas izstādē Holivudā 
atzina par labāko darbu un godalgoja. Arī 
citās izstādēs viņš saņēma godalgas un nau-
das balvas. Rietumkrasta latviešu Dziesmu 
svētkos 1970. gadā Losandželosā viņš kopā 
ar Artūru Damrozi un Anšlavu Eglīti bija 
mākslas izstādes žūrijas komisijā. Viņš pie-
dalījās izstādēs vai palīdzēja tās iekārtot arī 
citos Rietumkrasta Dziesmu svētkos. 

Radio Brīvība / Radio Brīvā Eiropa Latviešu 
redakcijas ārštata darbiniece, mākslas vēs-
turniece Irēne Avena kādā radioraidījumā 
(1981) raksturoja Dārznieku kā bezkompro-
misa personu, kurš atsakās dzīvot pēc no-
teikumiem, lai kādi tie būtu. Viņš mīl un 
prasa sev absolūtu brīvību, un ir ar mieru 
maksāt par savu brīvību ar vientulību un, ja 
vajadzīgs, arī trūkumu. Un par viņa glezno-
šanu: It kā bez apdoma šķiestās krāsas ir 
gaišas, spilgtas, eksplozīvas, pilnas nemie-
ra un trauksmes… Tā vien liekas, ka Dārz-
nieks glezno mūžīgā ekstāzē… Par sev tu-
viem māksliniekiem Dārznieks uzskatīja nor-
vēģi Edvardu Munku, austrieti Oskaru Ko-
košku un amerikāni Villemu De Kūningu, ar 
kuriem viņam ir nepārprotama radniecība.

Liels trieciens Voldemāram Dārzniekam bija 
viņa brāļa meitas Anitas Milleres pārag-
rā aiziešana mūžībā (2007). Milleri dzīvoja 
pie jūras Kalifornijas Sanpedro pilsētiņā, un, 
kad Anita ar vīru devās ceļojumos, viņi aici-
nāja Voldi dzīvot viņu mājā. Tur Voldis pie-
skatīja dzīvniekus, strādāja dārzā un gāja 
uz ostu skicēt. Daudzus Dārznieka darbus 
draugs Marks Vanklīve (Mark Van Cleve) no-
fotografēja un izveidoja mājaslapu. Daļu 
šo darbu var apskatīt: <http://www.flickr.
com/photos/markvancleve/> Ūdeņu mīļotā-
ja Voldemāra pelni tiks iekaisīti Klusajā oke-
ānā.                                                             o

Helēna Hofmane, Dienvidkalifornijas latviešu kopienas 
sabiedriska darbiniece un mākslas fotogrāfe. Darbi 
eksponēti gan solo, gan arī kopizstādēs, arī daudz 
reproducēti un apcerēti JG lappusēs. Skat. Richarda 
Liukas darināto Voldemāra Dārznieka fotoportretu 
JG265:46.

Imants Puriņš. Rītausmā
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Māris Brancis

LNMM PASTEĻU 
SAKOPOJUMS
Jautājums ir – kāpēc tieši pastelis ievada 
Latvijas Nacionālā mākslas muzeja (LNMM) 
kolekcijas katalogu izdošanu? Varbūt tā-
dēļ, ka pasteļa gleznas ir mazākā daļa no 
tā, kas muzejā glabājas? Glezniecības un 
grafikas kolekcija ir milzīga. Lai tās aptver-
tu, nepieciešami daudzi rūpīgas sagatavoša-
nas gadi. Savukārt tēlniecība ir fiziski sma-
ga, lai to nofotografētu, un muzejā galve-
nokārt strādā sievietes. Otrs iemesls varētu 
būt finansiālas dabas. Ja vairāk kā 500 pa-
steļi iespiesti katalogā Pastelis Latvijas Na-
cionālās mākslas muzeja kolekcijā (Sastādī-
tāja un teksta autore Valda Knāviņa. Māk­
sliniece Irēna Ansava. LNMM: Rīgā, 2010) 
239 lappusēs, cik vajadzētu glezniecībai vai 
grafikai, kuru skaits mērāms tūkstošos? Lai 
nu kā, bet darbs ir uzsākts un ļoti iespaidī-
gi. Apjomīgais katalogs ļauj mākslas cienītā-
jiem redzēt visu, ko muzejs savācis šajā glez-
niecības nozarē. Faktiski, ne gluži visu – jo 
nav, piemēram, iekļauti Jāzepa Grosvalda, 
Gustava Šķiltera, Aleksandras Beļcovas, Ro-
mana Sutas, Borisa Bērziņa un Kurta Fridrih-
sona memoriālo kolekciju darbi pasteļtehni-
kā. Te gan jāpiebilst, ka kādu nesaprotamu 

iemeslu dēļ Aleksandras Beļcovas un Borisa 
Bērziņa atsevišķi pasteļi tomēr katalogā ir 
atrodami. Vislielākais ieguvums ir, ka krāsās 
iespiestos pasteļus, neraugoties uz neliela-
jiem izmēriem, varam labi iepazīt un redzēt 
pat to, kas nekad nav publiskots, piemēram, 
ļoti daudzie Baskāja Irbītes jeb Voldemāra 
Irbes darbi vai trimdā mirušā Fridriha Milta 
muzejam novēlētie pasteļi. Varam arī seci-
nāt, kā pamazām pastelis iekaroja latviešu 
mākslinieku uzmanību (Janis Rozentāls, Rū-
dolfs Vilciņš) 19. un 20. gs. mijā, kā tas pie-
ņēmās spēkā pagājušā gadsimta 30. gados 
(Aleksandra Beļcova, Voldemārs Irbe, Edu-
ards Metuzāls), bet vislielāko uzplaukumu 
piedzīvoja 20. gs. 70. un 80. gados (Indu-
lis Landaus, Edvīns Kalnenieks, Rita Valnere, 
Indulis Zariņš, Felicita Pauļuka, Baiba Vege-
re u.c.). Negribas gan piekrist teksta autores 
un kolekcijas apzinātājas Valdas Knāviņas 
domām, ka 21. gadsimtā interese par pa-
steļglezniecību nemazinās. Kaut arī vēl jop-
rojām strādā daļa spožāko pastelistu, tomēr 
jaunāko paaudžu mākslinieku vidū šī tehni-
ka nav visai populāra. Nav arī vairs liela mē-
roga pasteļglezniecības izstāžu, kurās varē-
tu redzēt jaunākās tendences. Par pasteļa 
tālāku attīstību nerūpējas ne muzejs, nedz 
Latvijas Mākslinieku savienība.

Valda Knāviņa ievadtekstā apskata pasteļa 
attīstības vēsturi pasaules mākslā (gan, tikai 
līdz 20. gs. sākumam) un Latvijā, raksturojot 
to no kolekcijas viedokļa, bet ne no kopējā 
latviešu mākslas attīstības redzespunkta, tā-
dējādi izvairoties no kolekcijas vērtējuma 
un pilnīgi ignorējot trimdu. Citādāk tas ne-
var būt, jo kolekcijā ir tikai atsevišķi Fridri-
ha Milta pēckara pasteļi (ne paši labākie) un 
viens Sigurda Vīdzirkstes darbs. Literatūras 
un izstāžu saraksts, kurās eksponēti paste-
ļi, diemžēl ir gaužām nepilnīgs. Nav, piemē-
ram, pieminēta ne Ritas Valneres pasteļglez-
niecības izstāde Ojāra Vācieša memoriālajā 
muzejā (2003), ne Edvīna Kalnenieka jubi-
lejas izstāde Ar kluso dabu Jelgavā (2009), 
pat ne viņa darbu izstāde Pitsburgā, ASV 
(2008), kas notika ar Jura Ubāna svētīgo 
roku. Tomēr plašais, informatīvi bagātais ka-
talogs sagādās daudz prieka mūsu mākslas 
cienītājiem, jo sevišķi pasteļmākslas entuzi-
astiem. Jānovēl, lai LNMM pietiek spēka dar-
bu turpināt pie pārējās kolekcijas publisko-
šanas.                                                        o

Tuvākā nākotnē paredzēts laist klajā mākslas vēsturnieka 
Māra Branča grāmatu par Laimoni Mieriņu. Skat. 
JG262:73 Voldemāra Avena recenziju par Māra 
monogrāfiju Edgars Krūmiņš (Rīgā: Mansards, 2009). LN
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Ilga Reizniece 

IĻĢIEM 30
30 gadi kāda ansambļa mūžā ir īpaša vērtī-
ba mūsu mainīgajos laikos. Turklāt – bez lie-
liem pārtraukumiem muzicējot, strādājot, iz-
dodot albumus. Šajā laikā mainījies ir daudz 
kas – dalībnieku sastāvs, instrumenti, tradi-
cionālās mūzikas aranžēšanas stilistika, kon-
certēšanas veids... taču nemainīga paliku-
si vēlme darīt zināmas mūsu senās kultūras 
vērtības, tulkojot tās mūsdienīgā mūzikas 
valodā. Jā, mūs varētu nosaukt par tradicio-
nālās mūzikas tulkiem.

Ar folkloru jeb tradicionālo kultūru sapro-
tu priekšgājēju dzīves gudrību un kārtību, 
smalko lietu un attiecību izjūtu, ko atrodam 
dainās; likumus, tikumus, rituālus, svētkus. 
Dziesmas, kas bieži bija kopā ar darbiem, un 
darbus, kas parasti bija kopā ar dziesmām. 
Mēs tajā visā līdzināties mūsu priekšgājē-
jiem nevaram. Folklora ir mūsu senču dzīves-
veids. Nācās atrast apzīmējumu postfolklo-
ra, lai kaut kā paskaidrotu to milzīgo atšķi-
rību starp mani un manu vecvecmāmiņu. To, 
ko viņa darīja ikdienā – par to es tikai sap-
ņoju, bet to, ko viņa dziedāja, darbus darot 
vai svētkus svinot, es – kāds kauns! – dziedu 
uz skatuves... Un tikai tā ārkārtīgā patiesu-
ma sajūta (gluži kā mežā vai pie jūras, vai 
kādā pilskalnā), kas mani pārņem, dziedot 
tautasdziesmas, ir tā, kas man joprojām at-
ļauj publiski vērt muti vaļā.

Iļģu patreizējais sastāvs ir labi saspēlējies un 
labi saprotas savā starpā. Ar Māri Muktupā-
velu kopā spēlējam jau 29 gadus. Mūsu tan-
dēms ir Iļģu kodols. Ar ASV dzimušo un au-
gušo Gati Gaujenieku – nu jau gadus 12. Ģi-
tāristam Egonam Kronbergam grupā šobrīd 
rit 10. gads, un pats jaunākais dalībnieks ir 
bundzinieks Mārtiņš Linde, kurš grupā spēlē 
ceturto gadu. Šis sastāvs ir skanīgs un saska-
nīgs. Visi ir ļoti labi un spēcīgi mūziķi katrs 
savā jomā. Sākumā mēs nebijām tik stip-
ra muzikālā vienība, vairāk bijām vienkārši 

folkloras mīļotāji. Un mīļotājas. Iļģu pirma-
jos gados vairāk dominēja sievietes. Pirms 
10 gadiem traģiski gāja bojā Māra Kalniņa – 
dziedātāja, kas pie mums bija īsu, bet ļoti 
spilgtu brīdi. Viņas vietu neviena nav ieņē-
musi. Reizi gadā mums pievienojas Iļģu biju-
sī dalībniece Zane Šmite; mūsu Ziemassvēt-
ku programma bez viņas nav iedomājama.

Iļģu pirmā desmitgade vadīta vēl padomju 
laikos. Ak vai, cik ļoti toreiz piedzīvotais at-
šķiras no laika pēc tam. Bija rakstiski jāap-
stiprina katra dziesma, ko dziedāsim, bija 
jālieto mazas viltības, lai varētu dziedāt to, 
ko gribam. Mēs sākām Iļģuciemā, Kultūras 
namā, kas toreiz saucās Ļeņingradas rajona 
kultūras nams. Tāpēc arī mūsu vārds ir Iļģi, 
bet oficiāli apstiprināt nosaukumu toreizējie 
kultūras pārvaldnieki neļāva. Ak, par to varē-
tu sarakstīt grāmatu! Bet bija jau arī gaišās 
puses tam laikam. Proti, mums bija daudz 
brīva laika! (Jo nauda nebija jāpelna – tā ne-
bija vajadzīga, jo vai nu par to neko nevarēja 
nopirkt, vai arī tas, par ko mūsdienās nespē-
jam samaksāt, toreiz bija gandrīz par brīvu.) 
Mums bija laiks satikties un muzicēt, mek-
lēt dziesmas, pašizglītoties latviskās kultūras 
jautājumos, braukt pie teicējām, iepazīstināt 
ar jaunatklāto folkloras pasauli citus. Un lielā 
pasaule jau vēl bija ciet!

Iļģiem pasaule atdarījās neticamā kārtā un 
veidā  – aizbraucām uz Austrāliju, uz latvie-
šu Kultūras dienām Brisbanē 1989. gada no-
galē. Tas bija mūsu pirmais brauciens ārpus 
Dzelzs aizkara, un savu pārdzīvojumu es at-
ceros tik dziļi, it kā tas būtu bijis vakar. Arī 
par to varētu uzrakstīt grāmatu. Par piedzī-
voto kultūršoku. Pēc tam laiks palika ātrs. Un 
nākamie 20 gadi ir vienkārši aizskrējuši. Tie 
ir bijuši tik intensīvi, radoši, darbīgi, skaisti 
un grūti...

21. aprīlī pirms 30 gadiem pieci kopā sa-
nākuši jaunieši atļāvās publiski nodziedāt 
un nospēlēt latviešu tautasdziesmas tā, kā 
pirms tam vēl neviens to nebija darījis. Man 
liekas, ka Iļģi ar savu ļoti ilgo darbību rāda 
to, ka tradicionālā mūzika mūsdienās var 
mainīties un pārveidoties, tomēr saglabājot 
ko dziļi latvisku un trauslu savā kodolā. Ko 
tādu, kas vajadzīgs mums visiem...             o

Iļģu vadītāja, folkloriste, autore Ilga Reizniece jūnijā 
nu jau turpat 10 gadus organizē „Jāņu mācības” – par 
vasaras saulgriežu tradīcijām un rituāliem – tiem ļaudīm, 
kuri vēlas maģiskajā Jāņu naktī kaut ko vairāk par desu, 
alus un šlāgerdziesmu izpriecām. Ilgas teiktais sakarā ar 
Iļģu jubileju, mazliet saīsināts, pārņemts no Laikraksta 
Latvietis 2011,142. 

Foto: Juris Žagariņš



Rita Grendze. Līdzināties upei / Becoming like the River. Jaukta tehnika. 39x122x23 cm
Par mākslinieci skat. Lindas Treijas apceri 33. lpp.                                                                                      Foto: John Granata



Olafs Stumbrs guļ un smēķē savā dzīves vietā Losandželosā (1970). Kā paskaidro uzņēmuma 
autore, fotomāksliniece Helēna Hofmane, tā bija Olafa normālā poza. Viņš caurām dienām 
gulēja dzīvojamā istabā uz dīvana „boksieru” apakšbiksēs un dzejoja – galvā, ne uz papīra. 
Man tai laikā viņu vīna pagrabā bija iekārtota fotodarbnīca, kur atradās nevis vīns, bet tikai 
foto ķimikāliju pudeles. Tā bija veca, toties omulīga māja, ko kāds arhitekts bija cēlis savai 
līgavai – ar vīna pagrabu, liftu ēdienu sūtīšanai uz otro stāvu utt. Kad pieklauvēju pie durvīm, 
Olafs atnāca mani ielaist, paskatījās uz savām apakšbiksēm: „Nu, tu, Helēna, jau redzēji manas 
apakšbikses, es nemaz neģērbšos.” Un neģērbās arī. Nu, kas tad man. Bet reiz bija atnākušas 
kādas kora dāmas un Olafs viņas tāpat sagaidīja. Viņas bija šokētas... 
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Jānis Liepiņš

ANTONS BĀRDA –  
ĢIMNĀZIJAS 
DIREKTORS  
PAR AITU GANU
Friča Bārdas jaunākais brālis Antons Bārda no 1925. 
gada bija latviešu valodas skolotājs Rīgas Poļu ģim-
nāzijā, bet 1935. gadā kļuva par šās skolas direkto-
ru. Reizē skola tika pārveidota par Valsts Poļu ģim-
nāziju. Antons Bārda to vadīja līdz 1940. gadam, 
kad visu skolu direktori tikuši atcelti. Iespējams, 
augstais postenis Kārļa Ulmaņa valdības laikā no-
sacīja padomju literatūras virsuzraugu un daiļdarbu 
sacerēšanas ideologu norobežošanos no direktora 
un dzejnieka, ierādot viņam par piemērotu strādā-
šanu mežā un uz lauka. Laukos palikt Antonu Bār-
du gan spieda galvenokārt kara radīti sarežģījumi. 
Tieši to dēļ citkārtējs vidusskolas direktors apme-
tās savās tēva mājās Pociema Rumbiņos. Viņa Rī-
gas dzīvoklis 1944. gadā sagruva, krieviem uzmetot 
bumbu uz nama Brīvības un Miera ielas stūrī. Bārda 
laimīgā kārtā jau pirms uzbrukuma bija daļu man-
tu aizvedis uz Lielupi pie Ernesta Birznieka – Upīša. 
Tā izskaidroju Jāņa Jaunsudrabiņa gleznota Antona 
Bārdas portreta patveršanos, citādāk tas droši vien 
būtu mums zudis, kā Bārdam zuda visa iedzīve, kas 
pa darba gadiem sagādāta.

Palikšana papriekš savā saimniecībā, vēlāk strādā-
šana kolhozā – tā jau nu nebija neparasta parādība 
pēckara apstākļos, kad daudziem (līdzīgi Antonam 
Bārdam) nebija vairs valsts darba, jo valsts bija oku-
pēta un kārtību nosacīja Maskava, kas nevēlējās ve-
cās kārtības turpināšanu.

Kāda bija saimniekošana zemniekam savā sētā, to 
labi pārzinu, pirmo pēckara vasaru strādādams par 
darbveža palīgu labības pieņemšanas punktā. Gan-
drīz neviens nejaudāja izaudzēt tik daudz, cik pra-
sīja rijīgās nodevas. Tām vēl klāt nāca spaidu dar-
bi mežā. Antons Bārda savā „Autobiogrāfijā”, kas 
iespiesta rakstu krājumā Varavīksne 1991, piemin, 
ka viņam ar biedrinieku uzlikts sagatavot 126 ste-
rus malkas. Juzdams, ka nebūs iespējams tik lie-
las klaušas veikt, Bārda braucis uz Rīgu un cerējis 
Rakstnieku savienībā sastapt Andreju Upīti. Dižais 
padomju rakstnieks savulaik Antonam Bārdam sacī-
jis: Es to nekad neaizmirsīšu... Tas ir – neaizmirsīšot 
Bārdas palīdzību 1920. gadā, kad Upīti, uz Igauni-
jas robežas apcietinātu par nelegālu rīcību, konvo-
ja kareivji veduši uz cietumu un Bārda nejauši viņu 
uz ielas redzējis, devies palīgā, cik tādos apstākļos 
jaudājams, un apcietinātajam palīdzējis nest sarka-
no koferi. Turklāt nekavēdamies Antons Bārda gā-
jis pie Pāvila Rozīša, kas tolaik bija Rakstnieku un 
žurnālistu arodbiedrības priekšsēdis, mudinādams 
raizēties par drīzāku apcietinātā izdabūšanu no cie-
tuma. Upīts, solījumu tomēr aizmirsis, nebija raizē-
jies, lai Antons Bārda kļūtu par LPSR Rakstnieku sa-
vienības (RS) biedru, kāds viņš ar savu 1930. gadā 

izdoto dzejas grāmatu Dziesmu dievs visādā ziņā 
varēja kļūt.

Rīgā ierašanās reizē Antonam Bārdam Upīti nesek-
mējies sastapt. Upīti aizstājis valdes sekretārs Kārlis 
Krauliņš, kas tāpat kā Bārda, gan ne gluži vienā lai-
kā, Latvijas Universitātē studējis filozofiju. Bet Krau-
liņš jau krievu okupācijas pirmajā gadā bija paguvis 
no ideālistiskās filozofijas pārskaņoties uz marksis-
mu. Ideoloģisku pretišķību un arī citu iemeslu dēļ 
no jebkādas palīdzēšanas augstā priekšnieka viet-
nieks atteicies, tikai mudinājis lūdzēju naskāk strā-
dāt padomju dzīves atjaunošanas darbos.

Vēlāk, kad dibinājās kopsaimniecības, Bārdam sa-
protamā kārtā nācās kļūt par kolhoznieku un darīt 
visu, ko brigadieris liek, grāvju rakšanu un aitu ga-
nīšanu ieskaitot. Vai Padomju Savienība kāda plika-
tu zeme, kaut arī Uldis Ģērmanis soctēviju izņirgājis 
par nocietinātu nabagmāju! Kompartija var ar sa-
viem augstskolas kadriem rīkoties krieviskā izšķēr-
dībā. Taču pret zemnieku gribu nodibinātais Pocie-
ma kolhozs tikko vilcis dzīvību un drīz bijis spiests 
transformēties par padomju saimniecību (pievieno-
ties Katvariem); tur Bārda vairs strādāt negribējis, 
laimīgi sasniedzis pensijas vecumu. Bet, tā kā kol-
hozā nebijis izstrādāts minimums (200 darbdienas 
gadā), pensija aprēķināta tikai 35 rubļu apmērā, un 
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Jānis Jaunsudrabiņš. Antona Bārdas portrets. 
20. gadsimta 20. un 30. gadu mijā. Eļļa uz kartona. 
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tā vēl par 15 procentiem samazināta, jo nebijusi 
pārmērīta Rumbiņu zeme un Bārdam padomju ie-
rēdņu ieskatā palicis vairāk nekā 0,15 hektāra. Tikai 
tādu nieku vien okupācijas vara pieļāva personām, 
kas nebija kopsaimniecības darbā. No pārmērīšanas 
izpildkomiteja tomēr vairījusies, jebšu Antons Bār-
da vairākkārt lūdzis pārmērīt zemi un neatstāt vi-
ņam ne kvadrātcentimetru neatļautas tēva zemes. 
Lai nu gan atstātā Rumbiņu daļa bijusi apstādīta 
vērtīgiem augļu kokiem, kā ģiedams no Bārdas sa-
rakstes ar trimdas literātu Jāni Kārkliņu, ķirši, plū-
mes un āboli vien tomēr nenodrošina ikdienas izti-
ku. Un Bārdam klājies gauži grūti. To bieži dzirdēju 
no Hildas Vīkas, kas Antonu Bārdu augstu vērtēja. 
Un viņš laikam savukārt visai augstu bija novērtē-
jis Vīkas dzeju.

50. gadu otrā pusē, kad Bārda jau bija pārcietis 
mežstrādnieka un aitu gana klaušas, sastapu viņu 
pie Vīkas Eglīšu Valdemāra ielas miteklī. Biju gan 
Antona Bārdas vārdu dzirdējis, bet viņa dzejoļus ne-
biju lasījis, varbūt saskolots, ka lasīšanas vērti ir ti-
kai viņa brāļa Friča Bārdas dzejoļi. Taču pie Vīkas 
tūlīt pēc apsveicināšanās pirmais temats bija dze-
ja, un abi dzejas sacerētāji viens otram stāstīja par 
rakstu darbiem, kas veikti pēdējos mēnešos. Ne Vī-
kai, ne Bārdam presē tolaik dzejoļus neiespieda, un 
ne viens, ne otrs pat ieminēties neiedrošinājās par 
grāmatas izdošanu. 

Lai gan par vienīgo publikas pārstāvi es uzlūkots ne-
tiku, tomēr mani neaicināja arī nedz izteikties par 
dzirdēto, nedz pašam nolasīt dažu dzejoli, ja kāds 
būtu bijis līdzi, jo Vīka Bārdam bilda, ka dakteris jau 
arī raksta. Antons Bārda radīja pārsteidzoši labu ie-
skatu par sevi. Dzejoļi, ko viņš nolasīja, man likās 
svaigi temata tvērumā un it mundri formā. Sevišķi 
dziļi skāra Bārdas rezignācija, kādu paust padomju 
dzejnieks gan nemaz nedrīkstēja, ja negribēja do-
ties uz RS sekretariātu skaidroties. Gan drusciņ man 
nepatika vēlāk sarunās paustā Bārdas paštaisnība, 
vērtējot sabiedriskas norises. 

Rendā pārradies, sāku rūpīgāk interesēties par An-
tonu Bārdu. Ja Rendā nebūtu rakstnieces Vilmas 
Delles un viņas bagātās bibliotēkas Dzelzāmuros, 
nāktos apmierināties ar to, kas dzirdēts Vīkas dzī-
voklī. Bet Delle spēja ne vien apgādāt ar rakstiem 
un iedot Valtera un Rapas izdoto dzejas grāmatu 
Dziesmu dievs, Delle varēja pastāstīt arī par Frici 
Bārdu un Paulīnu Bārdu, jo viņas dzīvesbiedrs Jē-
kabs Delle bija kādu laiku dzīvojis vienā istabā ar 
Frici Bārdu, kā Antons Bārda Cēsu reālskolas mācī-
bu laikā amizantā kārtā bija vienā istabā dzīvojis ar 
savu skolotāju Jāni Grīnu. Delle arī pēc kara uzturē-
ja saites ar Paulīnu Bārdu, ar Antonu – mazāk aktī-
vas. Vērtīgākās rakstu liecības par Jēkaba Delles un 
Friča Bārdas draudzību gan jau bija atdotas Zentai 
Mauriņai, kas vēstules un citus materiālus Dellēm 
lūgusi, rakstīdama disertāciju par Frici Bārdu.

Vēlāk ar Antonu Bārdu gadījās vairākas reizes sa-
stapties. Kad Rumbiņos atklāja (1968) piemiņas 
istabu Fricim Bārdam, dzirdēju Antonu Bārdu ru-
nājam, bet klāt iet tomēr vairījos, redzēdams, cik 
daudz ir ļaužu, kas grib apsveicināties ar Friča Bār-
das brāli un turpat līdzās ar Paulīnu Bārdu, ko es ik 
pavasari sastapu Elzas Stērstes jubilejā, bet Antons 

Bārda Stērsti neapmeklēja, pieļauju Stērste viņu 
neaicināja, zinādama, ka no Pociema iebraukšana 
Rīgā marta vidū nav viegli īstenojama. Tikai Bārdu 
dzimtas mājās kļuva skaidrs, kāpēc Paulīna Bārda 
runājusi par Antonu Bārdu kā citu māju iemītnieku: 
viņš apdzīvoja Rumbiņu veco māju, jaunais nams 
esot ticis Friča Bārdas celts. Veco māju, zālē un krū-
mos ieaugušu, gleznotājs Ansis Artums 1992. gadā 
attēlojis lielformāta gleznā, ko Rakstniecības mu-
zejs gadu vēlāk no Tukuma meistara iegādājies. Mu-
zejam savulaik ir nodota Rumbiņu vecā saimnieka 
Jāņa Bārdas un vēlāk Antona Bārdas rakstīta saim-
niecības grāmata, kurā ieraksti jau no 19. gs. 80. 
gadiem. Saglabājusies arī Rumbiņu mājas grāmata, 
sākta 1907. gadā, kad Pociems vēl saucās par Po-
zendorfu un Rumbiņi bija Rumbing. Mājas grāma-
ta iespiesta Limbažos, kas tad vēl vācu un krievu iz-
teiksmē saucās par Lemsal, un spiestuves īpašnieks 
bija pazīstamais grāmatizdevējs Kārlis Paucītis.

Grāmatnieka un grāmatu tirgotavas īpašnieka dar-
bošanās boļševikiem 1919. gadā likusies tik bīsta-
ma, ka tautas kaitnieks Valmierā nošauts.

Ir saglabājusies gan Antona Bārdas iesvētību aplie-
cība, ko izdevis Straupes mācītājs, gan Latvijas So-
ciālistiskās Padomju republikas tautas bankas pazi-
ņojums par Rumbiņu parādu 1900 rubļu apmērā, 
par ko 1919.29.IV sūtīts paziņojums, tāpat Anto-
na Bārdas 1925. gadā rakstīts līgums starp Rumbi-
ņu saimnieku Jāni Bārdu un pusgraudnieku Ernes-
tu Nātriņu.

Pāris reizes ar Antonu Bārdu sastapos Rakstnieku 
grāmatnīcā, kur viņš man 1971. gadā uzdāvināja 
tikko izdoto grāmatu „Puķe pagalvī”, ierakstīdams 
tajā kāda sava dzejoļa rindas. 

Par Antona Bārdas pēdējām dienām Limbažos liecī-
bu sniegusi Emma Stegere, kas dzīvojusi vienā mājā 
ar viņu. Ziemās Rumbiņos nespēdams uzturēties, 
Bārda bija lūdzis viņam piešķirt dzīvokli pilsētā. To 
arī dzejnieks Mūru ielā dabūjis. Vēstule ir adresēta 
literatūras zinātniecei Mildai Kalvei. 1981. gada pa-
vasarī, posdamies no pilsētas uz Rumbiņiem, Bārda 
sniedzies aizvērt logu un kritis, lauzdams gūžu. Tai 
pavasarī viņam ir jau 90 gadu, un šai gadā, īsi pirms 
nelaimes gadījuma, tiek izdots viņa dzejoļu krājums 
Mūžīgā vasara. Vecam cilvēkam bīstamais lūzums 
drīz noved dzejnieku kapā. Antons Bārda miris pašā 
Jāņu dienā, apglabāts Umurgas kapos. 

Visu laiku bijis vecākā brāļa Friča Bārdas paēnā, An-
tons Bārda ir nepietiekami izcelts latviešu gara dar-
binieks. Viņš izceļams ne vien kā godīgs dzejnieks, 
bet it sevišķi kā ievērojams kultūras cilvēks, kā lat-
viskas pārliecības paudējs, kas nelocījās padomju 
varai, diedelēdams atzinību. 85 gadu jubilejā dzej-
nieks, savu dzīvi vērtēdams, aktīva darba gadus jau-
tis kā tāli šalcošu mežu un sacījis: Tu jūti, ka kaut 
kāda vērtības apziņa tevi nomierina un gaiši noska-
ņo. Antons Bārda ir visādi daudzināms, sevišķi šajā 
gadā, kad viņam ir 120. dzimumdiena.                 o

Par rakstnieka un ārsta Jāņa Liepiņa vienu no pēdējām 
grāmatām Tautas turētāji (2008) skat. JG259:89. 
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Uldis Siliņš

ATSKATĪTIES, 
PASMAIDĪT
DP CAMP ALT-GARGE (1945/1946) – V

SPORTS. Elbas malā bija futbola laukums. Vasaras 
mēnešos spēles no otrpus upes vēroja arī krievu pat-
ruļas. Pirmās futbola sacīkstes mums bija 1945. gadā 
ar kādu angļu armijas vienību. Mums tādu, kas bija 
spēruši bumbai, bija ļoti maz. Vienu no mūsējiem uz 
laukuma savainoja, un man paziņoja, ka jāiet spēlēt. 
Es savā mūžā nebiju futbolu spēlējis un protestēju 
neganti. Par laimi pieteicās manā vietā kāds cits. Pro-
tams, ka mēs zaudējām. Angļi mums laipni ļāva iesist 
goda vārtus. Par velti – neviens nevarēja pa vārtiem 
trāpīt. Spēles līdzdalībnieki stāsta, ka angļu zābaki 
neesot saudzējuši dīpīšu neaizsargātos stilbus.

Nometnes sākuma posmā es mētājos apkārt ar mā-
sām Pangām – viena bija 20, otra 23 gadus veca. Si-
tām pa trim voleju. Kad ieradās labie spēlētāji, tad 
bija jāprotas un jāiet malā. Kad viņiem apnika, varēja 
tikt atpakaļ uz laukuma.

Pienāca arī mans laiks, kad varēju pamest kādam ne-
prašam ar pirkstu un sacīt, lai iet malā. Bet uz to vēl 
bija mazliet jāpagaida. Katru nedēļas nogali notika 
volejbola sacīkstes ar igauņiem viņu nometnes daļā. 
Diemžēl mūsējie parasti „norāvās” divos setos. No 
spēlētājiem garais Valdemārs Deklavs („Deķis”) strā-
dāja galvenokārt ar āķiem, kas bieži nobeidza savas 
gaitas mūsu pusē tīklā. Igauņu publika bija reizēm 
diezgan ugunīga, sevišķi sievietes. Reiz viena igau-
niete uzbruka visai latviešu nācijai, jo mūsu tiesnesis 
esot svilpis nevietā. Tiesnesis gan paziņoja, ka viņš 
neesot svilpis. Nesaprotu, kāpēc tas sievišķis bija tik 
jiftīgs. Vai igauņi nedabūja lielo pusi no Valkas? Pēc 
kārtējās sakāves nometnes komandants R. Rutks tei-
ca mūsu sportistiem, vai tad nu reiz nebūtu laiks lat-
viešiem uzvarēt. Un raugi – no Rutka mutes Dieva 
ausī. Mūsu laiks pienāca nākamajā reizē. Nometnē 
ieradās Viktors Kūliņš.

Viktors Kūliņš – sporta megazvaigzne pie Alt-Garges 
debesīm, topošo sportistu apbrīnas objekts, sieviešu 
mīlulis, bijis 20. labākais galda tenisists Latvijā, ASK 2. 

„garnitūras” basketbolists un labs volejbolists. Sacīk-
stēs ar igauņiem, kas bija pieraduši mūs klapēt, Kū-
liņš ar savām asajām gremdēm pēkšņi parādīja esti 
pois, kur kartupeļi aug. Viņš bija dienas varonis! Vi-
ņam cēla Imants Milics. Igauņi apjukuši. Latvieši gavi-
lē! Mums beidzot bija savs Beverīnas dziedonis. Tālā-
kais Kūliņa ceļš bija meteorisks – nometnes sporta va-
dītājs, vingrošanas skolotājs, volejbola un basketbola 
vienības kapteinis un galvenais balsts. Un visbeidzot 

– arestants. Patiesībā, ja pretinieki spēja Kūliņa grem-
des paņēmienu atšifrēt, viņš bija viegli bloķējams. 
Viņa komandas biedrs, izcilais gremdētājs T. Bērziņš 
kādā vēstulē man raksta: Viņš spēcīgi gremdēja tikai 
ļoti zemos cēlienus, bumbai vēl ejot uz augšu, kad 
bloķētāji gremdi negaidīja. Viņš ļoti kritizēja savu cē-
lāju Maksi un citus, ka cēlieni nav pietiekami precī-
zi, lai sistu bumbu, kad tā sasniegusi tīkla virsu. Kad 

Kūliņa taktiku pretinieki atklāja, to viegli varēja blo-
ķēt un viņš kā gremdētājs kļuva nenozīmīgs, bet tur-
pināja kritizēt savus cēlājus. Bet mums mirstīgajiem 
sacīt, ka Kūliņš nenozīmīgs, būtu tas pats, kas saukt 
Romas pāvestu par bezdievi. Viņš tika arī pie sievas 

– Olgas Rūsītes, ļoti izskatīgas meitenes. Olga no sā-
kuma brūtējās ar vienu no maniem skolas biedriem, 
bet tad viņa aizbrauca uz angļu karavīru balli, un ar 
to pašu romāns bija šluss un aus. 

Krahs nāca pavisam negaidīts! 1946.7.V rītā nomet-
nes cigarešu noliktavu atrada tukšu. Nometnes po-
licija aizturēja Viktoru. Sportistu aprindas bija šokā 

– mūsu elku dievam bija māla kājas. Vācu tiesa viņu 
iebāza ķurķī uz kādiem 6 mēnešiem. Ar laiku zādzība 
aizmirsās, bet agrāko spožumu viņš vairs neatguva. 
Kā basketbolists viņš bija labs, bet uz viņu punktu 
gūšanā nevarēja paļauties. Kad viņam krita, tad kri-
ta kā no pilnības raga, kad nekrita, tad nekrita. Velns, 
kā šodien nekrīt – viņš pēc katra neiemesta groza no-
teica. Viņš punktus parasti neguva zem groza, bet ar 
vienu roku mestiem pustāliem. Viktors vēlāk iestājās 
sardžu vienībā, t.s. melnajos. Pateicoties savam krim-
nālnodarījumam, viņš ilgu laiku nevarēja izceļot uz 
Ameriku. Olgas un viņa ceļi Amerikā šķīrās. Es Vikto-
ru vēl 1970. gados satiku ASV, pēc tam Vācijas dzies-
mu svētkos. Viņš tagad ir miris.

Mūs ar sporta apaviem, tērpiem, bumbām, boksa 
cimdiem u.c. apgādāja YMCA. „Sportistiem“ izsnie-
dza kedas un īsās biksītes. Cimdu pāri pienāca sim-
tiem, bet drīz tie atkal vairs nebija atrodami, kaut 
bokss pie latviešiem nebija sevišķi populārs. To gan 
popularizēja sporta vadītājs J. Kalderovskis un biju-
šais Latvijas vieglā svara meistars Knīsis. Boksa cim-
diem bija liela ādas vērtība, un tie ātri nonāca melna-
jā tirgū. 1946. gadā nometnē nodibināja arī YMCAs 
nodaļu.

Pirms Kūliņa ierašanās, mēs sacentāmies basketā arī 
ar lietuviešiem, starp kuriem bija viens valsts vienī-
bas spēlētājs. Atceros, ka viņš mūsu trenerim Arnol-
dam Bāliņam mācīja dažus gājienus. Protams, leiši 
letiņus mazgāja kā veļas dienā. Bāliņš mums, iesā-
cējiem, mācīja spēles pamatus. Es nebiju dabas dots 
basketbolists, man no sākuma bija grūtības metie-
nos pie groza dēļa sinhronizēt savas kustības. Ieskrē-
jiens, lēciens, bumba labajā rokā, metiens pret dēli, 

Fo
to

: n
o 

<d
pa

lb
um

s.l
v>



 
46

iepriekš bumbu iegriežot, un tad, ja Dievs ir žēlīgs, 
tā iekrīt grozā. Parasti es nekādu lielu žēlastību ne-
piedzīvoju. Bāliņš vēlāk, trimdas gados Kanādā, bija 
tautas deju „guru“. Viņš bija jauns, enerģisks cilvēks, 
organizēja tautas dejas un citus pasākumus, trenēja 
basketbolu. Man likās, ka viņš bija par sevi ļoti labās 
domās, bet tas ir mans subjektīvs spriedums. Viņi abi 
ar sievu Gaidu drīz pārcēlās uz Mērbekas nometni. 
Šajos treniņos pirmo reiz satiku savu veco čomu Ojā-
ru Celli (viņu dēvējām arī par Bālģīmi), vēlāk pazīs-
tamo sabiedrisko darbinieku, žurnālistu, Ziemeļkali-
fornijas Apskata redaktoru, arī Laika redaktoru, PBLA 
pārstāvi Latvijā un vēlāko padomnieku, TZO kavalie-
ri, bet toreiz – tādu pašu suņu sitēju, kā mēs pārējie. 
Viņa māte Anna Celle bija skolotāja, tēvs Jēkabs Cel-
le – bijušais Jūrniecības departamenta ierēdnis. Māsa 
Aina bija Alt-Garges ģimnāzijas 1. izlaidumā. Mēs ar 
Ojāru bijām 1945. gadā vienā klasē, bet kad es pēc 
pāris semestriem pārlēcu uz nākamo klasi, viņš pa-
lika turpat, lai gan viņa smadzeņu podā bija daudz 
vairāk iekšā nekā manējā. Ojārs ar ģimeni aizbrauca 
uz ASV, izstudēja un apprecēja dzejnieces Rūtas Sku-
jiņas meitu Māru. Ģimenē dēls un meita. Ojārs tagad 
dzīvo Latvijā.

Reiz leišiem bija sporta svētki. Redzēju divas slavenas 
leišu basketbola vienības Šarunas un Vytis. Visslave-
nākā bija Kovas, bet tā bija amerikāņu zonā un Alt-
Garges spēlēs nepiedalījās. Ar futeni, pēc fiasko ar 
angļiem, mums gāja labāk. Bija no gūsta atgriezies 
viens otrs spēlētājs. Reiz vienā spēlē ar brāļu tautu 
leišu centra uzbrucējs ar līdaciņu lido pretī bumbai 
pie mūsu vārtiem un iesit vārtus ar roku. Leiši gavi-
lē. Letiņi sašutuši. Par laimi tiesnesis vārtus neatzina. 
Gadus vēlāk to pašu Anglijā izdarīja slavenais argen-
tīnietis Maradona.

Turpinājums sekos

Par Uldi Siliņu skat. JG261:33.

Laimonis Mieriņš 

DZIMTĀ PAGASTA 
PIEZĪMES
No 1934. līdz 1940. gadam Kurzemes Valtaiķu (ta-
gad Laidu) pagasta nama rakstvedis jeb skrīveris 
bija Māters. Nezinu, vai viņa senči bija no tautas at-
modas laikmeta publicista, Kazdangā dzimušā Jura 
Mātera (1845-1885) dzimtas. Labi palikuši atmi-
ņā gājieni uz pagasta namu pēc pasta, ko pēcpus-
dienā no Valtaiķiem maisā atveda Novickis nepa-
rasti skaļi pukstošajā motociklā ar piekabi. Netālu 
no 1906. gada nošauto revolucionāru pieminekļa 
Novickim piederēja jaunsaimniecība. Pagasta kan-
tora plašajā telpā abās pusēs gaidīja apmeklētāji. 
Pie gara galda blakus zemam koka režģim tumšā 
apvalkātā uzvalkā sēdēja Māters. Tieši aiz viņa pie 
baltās sienas bija piestiprināts sauklis zeltītiem bur-
tiem: Par valsts lietām nerunā. Un mazliet tālāk – 
prezidenta Kārļa Ulmaņa un ģenerāļa Jāņa Baloža 
attēli. Pie nelielas telefona centrāles ar maziem lo-
dziņiem un „štepselēm” sēdēja telefoniste ne pā-
rāk tīros brunčos.

Nezinu, vai līdzīgi saukļi rotāja arī citu pagasta 
namu pieņemšanas telpas? Varbūt Valtaiķi bija iz-
ņēmums un tikai rakstveža Mātera nopelns. Pie gal-
venās ieejas blakus zālē atradās paliels ieslīps ce-
menta aplis ar iekaltu starojošu sauli un uzrakstu: 
Sveiks 15. maijs! No ieejas, kas tolaik atradās nama 
aizmugurē, mazs celiņš veda uz Laidu kapiem – ve-
cajiem un jaunajiem. Vecajos kapos ar akmens sta-
biņiem un greznām dzelzs ķēdēm apjoztā iežogo-
jumā atradās tautas atmodas laika darbinieka un 
vienlaikus cara valdības preses cenzora Mārtiņa Re-
miķa (1845-1921) un viņa ģimenes metāla kroņiem 

Laimonis Mieriņš pie Valtaiķu (Laidu) pagasta nama
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apkrauts kaps, kurš tagad diemžēl ir izdemolēts, 
zālēm aizaudzis un tikai ar grūtībām atrodams. Re-
miķis savā laikā izgādāja atļauju publicēt Pēterbur-
gas Avīzes. Remiķim Rudes ceļa malā, apmēram ki-
lometru no Laidu skolas, piederēja Remeši, uz ku-
rieni kopā ar Laidu skolas skolotājiem devāmies no-
likt ziedus nama lielajā istabā zem viņa ovālā rāmī 
iestiprināta portreta. Nezinu, kur tas palicis un kas 
to gleznoja. Laidu muižas vecajā moderniecības 
ēkā, kur bija iekārtota tēva tirgotava un viņa vadī-
tā Valtaiķu piensaimnieku sabiedrības krejotava, al-
laž dzirdēju sarunas par politiku, arī anekdotes par 
prezidenta Ulmaņa seksuālo orientāciju. Boļševiku 
gadā Māteru un ģimeni aizveda uz Sibīriju, no ku-
rienes viņš vairs neatgriezās.

Laidu pamatskola muižas jaunklasicisma stilā celta-
jā pilī atradās starp dīķiem retu koku šķirņu bagā-
tajā parkā. Pils piebūvē – veļas mazgājamā telpa ar 
diviem lieliem katliem, maizes ceptuve un pirts, ar 
ko cieši saistītas manas pirmās publiskās „mākslas 
izstādes”. Mani, mazu puisīti, sievietes vienmēr 
ņēma līdzi mazgāties, un tur redzētais atstāja neiz-
dzēšamas pēdas manā vizuālajā atmiņā – kājas, cis-
kas, vareni gurni, lieli pupi. Gadus vēlāk, dauzoties 
ar citiem puikām, ievēroju, ka uz pirts nokvēpuša-
jām sienām ar asu naglu var ieskrāpēt līnijas. Cik 
vien augsti varēju aizsniegt līdz pat grīdai atveido-
ju Laidu sieviešu varenos augumus, kam drīz vien 
sekoja skaļa brēka – skolas pārzinis Lērums skrēja 
pie vecākiem sūdzēties. Dabūju pamatīgi pa dup-
si no mātes un tēva. Vecajā muižas pārvaldnieka 
mājā, ko abos galos rotāja tornīši, dzīvoja skolo-
tāji, skolas apkalpotājs, vecmāte un vēl citi. Kopā 
ar otru piebūvi sabiedriskajām telpām un skatuvei, 
viss ēku komplekss it kā veidoja burtu „U”. Bija arī 
staļļi un vāgūzis, kur muižas pārvaldnieks Barons 
Bachs esot turējis automobili. Pie Brūža dīķa zemā 
vienstāva ēkā atradās brūzis, kura funkciju vēlāk 
turpināja Ross firma – apmēram piecus kilometrus 
uz Snēpeles pusi. Iecienītais alus bija pērkams arī 
tēva tirgotavā.

Šodien palikušas tikai drupas un pamati, un ar sar-
kaniem ķieģeļu stabiem būvētais Dārzmaļu šķūnis, 
kā arī rijas fragments ar izcilu jumtu virs biezām 
māla sienu atliekām. Politikā nekādā veidā neie-
maisīto Bachu piemeklējis ļauns liktenis. Pēc Lat-
vijas valsts proklamēšanas no Rudbāržiem atjāju-
ši daži desmiti Latvijas nacionālās armijas karavīru, 
aizvilkuši viņu uz staļļiem un piespieduši apseglot 
viņa mīļāko zirgu. Tad visi kopā jājuši pa smilšaino 
ceļu uz Bezdibeņa ezera pusi, mežā pēkšņi apstāju-
šies, likuši baronam nokāpt no zirga, iedevuši lāp-
stu un pavēlējuši rakt dziļu bedri, kurā viņš nošauts. 
Vieta nav zināma.

Kādu laiku pamatskolas pārzinis un vienlaikus aiz-
sargu nodaļas komandieris bija Dāvis Krievs, izska-
ta dēļ dēvēts par Abesīnijas Negusu. Skolotāju ista-
bā pie sienas karājās viņa kopā ar pulkvedi Kalpa-
ku kritušā brāļa, leitnanta Krieva, zobens. Aizsargu 
nodaļas rindās bija arī pamatskolas skolotājas vīrs, 
jau minētais, ne visai iecienītais Novickis. Ap 1932. 
gadu Skrundas tirgū viņš pamatīgi sastrīdējies ar 
vienu no Fersteru ģimenes brāļiem, pārliecinātiem 

„sociķiem”. Braucot mājup kopā ar četrgadīgo 

meitiņu Valdu, dažus kilometrus no Laidiem ceļa 
ieplakas grants bedres malā Novickis apstādinājis 
zirgu un pacietīgi gaidījis Fersteru. Pēc kāda laika 
Fersters, laikam Novicki nepamanījis, mierīgi brau-
cis garām. Papiņ, nešauj! Nešauj, papiņ! – kliegusi 
mazā Valdiņa. Ar aizsargu izsniegto šauteni smagi 
ievainoto Fersteru zirgs lēnām pārvedis mājā, kur 
viņš noasiņojis un drīz miris. Fersteru ģimenei, kas 
bez panākumiem iesūdzēja un atkal pārsūdzēja 
Novicki, bija jāgaida līdz politiskās iekārtas maiņai. 
Pirmajā boļševiku gadā Novicki tūdaļ apcietināja 
un aizveda vispirms uz Liepāju, pēcāk uz Daugav-
pili, lai „izrēķinātos”. Novicka atraitne tikai ar lie-
lām grūtībām uzpazinusi briesmīgi sakropļoto līķi, 
kas viņai izdots apbedīšanai. 

Tēvs un māte, arī aizsargu organizācijas biedri, tā-
pat kā visi pārējie bija turējušies atstatu no visām 
Novicka izdarībām, taču labi saprata sērojošo sko-
lotāju Novicki, Valtaiķu pagasta rakstveža Mātera 
sievas māsu, kura akli mīlēja savu neaprēķināmo 
vīru. Tēvs brīvprātīgi iestājās Latviešu leģionā. Kri-
ta lielajās kaujās Lestenē 1944. gada Ziemassvētku 
vakarā. Aprakts Lestenes Brāļu kapos. Tēva brālis 
1941. gadā aizgāja līdzi Sarkanarmijai, kuras rindās 
kritis kaujās Krievijā. Kapa vieta nezināma.            o

Laimonis Mieriņš, JG ilggadējs līdzstrādnieks, ir 
pazīstams mākslinieks arī ārpus latviešu loka, īpaši savā 
mītnes zemē Anglijā.

Lāsma Ģibiete

PĀRLASĪT, LAI 
PADOMĀTU
Šogad janvārī Latvijā plaši atzīmēja komponista Rai-
monda Paula 75. dzimšanas dienu. Katru janvāra 
sestdienas pēcpusdienu „Latvijas Televīzijas” 1. prog-
rammā skatītājiem piedāvāja noskatīties agrākos ga-
dos uzņemtas teātru izrādes, bet svētdienas vakaros 

– latviešu mākslas filmas. Tātad kopumā tika demon­
strētas 4 izrādes un 4 filmas. Gan teātru izrāžu, gan 
filmu mūzikas autors, protams, Pauls. Mana favorī-
te no piedāvātajām teātra izrādēm bija Dailes teāt-
rī iestudētā (1980) Bruknera (Ferdinand Bruckner) 
luga Elizabete, Anglijas karaliene (rež. Arnolds Liniņš, 
Aina Matīsa), savukārt no filmām – Rīgas kinostudi-
jas uzņemtais (1978) Teātris (rež. Jānis Streičs). Mi-
nēto teātra izrādi un filmu vieno ne tikai to mūzikas 
autors un abu ievērojamais vecums. Kā vienā, tā otrā 
galveno lomu tēloja arī viena un tā pati aktrise, Vija 
Artmane.

Savdabīga nejaušība, ka februāra sākumā manās ro-
kās nonāca šīs aktrises sarakstīta un nu jau pirms 7 
gadiem izdota grāmata Ziemcieši. Mirkļi no manas 
dzīves (Pētergailis, 2004. 264 lpp.). Tā ceļu pie lasītā-
jiem sāka gadā, kad aktrisei apritēja 75. dzīves gads-
kārta (tikpat, cik šogad Raimondam Paulam). Domā-
ju, nekļūdīšos apgalvodama, ka ikvienu šīs grāmatas 



 
48

potenciālo lasītāju vispirms piesaistīs daudzie fotoat-
tēli, kuros Vija Artmane iemūžināta gan kopā ar sa-
viem vistuvākajiem cilvēkiem, gan daudzās teātra un 
kino lomās. Sieviete ar daudzām sejām, kas uz ska-
tuves un kino izdzīvojusi neskaitāmus, bieži vien pat 
pilnīgi pretējus likteņus. Vai gan viņas tēlotajai Soņai 
filmā Dzimtas asinis (1964) vispār iespējams kas ko-
pīgs, piemēram, ar to pašu Džūliju Lamberti filmā Te-
ātris? Pareizs ir secinājums, ka Artmane ir aktrise ar 
plašu diapazonu. Ne velti savā laikā gan Latvijā, gan 
visā plašajā padomju zemē tika ļoti mīlēta, pat die-
vināta. 

Ziemcieši, ja nevērtējam literaro kvalitāti, ir saistoša 
lasāmviela, ko apgūt vienā, augstākais, pāris vaka-
ros. Grāmata ievērojama kaut vai tāpēc, ka lasītājam 
iespējams ko vairāk uzzināt par vienu no vistalantī-
gākajiem latviešu teātru režisoriem Eduardu Smiļģi 
(1886-1966), ar kuru aktrise radoši sadarbojās 17 ga-
dus. Lai gan par Smiļģa personību var lasīt gan Māra 
Grēviņa monogrāfijā Eduards Smiļģis (1974), gan 
Artmanes kolēģu Harija Liepiņa atmiņās Pēr, tu melo! 
(1997) un Mudītes Šneideres darbā Trejgalv’s (2010), 
vienmēr ir interesanti par šo cilvēku uzzināt ko sev 
pašai jaunu; kā viņu vērtē laikabiedri, jo katram savs 
skatījums, savas atmiņas. Artmane rezumē: Teātris 
vienmēr ir sava laika teātris. Un Smiļģis, tāpat kā viņa 
teātris, bija sava laika inscenētājs (99). Otrs režisors, 
par kuru vēstī aktrise, ir Runcis jeb Pēteris Pētersons. 
Taču viņa gadījumā Artmane, kaut nedaudz, bet to-
mēr nav atturējusies no savstarpēju rēķinu kārtoša-
nas, un tas grāmatas kontekstā vērtējams negatīvi. 
Vēl pie interesantākajām lappusēm minamas tās, kur 
aktrise vēstī par darbu pie kādas konkrētas lomas te-
ātrī vai kino, vai arī par aktiera profesiju kopumā. Bez 
ievērības nepaliek arī teātra kritiķi un teātra vēstur-
nieki, piemēram, krietnu devu Vijas Artmanes kritikas 
saņēmis prof. Hausmanis: Kad teātra zinātnieks Vik-
tors Hausmaņa kungs vēlāk sarakstīja grāmatiņu par 
Raiņa lugu iestudējumiem latviešu teātros, tad viņš 
Leldes vietu uzvedumā gandrīz nepieminēja, galve-
no uzmanību veltīdams citiem tēliem. (..) Tā, lūk, ir ar 
vēstures taisīšanu (izcēlums mans – L.Ģ.) – kas kat-
ram paliek prātā, ko katrs pieraksta, tas arī tiek sa-
glabāts (116-117). Savs dzelksnītis tiek arī Valentīnai 
Freimanei un Lilijai Dzenei. 

Un tagad par to, kā aktrise atreferējusi savu dzīves 
stāstu, jo šī grāmata taču galvenokārt ir par viņas dzī-
vi. Ja darba pirmajā daļā, kur autore vēstī par savu ār-
kārtīgi trūcīgo bērnību (viņa uzaugusi bez tēva), tam 
vēl ir iespējams noticēt, tad tālāk diemžēl jau vairs nē, 
kaut gan lielais trūkums mūža garumā pieminēts ar 
neapskaužamu regularitāti. Piemēram, paužot savas 
izjūtas par to laiku, kad viņai tika piedāvāts Padom-
ju Miera aizstāvēšanas komitejas priekšsēdētāja viet-
nieces amats. Runa ir par 80. gadiem. Vija Artmane 
vēstī: Izspriedu, ka ar savu mazo aldziņu nekur aiz-
braukt nevarēšu, tāpēc iespējas jāizmanto. Grūti bija 
kaut ko vairāk nopelnīt. Filmējoties pašmāju filmās, 
man bija ļoti mazi honorāri, tikai vēlāk sāku saņemt 
lielākus. (..) Un tā – es centos izmantot iespējas, lai 
par valsts naudu aizbrauktu uz ārzemēm, kurās pati 
par savu naudiņu nekad nebūtu nokļuvusi (180-181). 
Neparasta atklāsme, jo, ja ieskatāmies aktrises dzī-
ves datos, atklājas, ka iespējas apmeklēt ārzemes vi-
ņai radušās jau krietni agrāk, no 1961. gada. Un velti 

šai kontekstā tiek pieminēta nauda; ikvienam zināms, 
ka, lai padomju okupācijas laikā varētu braukt uz ār-
zemēm (uz rietumiem, bet ne tikai), simtreiz vairāk 
par naudu bija nepieciešams kas pilnīgi cits… To, ka 
aktrises paustais dažos jautājumos varētu atšķirties 
no dzīves īstenības, var iedomāties, kaut vai tikai ap-
lūkojot grāmatā ievietotos fotoattēlus. Ļoti trūcīgā 
padomju aktrise vienmēr ģērbusies skaistās, greznās 
kleitās, smalkās kurpītēs, greznojusies ar krāšņām ro-
taslietām (nav runa par skatuvi). Trūkums bija tik liels, 
ka Artmanei gandrīz visu padomju laiku nācās dzīvot 
plašā dzīvoklī Rīgas centrā. Un cik daudziem latvie-
šiem jau 1956. gadā mājās bija televizors???

Vissmagāk skaidrojamā lieta pašai aktrisei, grāma-
tu rakstot, bijusi viņas ļoti aktīvā sabiedriskā darbī-
ba padomju gados. Politikā Artmane iesaistījās agri 

– jau 1955. gadā tika ievēlēta par Rīgas pilsētas Kiro-
va rajona deputāti, vēlāk septiņu gadu garumā arī 
par Latvijas PSR Augstākās Padomes deputāti. Minu 
tikai divus amatus; visas dzīves laikā aktrisei to bijis 
daudz vairāk. Par to viņa grāmatā stāsta: Bet tad es 
pati sev uzmetu cilpu, lai gan nesapratu, kam man 
tas vajadzīgs… un tālāk: Neuzskatu sevi par pieru-
nāšanas upuri, bet par nepietiekami informētu gan. 
Nezināju par bīstamību, ko nozīmē kļūt par komu-
nistiskās partijas biedru. Skaidrs bija tikai viens – pa-
nākumus un uzticību guvušos cilvēkus, kā jaunus, tā 
vecāka gada gājuma, aicināja iestāties partijā. Bija 
izplatīts teiciens: partijā neiestājas, partijā uzaicina! 
(202). Autore gan aizmirsusi pieminēt būtisku fak-
tu par tām daudzajām priekšrocībām, kuras toreiz 
pareizie cilvēki baudīja. Un nekāds izņēmums nebi-
ja viņa pati. Specveikali, specpoliklīnikas, tie paši jau 
minētie ārzemju braucieni… Nešķiet, ka Vija Artma-
ne patiešām piederētu „ziemciešiem”1, kā viņa sevi 
nodēvējusi. Un tālāk seko aizkustinošs aktrises pār-
steigums, ka kāds latviešu emigrantu žurnālists viņu 
esot padarījis „sarkanu” (203). Vēl komiskāka šķiet 
atzīšanās, cik ļoti viņa iemīlējusi padomju laikā aiz-
liegto rakstnieci Zentu Mauriņu un kā viņa paslepus 
kopā ar savu māti, laikā, kad jau bija guvusi panāku-
mus uz skatuves, svinējusi Ziemassvētkus un gājusi 
uz baznīcu.

Par darba literaro kvalitāti – traucējošs, vietām pat 
apgrūtinošs ir ārkārtīgi biežais deminutīvu lietojums 
tekstā. Citēšu kādu (pat komisku) piemēru: Es pār-
nācu no kosmonauta Grečko pieņemšanas restorā-
nā „Rīdzene” pulksten vienos. Atnesu pat cienasti-
ņu līdzi – pīrādziņus un auglīšus, kokakolu ar šņabī-
ti (244). Nereti sastopami arī burtiski pārnesumi no 
krievu valodas, piemēram, aizņemt divas istabas. Lat-
vieši istabas neaizņem, viņi tajās dzīvo. Grāmata uz 
labas literatūras titulu pretendēt nevar.                  o

Lāsma Ģibiete ir Rietumungārijas U. Filoloģijas 
fakultātes, Urālistikas katedras lektore. Publikācijas 
Karogā, ¼ satori, Helikons (Liepājā), JG.	

	
1. Ziemcietes – daudzgadīgi augi, kas pārziemo ar 
pazemes daļām (grāmatas kontekstā droši vien domāts - 
iztur grūtus apstākļus).
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S E N Č U  V E Ļ I E M  pievienojas ārsts, cīnītājs 
par Baltijas valstu brīvību 20. gs. 60. un 70. gados, 
Dzintars Rolands Paegle (1936-2011), rosinātājs 
domai izveidot raidītāju Baltijas Balss uz kuģa Baltijas 
jūrā (skat. JG250-251). Daļa radiokuģa aktīvistu vei-
cina Radio Liberty / Radio Free Europe raidījumu sa-
režģīto uzsākšanu baltiešu valodās 1975. gadā. TZO.  
  Teātra zinātņu doktors, Raiņa un Zīverta lugu 
angliskotājs, rakstnieks Alfreds Straumanis (1921-
2011, pseid. Alfreds Vilnis), rokasgrāmatas/bibliogrā-
fijas Baltic Drama (1981) un daudzu raks-
tu autors (JG, Journal of Baltic Studies, 
Lituanus, Theatre 3, Southern Theatre 
u.c.). Iesaukts Latviešu leģionā (1943), 11 
g. dienējis Franču ārzemju leģionā.    
Romāns Pussars (1932-2011), ilggadējs 
Literatūras un Mākslas vēstures muzeja 
zinātniskais līdzstrādnieks, Trešās Atmo-
das un Latvijas Dievturu aktīvists, vairā-
ku grāmatu autors – Pie dižozola saknēm 
(par Krišjāni Baronu), Tautai Dievam Tē-
vijai (par Ernestu Brastiņu) u.c. TZO. (re) 

J A U N I Z D E V U M I – Nozīmīgā-
ko balvu latviešu literatūrā – Literatū-
ras gada balvu labākā oriģinālliteratū-
ras darba nominācijā šogad saņēmusi 
Liāna Langa par grāmatu Vilkogas, ap-
steidzot Jāņa Rokpeļņa Nosaukumu, In-
gas Ābeles Kamenes, Annas Auziņas Es 
izskatījos laimīga un Andras Manfeldes 
Zemnīcas bērnus. Spilgtāko debiju balvu 
ieguva Osvalda Zebra Brīvība tīklos, aiz 
sevis atstājot Viļa Lācīša romānu Stroi-
ka ar skatu uz Londonu un Arta Osupa 
Biedrs Sniegs. Latvijas Literatūras mūža 
balvu saņēmis Knuts Skujenieks. (vg)

LATVIEŠU RAKSTNIEKI CITVALODĀS – 
Māras Zālītes dzejas izlasē divās valo-
dās – latviešu un franču – Viss reizē zied 
/ Et soudain tout fleurit ir sakopoti vairā-
ku gadu laikā periodikā un dzejas anto-
loģijās izkaisīti tulkojumi, ko veikušas Ro-
ze-Marija Fransuā un Astra Skrābane kat-
ra atsevišķi un abas kopā.    Liānas 
Langas septiņu dzejoļu cikls Bezpiede-
rīgie Kristapa Graša atdzejojumā pub-
licēts jaunākajā austriešu literatūras un 
mākslas žurnālā Freibord. Līdztekus dze-
jai angliski publicēta arī literatūrzinātnie-
ka Viestura Vecgrāvja eseja par Liānas 
Langas daiļradi Ināras Cedriņas tulko-
jumā.    Arizonas Valsts univeristā-
tes izdotajā vizuālās mākslas un literatūras žurnālā 
Hayden’s Ferry Review Cedriņas tulkojumā iekļauts 
Jāņa Einfelda romāna Meļu dzīres fragments Piek-
tā dzīru nakts.    Čechijā iznākošā literatūras un 
kultūras žurnāla Souvislosti š.g. 1. numurā atseviš-
ķa sadaļa veltīta latviešu kultūrai un literatūrai – Pā-
vela Štolla un Mihala Škrabala intervija par aktuali-
tātēm latviešu kultūrā ar filozofu, sociologu un psi-
hologu Igoru Šuvajevu, Škrabala tulkojumā Jura 
Zvirgzdiņa stāsts Agņa dienasgrāmata un Ingas 
Žoludes stāsts Krītiņu princese, bet Lenkas Matuš-
kovas tulkojumā Laimas Muktupāvelas romāna 
Šampinjonu derība fragments.    Interesantu 

pētījumu veicis Aleksandrs Zapoļs, sakopojot un 
izdodot krājumā Latviešu dzejnieku krievu valodā 
rakstīti dzejoļi – no dažādiem laikiem. Krājums sākas 
ar Ernsta Glika dzeju, tajā ievietoti kopumā 43 au-
toru darbi, Aleksandru Čaku, Jāni Rokpelni un Ingu 
Ābeli ieskaitot.    Gruzīnu valodā izdots Noras 
Ikstenas romāns Dzīves svinēšana, ko tulkojusi Mzia 
Koberidze, savukārt Kalevs Kalkuns igauņu valodā 
pārtulkojis Ikstenas romānu Jaunavas mācība. (vg)

DZEJA – Sveicot Ņujorkā dzīvojošo Elzu 
Ķezberi 100 gadu jubilejā, tieši viņas 
dzimšanas dienā 5. maijā Rīgā iznāca vi-
ņas dzejoļu krājums Gliemežvāks dzied, 
ko sastādījis literatūras pētnieks Andrejs 
Grāpis (skat. JG265:26-33). Dzejniece 
beidz savas gaitas divus mēnešus vē-
lāk.    Uz Imanta Ziedoņa dzimša-
nas dienu atkārtoti izdots viņa un Kurta 
Fridrihsona kopdarbs Pasāžas – Fridrih-
sona ar zīmuli zīmētajiem ziediem pie-
vienotas Ziedoņa domas vertikālā tekstā. 
Savukārt izlasē Gaismas parāds sakārtoti 
Imanta Ziedoņa mīlestības dzejoļi.    
Dzejgrāmatas Avena dzejoļi nosaukums 
jau vien rāda, ka tajā sakopoti Ņujorkā 
dzīvojošā latviešu mākslinieka, arhitek-
ta un dzejnieka Voldemāra Avena darbi, 
daži no kuriem jau lasīti iepriekš izdotos 
krājumos, bet 30 ir vēl nepublicēti dze-
joļi. Bez tam krājumā ievietotas arī laika-
biedru recenzijas un apceres.    Vēl 
vienai jubilārei – Amandai Aizpurietei 

– iznācis jaunākais dzejas un prozas krā-
jums ledusskapja šūpuļdziesma.    
Valdis Rūja, atzīmējot savu 65. gadskār-
tu, kopš Rūjienā sācis literārās un skatu-
viskās gaitas, sakārtojis dzeju krājumu 
Rūjienas mozaīka, kas ir veltījums Zie-
meļvidzemei ar siltu sirdi pieminot tieši 
Rūjienu.    Andra Akmentiņa krā-
jumā Zemeņu blūzs atrodami gan dze-
joļi no iepriekšējiem izdevumiem, kas 
publicēti jau pirms 10 gadiem, gan arī 
iepriekš nepublicētie.    Skolotāja 
un literatūras kritiķe Iveta Ratinīka krā-
jumā Rūgts sakopojusi dzejoļus, kas iz-
dzīvo viņas emocijas no līksma tosta līdz 
vilšanās mielēm, kā saka grāmatas re-
daktors Kārlis Vērdiņš.    Viena no 
mūslaiku ražīgākajām dzejniecēm Mai-
ja Laukmane izdevusi krājumus Nošalko 
gaiss un Atvērt logus uz jūru, kurā ievie-

toti arī Ritas Blaževičas akvareļi.    Jaunā dzejnie-
ka Jāņa Vādona (skat. JG260:2-6) debijas krājumu 
Virve Amanda Aizpuriete raksturo ar vienu vārdu – 
mērķtiecība. (vg)

PROZA – Pieminot savu ilggadējo draudzību ar nu 
jau aizsaulē aizgājušo rakstnieku Dzintaru Sodumu, 
Nora Ikstena sarakstījusi grāmatu Vīrs zilajā lietus-
mētelītī.    Savukārt par godu Dzintara Soduma 
89 gadu jubilejai grāmatiņā Virtuves piezīmes pub-
licēti trāpīgi un ironiski filozofiski izteicieni par Lat-
viju un latviešiem, pašam par sevi, literatūru u.c. 
rakstniekiem.    Gundegas Repšes dienasgrā-
matu romāna ciklā Smagais metāls pie iepriekšējām 

Dzintars Rolands Paegle

Alfreds Straumanis

Romāns Pussars
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Alvas kliedziens un Vara rati piepulcējusies arī tre-
šā – Dzelzs apvārdošana.    Inguna Bauere la-
sītāju vērtējumam nodod savu jaunāko romānu par 
Matīsa Kaudzītes sievu Līzi Rātminderi – Skolas Līze, 
kurā līdztekus Rātminderes dzīvei var iepazīties ar 
19. gs. vidus notikumiem un personībām tautiskās 
atmodas laikā.    Andra Kolberga romāni ir la-
sāmi kā atsevišķi darbi, bet Pulkstenis ar atpakaļgai-
tu, Klaunu maršs šausmu tirgū un Sieviete melnā to-
mēr uzskatāmi kā brīnišķīgu vēsturisku kriminālro-
mānu triloģija, notikumiem risinoties Latvijas valsts 
dzimšanas, II Pasaules kara laikā un nobeidzoties ar 
padomju dzīves reālijām.    Prozaiķim un dra-
maturgam Mārim Bērziņam iznākušas divas grāma-
tas – jauks mīlasstāsts ar mūslaikiem neraksturīgi lai-
mīgām beigām Titāna skrūves un – kopā ar Aigaru 
Bikši izdotais albums – Laika pavēlnieki, kurā satiku-
šās divas mākslas – tēlniecība un literatūra un kurā 
sakopoti latviešu un krievu valodā rakstīti septiņi 
skulptūrstāsti par dažādiem notikumiem un perso-
nāžiem.    Pirmo zinātniskās fantastikas stāstu 
krājumu latviešu valodā Bohēmijas zaglis sarakstījis 
līdz šim maz zināms autors – Latvijas Avīzes bij. žur-
nālists Didzis Sedlenieks, stāstos bez fantastikas ie-
pinot arī krietnu devu veselīga humora.    Lijas 
Brīdakas romānā Sadalītā dzīvē aprakstīta gan jau-
nas sievietes, gan viņas mātes šķirtā dzīve, meitai ap-
precoties ar Amerikas latvieti un aizbraucot dzīvot uz 
svešo zemi.    Dramaturģes, scenāristes un pro-
zaiķes Margaritas Perveņeckas pirmais romāns Ga-
etāno Krematoss atver arī latviešiem vārtus uz aiz-
pasauli, pēcpasauli, nekadnekurzemi ar nekadnekur-
cilvēkiem. Rimands Ceplis atzīst, ka tas ir oriģinālā-
kais romāns, kādu nācies lasīt. Lai nu tā būtu.    
Valdis Felsbergs par savu jaunāko noveļu krājumu 
Mazā nakts mūzika saka: Latviešu literatūrā pirmo 
reizi iegrāmatota reāla smagerotika ar naturālistis-
ku izvarošanu, sadistisku anālpornogrāfiju, bezpalī-
dzīgas sievietes ļaunprātīgu izmantošanu, varmācīgu 
kopdzīvi ar mazgadīgo, slepkavību dzimumakta laikā 
un pat zoopornogrāfiju. Vai tiešām arī šāda grāmata 
atradīs sajūsminātos lasītājus? (vg) 

DAŽĀDA SATURA – Klajā nākušas divas jaunas 
Māras Zālītes grāmatas – Trīs latviskas dziesmuspē-
les, krājumā iekļaujot trīs mūzikālo drāmu Priekules 
Ikars, traģikomisko dziesmuspēli Tobāgo! un dzies-
muspēli Še tev, Žūpu Bērtulis!, un Trīs drāmas, kur 
iekļauta dokumentālā drāma Lācis, dramatiskā poē-
ma Pērs Gints nav mājās un kamerspēle Margarēta.  
  Zviedrijā mītošais, JG lasītājiem labi pazīstamais 
Jānis Gulbītis (pseid. Viesiens) (1916-2011) vienā 
sējumā savienojis divas lugas – Nozaudētais viļķis 
un Jānis Reiters, kā arī dzejkrājumu Māla bezdelīgas.  

  Armanda Pučes Ozo: Cilvēks uz ledus ir par 
vienu no visu laiku slavenākajiem latviešu hokejis-
tiem Sandi Ozoliņu, vienīgo latviešu hokejistu, kas iz-
cīnījis NHL prestižāko balvu – Stenlija kausu.    
Par jaunākā skolas vecuma bērnu lasāmvielu parū-
pējies Juris Zvirgzdiņš, sarakstot aizraujošu grāma-
tu Mufa. Stāsts par Āfrikas balto degunradzēnu. (vg)

TULKOJUMI – Pēteris Bolšaitis iztulkojis Liepājā dzi-
mušā, nu ASV dzīvojošā zinātnieka, LZA zinātņu 
Goda doktora ebreja Eduarda Andersa (īstā vārdā 
Alperoviča) atklāto un smeldzīgo hitleriskās okupā-
cijas un holokausta laika atmiņu grāmatu Latvie-
šu vidū holokausta laikā.    Mācītājs Juris Ru-
benis uzskata, ka amerikāņu filozofa Vilbera (Ken 
Wilber) Īsa visaptverošā vēsture (A Brief History of 
Everything – tulk. Nromunds Pukjans) apgāž lēta 
garīguma stereotipus un mudina cilvēkus iet dziļu-
mā.    Latviski iznākusi laikraksta The New York 
Times slavenā autora Bradena (Gregg Braden) grā-
mata Fraktālais laiks (Fractal Time – tulk. Dace Vana-
ga), kas atklāj senā maiju kalendāra vēstījumu par 
2012. gadu un citas pārsteidzošas sakarības.    

„Mansards” parūpējies par franču rakstnieces Ale-
gras (Brigitte Allègre) grāmatas Senomagusas spo-
ki (Les fantômes de Sénomagus – tulk. Vineta Berga) 
latviskojumu – 18 vēstījumi, kas paver durvis uz aiz-
gājēju pasauli.    Andresa Ehina (Andres Ehin) 
krājumu Pakārtais ievārījums sastādījis un atdzejojis 
Guntars Godiņš, iepazīstinot lasītāju ar igauņu dzej-
nieka, rakstnieka, dramaturga un tulkotāja komis-
kiem, bet tajā pašā laikā ļoti dziļiem, arī ar mitolo-
ģiju un austrumu tautu kultūru saistītiem dzejoļiem.  
  Ādolfa Hitlera uzticības personas Rohusa Miša 
(Rochus Misch) dzīvesstāstā Pēdējais liecinieks. Hit-
lera telefonists, kurjers un miesassargs (Der Letzte 
Zeuge – tulk. Gunārs Petrs) var uzzināt daudz līdz 
šim nezināmas lietas, jo diez vai vēl kāds ir aizvadī-
jis kara gadus tik tuvu Hitleram kā šīs autors.    
Spriedzes romānu lielmeistara un žurnālista Kone-
lija (Michael Connely) trilleris Putnubiedēklis (The 
Scarecrow – tulk. Uldis Šēns) atklāj datu pasaules ne-
redzamo zemstraumju vijumus.    Viena no po-
pulārākajiem mūsdienu poļu rakstniekiem, zinātnie-
ka Višņevska (Janusz Leon Wiśniewski) romāns Biki-
ni (tulk. Irēna Birzvalka) stāsta par mīlestību, nodevī-
bu, karu un kaislību II Pasaules kara beigās.    Vēl 
vienu no poļu valodas tulkotu darbu sagādājis Knuts 
Skujenieks – Ļeca (Stanisław Jerzy Lec) trāpīgos un 
zobgalīgos aforismus, sakopotus grāmatā Spurainas 
domas.    Savukārt komponists Imants Kalniņš 
savu 70 gadu jubileju svin, no arābu valodas iztulko-
jot Korānu. (vg)

Skats no Bruno Skultes operas Vilkaču mantiniece
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C I L D I N Ā J U M I – LR eksprezidentei Vairai Vīķei-
Freibergai par mūža ieguldījumu brīvības un de-
mokrātijas stiprināšanā piešķirta Komunisma upu-
ru piemiņas fonda Trūmena-Reigana Brīvības me-
daļa (Truman Reagan Medal of Freedom). Izci-
lākie agrāko saņēmeju vidū: Jānis Pāvils II, Vaclavs 
Havels, Lehs Valensa, Vitautas Landsbergis, ķīniešu 
disidents Harijs Vu, britu vēsturnieks Roberts Kon­
kuests (Conquest).    LR Saeimas priekšsēdētāja 
Solvita Āboltiņa Stokholmā uzdāvina (10.V) kara-
lim Kārlim XVI Gustavam pateicībā par Zviedrijas 
spēcīgo atbalstu baltiešu neatkarības centieniem lat-
viskās identitātes simbolu Lielvārdes jostu, kur ie-
austs [ne tikai] mūsu tautas liktenis, bet arī Zviedri-
jas vārds, jo mūsu likteņi ir savijušies cauri gadsim-
tiem...    Eiropas Literārās nakts ietvaros lasīju-
miem Britu bibliotēkā žūrija no Eiropas autoriem iz-
vēlējusi Noras Ikstenas Amour fou jeb Aplamā mīla 
69 pantos. Fragmentus no Margitas Gailītis anglisko-
tā darba lasīja (11.V) autore.    Laila Pakalniņa 
Maķedonijas autorkino festivālā Asterfest (27.-31.V) 
Strumicā saņem augstāko balvu par īpašo režisores 
skatījumu un poētisko valodu.    Angļu gads-
kārtējās Martas Gelhornas balvas (Martha Gellhorn 
Prize) žurnālismā par propagandas un varai neēr-
tās patiesības atklāšanu līdzšinējiem laureātiem (to 
vidū: Michael Tierney, Robert Fisk, Patrick Cockburn, 
Ghaith Abdul Ahad, Nick Davies u.c.) pievienojas tī-
mekļa vietnes WikiLeaks izveidotājs Asanžs (Julian 
Assange) (<guardian.co.uk> 2.VI). (re)

M Ū Z I K A – Daudzu citu piemiņas sarīkojumu vidū, 
atzīmējot 70 g. kopš 1940.14.VI, Latvijas dzelzce-
ļa vēstures muzejā skan Jura Kulakova un Pētera 
Aigara rekviems uz Sibīriju deportētajiem Latvijas pil-
soņiem – dramatiskā kantāte Sarkanais vilciens, kas 
sasaucas ar Lūcijas Garūtas Dievs, Tava zeme deg!  
  LNO pasaules pirmizrādi (3.VI) un papildizrā-
di (4.VI) piedzīvo Bruno Skultes (1905-1976) bēg-
ļu gaitās pirms 64 g. uzsāktā, diriģenta/komponista 
Andreja Jansona pabeigtā opera Vilkaču mantiniece, 
kam pamatā Ilonas Leimanes (1905-1989) romāns. 
Režisores Ināras Sluckas ieskatā iestudējuma centrā-
lais jautājums: kā latviskajā dailē, šajā skaistumā, ko 
tik pašapzinīgi kopjam un ar ko pamatoti lepojamies, 
mājo tik milzīgs naids? (..) Skaistums un mīlestība ir 
spēks, kas spēj atbrīvot no naida. LNO ģilde (ASV) 
uzvedumam ziedojusi 50 000 latu. Tās finanšu rīko-
tājs Andris Padegs: Mums ir svarīgi, lai Latvijas tēls 
mirdzētu un lai pasaule redz, ko Latvija var dot.    
Neapšaubāmi vislabākā, viņas dzidro balsi perfekti 
balstīja elpas kontrole un intonācija – tā par soprānu 
Maiju Kovaļevsku Liu lomā Turandotas jauniestudē-
jumā Milānas Teatro alla Scala opermākslai veltītā in-
terneta vietne <Theoperacritic.com> (19.IV). Sigul-
das pilsdrupu estrādē dīva savukārt uzstājas (30.VII) 
viņas iemīļotajā Tatjanas lomā Čaikovska Jevgeņijā 
Oņeginā, bet pēcāk tajā pat lomā Vīnes Valsts ope-
rā.    Imanta Ramiņa kantāti Quaternity, ko pir-
matskaņo (11.V) Kanādas kori „Orpheus” un „Nia-
gara”, raksturo daudzveidība, vienotība, kopība un 
galu galā – mūžība (Latvija Amerikā 2011,18).    
LNSO (diriģ. Karels Marks Šišons) sezonas noslēgu-
ma koncerts Lielajā Ģildē (18.-19.V) veltīts Gustava 
Mālera 1. Simfonijai, Bēthovena 3. Klavierkoncertam 
(pianists Vestards Šimkus) un, turpinot tradīciju, 

mūsu pašu komponista darba pirmatskaņojumam – 
Andra Dzenīša prelūdijai Gaisma (skat. JG246:31).  
  Māra Briežkalna kvintets atskaņo mūsu t.dz. 
aranžējumus džeza stilā Ņujorkas džeza klubā Blue 
Note (16.V), pirms tam arī Vašingtonā – LR vēstniecī-
bā un Twins Jazz Club.    Grupa jaunu mūziķu ar 
devīzi LAIKS ZIEDONIM – ar to domājot gan pavasari, 
gan Imantu Ziedoni – ieskaņo savas oriģināldzies-
mas ar dzejnieka vārdiem mūzikas albumā, ko izdod 
fonds Viegli, kura moto ir: Latvija ir brīnumskaista 
zeme, bet skaistajam jāpalīdz parādīties.    Pop-
dziedonis Lauris Reiniks iedzied diskā populārās Pa-
sakas igauņu versiju Linnamuinasjutt (ar Luisa Värk), 
kas kļūst par pirktāko dziesmu Igaunijā, un arī ne 
mazāk populāro lietuviešu versiju (ar Rīgas vidusskol-
nieci Moniku Bleikšu – lietuvietes un latvieša meitu).  
  Uz Kristīnes Bērziņas jautājumu (DELFI 20.V) 
par skaistāko skaņu pieckārt Saeimā ievēlētais kom-
ponists Imants Kalniņš: ...kad sieviete augstpapēžu 
kurpēs iet pa marmora grīdu – tā ir tāda mūzika, ku-
rai grūti līdzināties. (re) 

D R A M A T U R Ģ I J A  /  D E J A S M Ā K S L A – 
Jauni producenti bijušās rūpnīcas VEF graustos iesāk 
(25.V) sēriju Kompass ar jauniem, radošiem, līdz šim 
neatzītiem māksliniekiem, kuri nebaidās „aplauz-
ties” un iet līdz galam pat tad, kad gals nav redzams, 
piem., horeogrāfes Evas Vancānes dejās par mūs-
dienu „būri” – materiālismu un urbanizāciju, par vēr-
tību pārvērtēšanu, par robežām (ja tādas vispār pa-
stāv).    JRT iestudēts (rež. Inese Mičule) Sma-
gais metāls, kam materiāli par pusaudža gadiem 
Padlatvijā 70. gados ņemti no Gundegas Repšes ro-
māna Alvas kliedziens.    Liepājas teātrī Imanta 
Kalniņa mūzikas skaņās Valdis Lūriņš iestudējis izrādi 
Spēlē, spēlmani! – par Čaka pesonību un viņa dze-
jas pasauli.    Daugavpils teātris uzved ārstes 
Kristīnes Jokstes pirmo lugu – komēdiju Klepernī-
ku pogosta zvaigzne – par grāvraci Jezupu, kam jā-
piedalas TV deju sacensībā.    Teātra kritiķi Lon-
donas Royal Court Theatre izrādīto (16.III-16.IV), Uk-
rainā dzimušā (1969), Latvijā mītošā 11 lugu autora 
Alekseja Ščerbaka Remembrance Day (Atceres die-
na), kur attēloti sarežģītās vēstures un ērkšķainās po-
litikas sarūgtinātie mantinieki mūsdienu Rīgā, salī-
dzina ar Mihaila Bulgakova un Keisija (Sean O’Casey) 
darbiem. Paša autora, tagad avīzes Bizness & Balti-
ja galvenā redaktora vārdiem, vēstījums esot par sa-
biedrības sašķeltību, konkrēti, šķelšanos kādā krievu 
ģimenē sakarā ar 16. marta veco leģionāru gājienu, 
par seniem pāridarījumiem un nevēlēšanos tuvinā-
ties (<LA.lv> 1.IV). (re) 

Monika Bleikša
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T Ē L O T Ā J M Ā K S L A S jomā starp galvenajām 
norisēm gada pirmajā pusē jāmin pieņemtais LNMM 
(Valdemāra ielā) pārbūves būvprojekts, žūrijas komi-
sijai par labāko vienbalsīgi atzīstot Lietuvas arhitektu 
biroja Process Office radīto metu. Būvdarbus plānots 
pabeigt līdz 2014. g. sākumam, kad Rīga kļūs par 
Eiropas kultūras galvaspilsētu.    Wüste, Meer 
und Sterne (Tuksnesis, jūra un zvaigznes) ir nosau-
kums Vijas Celmiņas divarpus mēnešu ilgstošai glez-
nu, zīmējumu un litogrāfiju izstādei Ludviga muzejā 
Ķelnē (Museum Ludwig, Köln).    „Rīgas gale-
rija” ar Ievas Iltneres izstādi Apsēstība / Obsession 
piedalās Vīnē (12.-15.V) starptautiskajā mūsdienu 
mākslas izstādē VIENNAFAIR 2011.    Venēci-
jas biennālē LR ekspozīciju Mākslīgais miers / Artifi-
cial Peace (3.VI-30.XI Palazzo Albrizzi), kas vienlaikus 
pārstāv monumentālo glezniecību un konceptuālis-
mu, veidojis Kristaps Ģelzis, Purvīša balvas un Die-
nas gada balvas kultūrā laureāts.    Gētes In-
stitūts Rīgā sarīko starptautisku konferenci (17-18.V) 
Recuperating the Invisible Past (Atsedzot neredza-
mo pagātni), kas veltīta mākslas un kultūras norisēm 
Maskavas iekšējā un arī ārējā imperijā pēc II Pasau-
les kara. Izstāde Paralēlas hronoloģijas – Austrumei-
ropas izstāžu nezināmā vēsture (Rīgas mākslas telpā, 
18.V-4.IV) savukārt sniedz ieskatu tā laika mākslas 
pasaules neoficiālajos notikumos okupētajās Baltijas 
republikās un Ungārijā – jauno mākslinieku „slēgta-
jās” izstādēs, hapeningos, etc.    Pasaules latvie-
šu mākslas s-bas (PLMS) locekļi Lelde Kalmīte (priekš-
sēde), Dainis Mjartāns, Juris Ubāns, Guna Mundhei-
ma ir panākuši vienošanos par PLM centra/galerijas 
(ar vairākiem tūkstošiem trimdas darbu) izveidošanu 
Cēsīs ar novada domes izpilddirektoru Jāni Rozen-
bergu u.c. locekļiem, kuru vīzijā jau tagad nacionā-
lās kultūras pilsētai Cēsīm jāiegūst arī starptautiska 
pazīstamība.    Jelgavas Zinātniskās bibliotēkas 
galerijā atklāj Baņutas Ancānes izstādi nepublicēta-
jām ilustrācijām Šekspīra sonetiem ar Ādolfa Alunā-
na Jelgavas teātra aktieru un Spīdolas ģimnāzijas au-
dzēkņu sonetu lasījumiem (arī oriģinālvalodā). Tāpat 
kā grafiķes darbi, arī Jura Birzvalka latviskotās sonetu 

atdzejas joprojām nav publicētas.    Romana Su-
tas un Aleksandras Beļcovas muzejā, kas darbojas 
LNMM paspārnē, plaša Sutas tušas zīmējumu un ak-
vareļu izstāde Dzīves baudīšana.    Dekoratīvās 
mākslas un dizaina muzejā par godu Lietuvas tūk-
stošgadei izstāde Baltu māksla, ko veidojuši Viļņas 
Mākslas akadēmijas speciālisti sadarbībā ar Lietuvas, 
Polijas un Latvijas arheologiem, mākslas zinātnie-
kiem, dizaineriem un jaunajiem māksliniekiem. Eks-
ponētas 614 baltu cilšu rotaslietas un tekstīlijas, sā-
kot ar akmens laikmetu, kas atrastas plašajā Dauga-
vas un Nemunas upju baseinu teritorijā, austrumos 
sasniedzot Volgas un Okas sateku, bet rietumos – 
Vislu.    Galerijā „Daugava” izstāde Mākslinieku 
portreti un pašportreti – ar Imanta Vecozola, Nor-
munda Brasliņa, Andra Eglīša, Valda Krēsliņa, Jāņa 
Purcena, Jura Petraškevica, Annas Baklānes, Laimas 
Bikšes, Ilzes Avotiņas, Vijas un Kaspara Zariņu, Gitas 
Šmites un Aijas Zariņas darbiem.    Rīgas Māk­
slas telpā – arhitektam Modrim Ģelzim (1929-2009) 
veltīta izstāde, kurā, cita vidū, eksponēts personī-
gās vasarnīcas makets, kam piešķirts (23.III) Valsts 
nozīmes kultūras pieminekļa statuss.    Galerijā 

„Māksla XO” Ivara Heinrihsona izstādi Ceļš nomai-
na vispirms francūža Kasteņē (Michel Castaignet) 
gleznu skate In Memoriam Eiropa, tad – abstraktās 
glezniecības mākslinieces Tatjanas Krivenkovas iz-
stāde Gaismas atdalīšana no tumsas.    Māris 
Ruskulis par izstādi 6,9 miljardiem Rīgas „Nabaklab” 
galerijā (6.V-6.VI): lieli, mazi, draudzīgi, skopi, atklā-
ti, dusmīgi, mierīgi, lecīgi, melanholiski, ne labi, ne 
slikti – mēs visi kopā veidojam vienotu cilvēces rit-
mu, varam viens otru noliegt, spēlēt teātri, bet mēs 
esam atkarīgi viens no otra, jo esam tikai cilvēki.  
  16. Starptautiskā Baltijas Baleta festivāla ietva-
ros LNMM Erika Dzeņa iemīļotākā temata zīmējumu 
izstādē Balets (14.IV-22.V) redzami Rudolfa Nurejeva, 
Karenas Keinas (Kain), Veronikas Tenantas  (Tenant), 
Nadjas Postas u.c. pasaules baleta zvaigžņu portre-
tējumi. Par Baleta Dzeni sauktais meistars ir viens no 
Kanādas Latviešu mākslinieku vienības „Latvis” di-
binātājiem un joprojām aktīvs tās dalībnieks.    
Rīgā šogad izpaliek plašas Mākslas dienas, toties jo 
krāšņi uzplaukst Jelgavas Mākslinieku biedrības rī-
kotās Mākslas dienas 2011 ar vairāk nekā 20 izstā-
dēm gan pilsētā, gan visā novadā, piedaloties turpat 
visiem tur mītošajiem māksliniekiem – ne tikai pro-
fesionālajiem, bet arī amatiergleznotājiem. Izstādē 
Sākums, piemēram, 33 jelgavnieki rāda savus pirms 

Silvija Meškone. Jurkela Studija. No izstādes Sākums

Ēriks Dzenis. Dejotājs. 1985
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Romans Suta. Dzīves baudītājs. Rīgā 20. gs. 20. gados

profesionālās mākslas izglītības iegūšanas radušos 
darbus, visvairāk pusaudžu gados, bet dažus darinā-
tus pat 2 un 5 gadu vecumā – liecinājums, ka ar ta-
lantu zīmēšanā un gleznošanā mēs piedzimstam, vē-
lāk tikai attīstām un pilnveidojam savas prasmes. No-
slēgumā (7.V) galerijā „Suņa taka” plaša akcija Ielene, 
uzsverot domu, ka māksla šajos laikos ir spiesta iziet 
ielās.    Kopš aprīļa beigām LNMM zālē „Arse-
nāls” izstāde Pie Dzintara jūras dod iespēju iepazī-
ties ar muzeja kolekciju – glezniecību, grafiku, tēlnie-
cību un instalācijām (1990-2010). Izdots arī katalogs.  
  „Rīgas mākslas telpas” Lielajā zālē izstādes De-
koratīvi lietišķā māksla Latvijā 1960-1990 vairāk 
nekā 500 darbi no LMS krājuma – tekstils, kerami-
ka, kokgriezumi, metālmāksla, stikls, rotas un ādas 
plastika – atklāj strauju uzplaukumu, kā arī nacionā-
lo tradīciju un ornamenta saplūšanu ar pasaules mo-
dernās mākslas tendencēm.    17. jūnijā Lielajā 
ģildē paredzētais LMS 19. kongress diemžēl nenotiek, 
jo neierodas kvorums. (mb)

P L A Š S A ZI  Ņ A S  L Ī D ZE  K Ļ I  –  Latvijas 
Žurnālistu asociācija (pr-ja Anda Rožkalne) aktīvi ie-
stājusies par masu mediju īpašnieku publisku atklā-
šanu, joma, kurā LR ir ļoti atpalikusi, piem., Vācijā 
īpaša komisija apkopo informāciju par mediju īpaš-
niekiem, bet Lietuvā noteikts, ka tie nedrīkst būt baņ-
ķieri...    1986. g. Minsterē apvienojas laikraksti 
Londonas Avīze (dib. 1942) un Latvija (dib. 1946) ar 
nosaukumu Brīvā Latvija, kas kopš š.g. maija lasāma 
arī globālajā tīmeklī (<www.brivalatvija.lv>).    
Vērts izlasīt žurnālistes Ingas Spriņģes izcilo intervi-
ju ar pētnieciskā žurnālisma speciālistu Čārlzu Luisu 
(Charles Lewis), The Center for Public Integrity dibi-
nātāju, mācībspēku Prinstonas (Princeton) un Ame-
rikas (American) universitātēs (portālā <politika.lv> 
2011.19.I).    Politologa Dr. Jāņa Peniķa vērā 
liekamā, Ir portālā (3.V) atrodamā „brīvestības krus-
ta nešanas” (kopš 1991) analīze un ieteikumi vēlē-
šanu sistēmas maiņai rakstā „Nenobeigtā neatkarī-
ba”, kas pārpublicēts Latvija Amerikā (14.V) un arī 
LatviansOnline Discussion Forum, rada žiperīgu at-
balsi tīmeklī.    LMA Mākslas vēstures institū-
ta augstvērtīgajā žurnālā Mākslas Vēsture un Teori-
ja 2011/14 (80 lpp.) citu saistošu materiālu vidū Ilze 
Biruta Loze apcer Latvijas kultūras kanona preten-
dentu vizuālajās mākslās „Lubānas Apollonu”, Inese 
Kundziņa – Kurzemes pūralādes, Laila Bremša – Kār-
ļa Zemdega darināto (1934) Raiņa kapa pieminekli, 
Stella Pelše – Daces Lambergas monogrāfiju Valde-
mārs Tone (2010), Ruta Čaupova – savā laikā JG red-
kolēģijas locekļa Nikolaja Bulmaņa lielākoties JG pub-
licēto mākslas apskatu kopojumu No vienas puses 
tā... Lasāmas arī LMA aizstāvēto Annas Ancānes, Dai-
nas Lāces un Andra Teikmaņa disertāciju anotācijas.  
  Visā pasaulē lielu ievērību (izņemot ASV medi-
jos) guvušajā Atklātajā vēstulē (<wikileaksopenlet-
ter.com>), kur aizstāvētas tīmekļa vietnes WikiLeaks 
tiesības publiskot informāciju, cita vidū, asi nosodīti 
draudi ar tiesāšanu un pat nāves sodu WikiLeaks va-
dītājam, kurš, tāpat kā daudzas citas pasaules orga-
nizācijas, ir publiskojis informāciju, kas neapšaubāmi 
ir sabiedrības interesēs. Nav nekas jauns, ka varas 
pārstāvji cenšas apslāpēt šāda veida informācijas kla-
jā laišanu. [ASV] tas ir darīts jau pirms 200 gadiem, 
kad noritēja cīņa par Britu Parlamenta protokolu 

publicēšanu, līdz pat „Pentagon Papers” publiskoša-
nai [Vjetnamas kara laikā]. Mūsu uzskatā neviena de-
mokrātija nekad nav cietusi no sabiedrības lielākas 
informētības, zināšanām un norišu izpratnes. Tāpēc 
mēs, apakšā parakstījušies, deklarējam savu nelokā-
mu atbalstu principam par žurnālistu pamatuzdevu-
mu vākt ziņas un nodot tās atklātībai bez jebkādiem 
ierobežojumiem, un vienlaikus mēs nosodām spē-
kus, kas apdraud šo procesu (..) Žurnālistu galvenais 
uzdevums ir visur un visās lietās veicināt skaidrības 
iegūšanu, nevis esošās varas vai ietekmīgu interešu 
labā noklusēt informāciju. (..) WikiLeaks nopludinātā 
informācija ir pasaulei devusi lielu pakalpojumu. Vēs-
tuli parakstījuši vairāki tūkstoši žurnālistu, akadēmi-
ķu, rakstnieku u.c. visā pasaulē un to atbalsta virkne 
ietekmīgu organizāciju (Frontline, Open Democracy, 
Reporteurs sans Frontières / Reporters without Bor-
ders, The Newspaper Guild, International Federation 
of Journalists u.c.).    Kamēr Ipsos veiktajā ap-
taujā 24 valstīs 79% apsveic WikiLeaks un Džuliana 
Asanža misiju, pēc 69% amerikāņu sajēgsmes Asanžs 
ir noziedznieks (BNS 27.IV – skat. arī JG264:63).  
(al) (re)

S C R I P T A   M A N E N T – „Notikumi mazajā 
Parīzē” (Diena 4.VI) ir virsrakstā rakstnieces Laimas 
Muktupāvelas sava veida laikmeta dokumentam: 
Ceturtdien, toreiz, kad kādā mazā, saules piekar-
sētā zemē pie jūras uz četriem gadiem vēlēja kara-
li, bija saules aptumsums. Ļaudis izgāja ielās un, cits 
citu balstīdami, sasaucoties pa bezdrāts telefoniem, 
teica - nu nevajag mums tādu saules karali, kurš pa 
Eiropas naudu pārbūvē Versaļas pili laukos, nevajag 
mums karali, kurš nekaunas teikt, ka visu sastrādā-
jis savām bālajām naudas skaitītāja rociņām, nevajag 
mums karali, kurš neprot sarunāties ar skribentiem, 
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vienmēr atbildot ar pretjautājumu, tā arī neko nepa-
sakot. Nepatīk mums viņš, ai, nepatīk ieliktenis! Čet-
rus tūkstošus mīnusu tauta viņam ievilka vēlēšanās... 
Tik un tā pussimt velcergūldeņu, kuri uz priekšu tika, 
cits citu velkot un grūžot, mazajā zemē pa saules ap-
tumsuma laiku, aizsedzoties ar hūtēm, aizklātā bal-
sošanā panāca, ko gribēja, un cits citam un tautai ap-
liecināja, kas viņi ir. Uzspļāvēji. Liekuļi. Sanāca kopā 
ļaudis pa tumsu tumsaju. Viņus vienoja bezpalīdzī-
bas sajūta. Sāka spriest, ko darīt tālāk ar pašā sā-
kumā necienīto ievēlētni. Brēkšana bija skaļa un ... 
vairs neproduktīva: kāds teica, ka saules piekveldē-
tā zemē pussimt ērgļu valsts ligzdā iedējuši vancka-
ru, kāds izteicās, vai nav vienalga, jedritvai kociņ bēr-
ziņ, ko ievēl, tikai lai pēdējais no saules pārcepinātās 
valstiņas aizlidojušais uz Zaļo salu izdzēš gaismu, cits 
izteicās, ka vienas dienas karalis lēmumu par kara-
li pieņēmis prāta aptumsumā, nesaprot, ka ievēlēts. 
To visi saprata. Tik un tā gribējās dzīvot tālāk.    
Būtiskas ir dzejnieces un prozas rakstnieces Andras 
Manfeldes (skat. R. Cepļa fotoportretu JG255) paus-
tās domas Guntim Berelim (DELFI intervijā – 9.V) sa-
karā ar viņas grāmatu Zemnīcas bērni (pieejama arī 
audio variantā), kam pamatā autores mātes un mā-
tes māsas stāstītais par izsūtījuma laiku (1949-1956) 
Sibīrijā: ...es netieši, bet tomēr pārstāvu visu, kas no-
ticis ar manu māti, vecmāmiņu, vectētiņu. Šī apziņa 
ļāva man ķerties pie šīs tēmas. (..) ... bērns jau ne-
atceras „kas, kur, kad” ir noticis, viņš atceras emoci-
jas – un šīs emocijas es mēģināju pārcelt „Zemnīcas 
bērnos”, (..) kad tu palasi, kā cilvēki reāli ēda žurkas, 
(..) bija aizvesti uz nāvi, kad visu apjēdz, vairs nemaz 
negribas pasmieties vai nonicināt tos, kas sapulcējas 
sēru dienās, lai cik neveikli un ar visādiem patosiem 
viņiem tas sanāk. To vajag apzināti izlaist caur sevi 
un varbūt pat lepoties. Man negribas te mētāties ar 
tādiem jēdzieniem kā upuri, mocekļi vai svētie, bet ir 
gluži vai mistiska sajūta, ka neviens tāds cilvēks ne-
pazūd. (..) Tur nav svešo – viņi ir mani, un ne tikai tā-
pēc, ka tie bija mani radinieki. Katru latviešu ģimeni 
ir skārusi šī lieta. Ja tauta būtu kā cilvēka seja, viņi 
ir kā grumbas vai rētas uz šis sejas, un tās nevajag 
pūderēt ciet.    Dzejnieks un atdzejotājs Knuts 
Skujenieks intervijā Ilzei Vītolai atceras pats savu ie-
slodzījuma laiku (1962-1969) padomju koncentrāci-
jas nometnē Mordvijā: Es taču nevarēju sēdēt, galvu 
saķēris, un visu laiku vaimanāt (..) arī tajos apstāk-
ļos cilvēkam ir sevi jāsarga (..) protestējām, atteicā-
mies iet darbā Lieldienās, Ziemsvētkos. Katru gadu 
ar referātiem, tulkojumiem dažādās valodās atzīmē-
jām Raiņa dienu. Mums bija ļoti piesātināta kultūras 
dzīve. Nometnē mana gadagājuma vīru bija ap 50. 
Tas bija kluss terora vilnis no 1959. līdz 1963. gadam. 
Tā izplānots, lai iebaidītu atsevišķas cilvēku grupas, 
bet pārējie par to nezināja un neinteresējās. Līdz šai 
dienai nav nekādu materiālu Okupācijas muzejā. Lai 
gan lēģerī bija ieslodzītie, kas, dienot padomju armi-
jā un flotē, bija veidojuši pagrīdes organizācijas. Uz 
jautājumu, vai atmiņā palikusi oficiālā reabilitācija 
1989.6.VI: Ziņu par savu reabilitāciju saņēmu Minhe-
nē „Radio Brīvā Eiropa” redakcijā no teletaipa: „TASS 
paziņo...” Visa dzīve savā ziņā ir operete! Ar latvie-
šu redakcijas zēniem turpat dārza kafejnīcā ar vie-
nu konjaciņu to nosvinējām (<LA.lv> 23.IV).    
Angliski uzrakstīto un lietuviski jau pārtulkoto Rūtas 
Šepetis (Šepetys) romānu Between Shades of Gray, 

kam pamatā Staļina režīma deportēto Baltijas val-
stu iedzīvotāju liktenis, paredzēts laist klajā aptuve-
ni 20 valodās.    Zinātņu doktore, ekspreziden-
te Vaira Vīķe-Freiberga savas Meteoroloģiskās sau-
les / Gaišās saules (Rīgā: Pētergailis, 2011. 248 lpp.) 
pēcvārdos: sējums nāk kā noslēgums fiziskās saules 
dziesmu apceru triloģijai, kas aizsākās ar „Hronolo-
ģisko sauli” (1999) un turpinājās ar interpretācijām 
par „Siltās saules” tēmu (2002). Ar savām aptuve-
ni 2 500 no „Saules dainu” masīva dziesmām fiziskā 
saule tās kopumā veido centrālo un skaitliski lielāko 
daļu no „Trejādām saulēm”, kur blakus tai nostājas 

„Kosmoloģiskā saule” (1997) un „Mitoloģiskā saule”, 
ar kuru būs noslēgta „Divtrejādo sauļu” pentaloģi-
ja – viss piecu sējumu apceru cikls par latviešu sau-
les dainām (223).    Uldis Bērziņš, kurš ar „Ne-
putna” klajā laistā Korāna (al-kur’ān) latviskojumu 
piebiedrojas slavenu islāma svētrakstu tulkotāju-zi-
nātnieku virknei: „Korāns” nu jau 13½ gadsimtus ir 
atzīts par arābu kultūras Pamattekstu, (..) Muham-
meda atnestie raksti ir „arābu valodas dvēsele”, (..) 
islāma kultūras kods – bez „Korāna”jēdzienu sistē-
mas taču nav izprotama islāma garīgo vērtību skala 
(Diena 22.VI, skat. U.B. atdzejotās sūras vai to frag-
mentus JG228:27-30 un JG247:2-6).    Un Jānis 
Rokpelnis uz Bereļa jautājumu, ko nozīmē jauns 
dzejnieks? – ...pēdējo gadu desmitu spilgtākais pie-
mērs ir Raups, kurš ienāca ar pilnīgi neatkārtojamu 
intonāciju. Raupu nav iespējams ne kopēt, ne atda-
rināt [skat. JG265:2-9] (..) jaunam dzejniekam jāpie-
audzē latviešu dzejai to, kas tai līdz šim trūcis. To var 
darīt arī ar tulkošanu – neba Latvijā aug un neba Rai-
nis attīstījās, balstoties tikai uz Neredzīgo Indriķi, tā-
pēc man patīk, ka daudzi jaunie dzejnieki zina valo-
das, lasa oriģinālā, līdz ar to spēj aptvert pasaules 
kultūras mantojumu un justies brīvi mūsdienu vār-
da mākslā, bet, galvenais, pievēršas arī atdzejoša-
nai – kā tas pats Arvis Viguls (DELFI 13.V).    
Autobiogrāfijas Ilgais ceļš mājup (2010) recenzents 
Eduards Silkalns autori Māru Celli („savas dvēseles 
meklētāju”) pievieno to latviešu jeb „klīstošo holan-
diešu” kategorijai, kas notiesāti it kā uz mūžīgu pār-
vietošanos (Laiks 2011.12-18.II).    Pret biznesa 
spaidīto grāmatu apgādu tieksmi laist klajā mēslus 
protestē Latgales rakstnieki – Līga Seikste Deksne 
ar savu skaistā rokrakstā sarakstīto, ādas vākos pie-
cos eksemplāros iesieto pirmo dzejoļu krājumu Her-
barijs aba sina nikaida, bet Valentīns Lukašēvičs jau 
savu ceturto grāmatiņu Bolti burti ar 103 dzejoļiem 
izdevis pats (dzejnieka vecmammai bijis rožu kronis 
ar 103 pērlītēm). (re) 

V A L O D A – Vai kāds varētu iedomāties, ka Fran-
cijas valdība nodrošinātu Francijā dzīvojošajiem [vai-
rākiem miljoniem arābu] valsts apmaksātu izglītību 
arābu valodā? Vai Latvija ir bagātāka par Vāciju vai 
Franciju, ka var atļauties nodrošināt izglītību ne tikai 
valsts valodā, bet arī citās? – jautā Jānis Iesalnieks 
izdevumā Visu Latvijai (20.IV) ar piebildi, ka pāreja 
taču notikšot pakāpeniski, sākot ar 2012.1.IX, kad 
uz mācībām pilnībā latviešu valodā pārietu tikai 
1. klase.    Centrālās vēlēšanu komisijas pr-js 
Arnis Cimdars spiests (10.VI) ziņot, ka Satversmes 
grozījumiem par latviešu valodu skolās no nepie-
ciešamajiem 150 000 parakstiem pietrūcis apm. 40 
000...    Tikai ar lielām mokām 2. balsojumā 
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(9.VI) Saeimas vairākumam izdodas noraidīt Igora 
Pimenova (SC) priekšlikumu, kas atceltu regulējumu 
augstskolās lietot tikai ES valodas, tādējādi atverot 
durvis krievu valodai.    Zīmīgas ir Saeimas de-
putāta un RLB pr-ja Ingmāra Čaklā (dzejnieka Māra 
Čaklā dēla) atbildes Uz Latvijas Avīzes (<LA.lv> 6.V) 
šefa Voldemāra Krustiņa asajiem jautājumiem par 
zināmu aprindu vēlmi ieviest LV citu iekārtu ar krie-
vu kā valsts valodu, par pārkrievošanas centieniem, 
par amatpersonu vārgo pretspiedienu: ...politiķi, no-
kļuvuši Saeimā, ar zvērestu apliecina, ka sargās lat-
viešu valodu kā valsts valodu un nepieļaus neko citu. 
[Mans] vērtējums ir tikpat viennozīmīgs – pilnīgi ne-
pieļaujami, ka krievu valodu paceļ valsts valodas lī-
menī. (..) Lielākās bažas rada (..) latviešu biežā pie-
kāpšanās sarunāties ar krieviem krieviski (..) latviešu 
valodas nelietošana saziņā ar krievvalodīgajiem. (..) 
Man sāpīgi vērot, ka labu reitingu notur „Saskaņas 
centrs” un viņu tradicionālajai bāzei pievienojas arī 
kāds pulciņš latviešu vēlētāju. (re) 

D U B U L T P I L S O N Ī B A S  jautājums bi-
jis viens no galvenajiem ASV latviešu jaunatnes 15 
pārstāvjiem Vašingtonā (1.IV), tiekoties ar preziden-
tu Valdi Zatleru, kurš ieteicis rakstīt LR augstāka-
jām amatpersonām un Saeimas deputātiem vēstu-
les ar mudinājumiem grozīt eksistējošo likumu – tā 
<Latviansonline.com> (8.IV) vēstī Minesotas U. ma-
ģistrante Ilze Garoza, informēdama arī par nesenās 
miniaptaujas rezultātiem: 73% no ASV mītošiem lat-
viešiem vecumā līdz 40 g. plāno nākotnē mācīties 
vai strādāt LR, 14,4 % izteikuši to pašu varbūtības 
formā, bet 8,1% vēlētos pārcelties uz dzīvi LR. Viens 
no 15 – Kolumbijas U. maģistrs Mārtiņš Andersons 

– paskaidrojis žurnālam Ir, ka, neraugoties uz valstis-
kajiem šķēršļiem, sapni par dzīvošanu Latvijā viņš ne-
esot atmetis. Žurnālistes Ingas Spriņģes vārdiem iz-
sakoties, viņš ir gatavs pamest savu dzīvokli saulai-
najā Sanfrancisko. Viņš ir pat gatavs mainīt nodar-
bošanos, ja vien pretī būtu iespēja strādāt atsaucīgā 
kolektīvā ar jauniem izaicinājumiem. Lai tas notik-
tu vieglāk, Mārtiņš vēlas iegūt arī Latvijas pilsonību, 
jo mēs visi esam latvieši neatkarīgi no tā, kurā vietā 

uzauguši. „Mums ir jāturas kopā. Nāv vērts dalīt mēs 
un jūs”, saka Mārtiņš, „tā ir vecmodīga domāšana, 
kas man riebjas”. Vērts izlasīt plašo, veikli uzrakstīto 
rakstu „Disnejlendas sajūta pārgājusi” (Ir 26.V), gal-
venokārt par jaunajiem ārlatviešiem. (Ja JG lasītājiem 
rastos vēlēšanās izteikt savu viedokli par šo Ir rak
stu, laidiet ziņu: <rekmanis@gmail.com>).    It 
kā no Gogoļa lugas Revidents izrāpušies Naturalizā-
cijas pārvaldes klerki sekmīgi cēluši šķietami tikpat 
gogoliskajā tiesā prasību atņemt LR pilsonību pirms 
25 gadiem – īsi pēc piedzimšanas Latvijā – kopā ar 
vecākiem ASV nonākušajam Uģim Šteinmanim, jo 
noskaidrojies, ka viņam, bez LR pases, ak šausmas, 
ir arī ASV pilsoņa pase. Kā var atņemt vietu, kurā 
esi dzimis. Loģiski, ka ar Latvijas likumdošanu kaut 
kas nav kārtībā. Ar tādu attieksmi Latvijas pilsoņu 
drīz nebūs. Un tagadējā Latvijas valdība cer, ka lat-
vieši izglītosies un atgriezīsies? – dibinātu sašutumu 
pauž Uģis, no kura, visam pa virsu, Rīgas apgabal-
tiesa lūko piedzīt tiesu izdevumus 51 lata apmērā!  
  Šimbrīžam pilsonības likums ir atvērts (līdz 1.IX) 
un Ingmāra Čaklā vadītā Saeimas apakškomisija uz-
klausa visus viedokļus, arī no t.s. ārzemju latviešiem 
(Diena 18.V). (re)

Ē R M Ī G A S   B Ū Š A N A S  –  Lai gan dzirdēts par 
ne vienu vien gadījumu, kad latviešu darba meklētā-
ji, īpaši jaunieši, izvēlas doties uz Rietumeiropu sa-
karā ar vietējo darba devēju diskriminējošo un totā-
li nepamatoto prasību zināt krievu valodu – pat no 
mežstrādniekiem, pavāriem, riepu montētājiem un 
adītājām (kuras strādā mājās!), Saeimas tautas kalpu 
vairākums atkārtoti noraida (28.IV) grozījumus, kas 
aizliegtu pieprasīt konkrētas, darba pienākumos ne-
vajadzīgas valodas prasmi.    LV Administratīvā 
rajona tiesa atstājusi spēkā disciplināro sodu policis-
tam J.M. – ar 15 g. stāžu un 4 apbalvojumiem – par 
atbildēšanu dienesta telefonā latviski kādam krievva-
lodīgajam zvanītājam (<LA.lv> 28.V).    Dibinā-
tu sašutumu par ērmībām valodas jomā pauž rakst-
nieks un medicīnas doktors Jānis Liepiņš: Ne Vācijā, 
ne Anglijā neesmu redzējis ielu nosaukumu plāksnēs 
līdzās vācu vai angļu valodai arī kādu citu valodu, bet 

Prezidents Valdis Zatlers tiekas LR vēstniecībā Vašingtonā (2011.1.IV) ar jauniešiem no ALJAs un 2x2 semināra 
(Malibū, Kalifornijā). 1.rnd. no kr.: Erika Flina (Flynn), Marisa Gudrā, Indra Ekmane, Guna Začeste, Ilze Garoza, 
Alessandra Sūberga (Suuberg), Kaira Čečere. 2. rind.: Aleksandrs Israels, Alberts Ozols, Ēriks Apelis, Pēcis Aivars, 
2x2 organizētājs Aivars Osvalds, prezidents Valdis Zatlers, Mārtiņš Andersons, Markus Apelis, Pauls Šmauls, Dāvis 
Siksnāns. 
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mums Brisele [EP Ministru komiteja ministru vietnie-
ku līmenī – red.] iesaka lietot līdzās minoritāšu valo-
das. (..) Krievisko ielu plākšņu noņemšana pirms 20 
gadiem bija viens no svarīgākajiem faktoriem okupā-
cijas važu raušanas procesā. Ja tādas plāksnes plān-
prātīgi rosinās atjaunot Briseles ierēdņi, mēs preto-
simies visiem spēkiem, barikāžu atjaunošanu ieskai-
tot (Latvija Amerikā 2011,18).     Īrijas latviešu 
portāls <baltic-ireland.ie> savukārt ņem uz grauda 
valsts ierēdņus, kuri „brīfingos” informē darba mek-
lētājus Latvijā par iespējām Vācijas un Austrijas darba 
tirgū, pat nepieskaroties nacionālo un kultūras saišu 
saglabāšanas tematam.    Ērmīguma piramīdas 
augšgalā jānovieto LR finanšu ministra Andra Vilka 
izteika: Ja Latvijas iedzīvotājam kaut kas nav pa prā-
tam, viņš var doties strādāt uz ārzemēm, vai mek-
lēt labāku darbu šeit pat. Valsts ar katru individu-
āli auklēties nevar.    Par kara noziegumos vai-
nīgu atzītā un notiesātā Latgales Mazo Batu sādžas 
iedzīvotāju slaktera Vasiļija Kononova bērēs (5.IV) 
piedalījušies atsevišķi Saeimas saskaņieši un krievu 
frakcijas Rīgas domnieki, arī KF un Baltkrievijas vēst-
niecību darbinieki, to vidū KF vēstnieks Vešņakovs.  
  ASV Valsts departaments katru gadu publis-
ko simtiem lpp. garus ziņojumus par cilvēktiesībām 
visās pasaules valstīs. Visumā labvēlīgajā 20 lpp. ga-
rajā novērtējumā par pag.g. Latvijā izcelta 1) valsts 
amatpersonu korumpētība, 2) pārapdzīvotība un 
sliktā izturēšanās īslaicīga ieslodzījuma vietās, 3) mi-
nimālo algu nespēja nodrošināt pienācīgu dzīvi, kas 
esot arī iemesls vardarbībai ģimenēs, 4) Rīga kā seks­
tūrisma galamērķis un, pārsteidzoši, 5) Rīgas domes 
nedibinātais aizliegums rīkot 16.III leģionāru piemi-
ņas gājienu. Kritika, šaubu nav, ir pamatota, bet būtu 
krietni pārliecinošāka, ja nāktu, piem., no Helsinkiem, 
Bernes, Oslo vai Berlīnes, nevis no Vōlstrīta finansistu 
bankrotā iedzītās megavalsts, kur liela kongresmeņu 
daļa kalpo valdošajai korporatokrātijai, kur 40 milj. 
iedzīvotāju, nespēdami nopelnīt dienišķo uzturu, ir 
laimīgi par piešķirtajiem pārtikas 
kuponiem (food stamps), kur 50 
milj. nav nodrošināta medicīnis-
kā aprūpe un kas ieslodzīto skai-
ta ziņā (pārpildītos cietumos!) ie-
ņem 1. vietu pasaulē.    Kad 
uz Bagdādi nosūtītās kongres-
meņu delegācijas sastāvā ietilp-
stošais Rōrbekers (Dana Rohr-
backer), republikānis no Kalifor-
nijas, pieprasījis Irākai atmaksāt 
amerikāņu pēdējos 8 kara ga-
dos izdoto dolāru mega-summu 
(pēc ekspertu aprēķiniem apm. 
3 triljonus), Irākas valdības pār-
stāvis Dr. Ali al-Dabbagh palū-
dzis kongresmenu kopā ar sa-
viem kompanjoniem atstāt Irā-
ku (AFP/Reuters). Pēc atgriešanās 
ASV Rōrbekers vairākos TV kanā-
los (FoxNews, CNN u.c. – 14.VI) 
diktā balsī vēstī par Irākas valsts 
amerikāņiem neizprotamo nepa-
teicību. Tajā pat laikā ar Nobela 
Miera prēmiju apbalvotais Starp-
tautiskās atomenerģijas aģentū-
ras (IAEA) un ANO kodolieroču 

inspektoru bij. vadītājs (1997-2009), pašreiz viens no 
Ēģiptes prezidenta kandidātiem, Dr. Mohameds El 
Baradeis, grāmatā The Age of Deception (Maldinā-
šanas laikmets, 2011) ierosina, ka – tāpat kā serbu lī-
deri Slobodanu Miloseviču – arī ASV eksprezidentu 
Džordžu Bušu un viņa administrācijas vadošos dar-
biniekus būtu jātiesā kā kara noziedzniekus, lai kaut 
kas tamlīdzīgs neatkārtotos nākotnē. (re)

L A T V I J A  –  A R   S K A T U   V I Ņ D I E N Ā S  –
Saeimas deputāte (Vienotība) Inguna Rībena – du-
bultdvīņu māte, arhitekte, augstskolas mācībspēks, 
svētku Rīga 800 vadītāja, kultūras ministre (2002-
2004) – žurnāla Ir reti atklātā intervijā (7.VI), kas pār-
publicēta arī ārlatviešu avīzēs, aicina beidzot izru-
nāt, sakārtot un pareizi novērtēt Latvijas neseno vēs-
turi, kas vēl joprojām esot padomju okupācijas lai-
kos traktētā pagātne – piem., LR plašsaziņas līdzekļi 
cietuši klusu par konferenci Lestenē (8.V), kur spe-
ciālisti, ieskaitot Baltijas valstu aizsardzības minis-
trus, pieteikuši „trešo skatījumu” uz II Pasaules karu, 
proti, divu totalitāru lielvaru pāri staigāšanu Austru-
meiropas zemēm un to iznīcināšanu. (Līdz šim Rie-
tumi koncentrējušies galvenokārt uz holokaustu, bet 
Krievija – uz Lielo uzvaru.) Nākamajā dienā pēc Les-
tenes, no rīta ieslēdzot radio un TV, dzirdēju un re-
dzēju, ka Pārdaugavā pie Uzvaras pieminekļa tiek 
translēta militārā uzvaras parāde no Maskavas Sar-
kanā laukuma. Tas bija gluži kā padomju okupācijas 
gados, kad 9.V visapkārt skanēja uzvaras marši un 
visur bija redzamas translācijas no Maskavas. Patie-
sībā todien es līdz kaulam jutos kā savā bērnībā un 
jaunībā Padomju Latvijā. (..) Un pēc šīm Maskavas 
svinībām Latvijā neviens no politiskās vides nenāca 
ar savu vērtējumu 9.V svinēšanai. Vēl pirms tam, 4.V, 
bija Dzintras Gekas dokumentālās filmas „Stancija 
Latyši” pirmizrāde par 1937./1938. gadu Maskavā 
un Krievijā, kad desmitiem tūkstoši cilvēku tika no-
šauti tikai tādēļ, ka viņi ir latvieši... – tā Inguna Rī-

bena.    Viskonsinas U. vēs-
tures profesors un LOM izveides 
autors Dr. Paulis Lazda: Tiem, 
kas tika iesaukti leģionā, nebija 
izvēles. (..) Mēs nebijām un ne-
kādā ziņā nevarējām būt sabied-
rotie ar Vāciju, jo tad tāda Latvi-
jas valdība vispār neeksistēja. Tā 
tas ir jāsaprot un tā uz to jāat-
bild. Apgalvojums, ka II Pasaules 
karā latviešu tauta karoja brālis 
pret brāli, ir pārpratums. Tas ne-
bija brāļu karš. Bija masu armijas 

– vācu un sarkanā,  kurās latvieši 
bija piespiedu kārtā iesaukti (..) 
Baltijas valstīm vajadzīga kopī-
ga politika vēstures jautājumos. 
Mēs nevaram iet katrs atšķirī-
gu ceļu. Igaunija pasaulē bauda 
augstāku respektu nekā Latvi-
ja, [jo] igauņi nav tā locījušies kā 
viens otrs Latvijas politiķis (Lat-
vija Amerikā 30.IV).    Rīgas 
Kongresu namā atklāj (29.IV) 
Polijas Tautas piemiņas institūta 
izstādi Zimna wojna / Aukstais 
karš, kur izmantoti arī Latvijas 
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Tautas frontes muzeja materiāli.  
  Režisores Dzintras Gekas 
dokumentālfilma Stacija Lat-
vieši (pirmizrāde Rīgā 4.V – Ēri-
ka Lansa scenārijs, prof. Aivara 
Strangas teksts) – par latviešu 
iznīcināšanu pēc Kremļa pavē-
les pag. gs. 30. gados Padomju 
Savienībā, kur, kā norāda 1926. 
gada tautas skaitīšanas dati, dzī-
vojuši 151 410 latviešu – 18 346 
Ļeņingradā un tās apkaimē, Ple-
skavas apgabalā – 10 583, Mas-
kavā – 10 167, Sibīrijā – 35 069. 
Kopumā Padomju Savienībā bija 
vismaz 372 latviešu kolonijas ar 
12 000 saimniecībām. Gaļina 
Strazdiņa no Kemerovas stāsta: 
Drīz mūsu vairs nebūs... Neesam 
ne latvieši, ne krievi… Tāpēc, ka 
neprotam savu valodu. Nepro-
tam latviski runāt. 1937. gads… 
ko es varu pateikt… man bija 14 gadi… nē, 15 gadi 
jau bija…„Melnā Berta” brauca pa mūsu sādžu… vi-
sus savāca, latviešus, igauņus, krievus, visus… Ne-
viens neatgriezās. Tolaik NKVD vadītāja Nikolaja Je-
žova pavēle (1937.30.XI) ievada t.s. Latviešu ope-
rāciju, kuras rezultātā tiek apcietināti 22 360 cilvēki, 
no kuriem 74% nošauj. Lai arī operācija galvenokārt 
vērsta pret latviešiem, tai par upuri krīt arī citu tau-
tību PSRS pilsoņi, kurus apsūdz spiegošanā Latvijas 
labā.  Cieš gluži nevainīgi cilvēki, kuru vienīgais no-
ziegums ir būt par latvieti. Kemerovas apgabalā jop-
rojām atrodas stacija Latyši. Filmā izmantotas Sibīri-
jas latviešu dziesmas un redzami 1937. gada repre-
sijās cietušo pēcteči Maskavā, Kemerovā, Krasnojar-
skas apgabalā un Latvijā.    Pie Rundāles pils, 
kur atradušās Napoleona I armijas (1812) un I Pasau-
les kara laikā vācu armijas (1915) lazaretes, atklāti 
(29.IV) divi pieminekļi mirušajiem karotājiem.    
Atceroties Rīgā dzimušo, visā pasaulē pazīstamo 
foto portretistu Filipu Halsmanu (Philippe Halsman 
1906-1979), kuru stāda līdzās pasaules izcilākajiem 
foto meistariem (Irving Penn, Richard Avedon, An-
sel Adams, Henry Cartier-Bresson u.c.), maija sāku-
mā mākslas zinātnieces Ineses Baranovskas vadī-
tā projekta Filips Halsmans un Rīga ietvaros notiek 
starptautiska zinātniska konference, piemiņas zīmes 
(uz Dekoratīvās mākslas un dizaina muzeja sienas) 
un vairāku izstāžu (piem., 101 žurnāla LIFE vāks) at-
klāšana. (re)

L A T V I J A  –  A R  S K A T U  M Ū S D I E N Ā S  – 
Centrālās statistikas pārvalde vēstī, LR atstājušo 
skaits 2009. g. (10 700, ieskaitot 1 500 bērnu) bijis 
par 44,9% lielāks nekā 2008. g.    Pēc Valda 
Zatlera Rīkojuma nr. 2 – rosinājuma atlaist 10. Saei-
mu, par ko lemtu tautas referendumā, – „pro-oligar-
hiskie” deputāti  balsojumā (2.VI) ar 56% balsu iesē-
dina LR prezidenta krēslā ZZS deputātu, eksbaņķieri 
Andri Bērziņu, kurš LNT raidījuma 900 sekundes 
veiktajā aptaujā gūst tikai 8% ekonomiski aktīvo ie-
dzīvotāju atbalstu. Referendumā (23.VII) Saeimas at-
laišanu atbalsta, apaļos skaitļos, 95% vēlētāju.    
Latvijas Radošo savienību 3 500 biedri publiskā pazi-
ņojumā (1.VI) Zatlera rīkojumu raksturo kā pārdomā-

tu un jēgpilnu soli.    Latvi-
jas Intelektuālās attīstības fonda 
valdes pr-js Viesturs Dūle u.c. 
aktīvisti drudžainā steigā noor-
ganizē Oligarhu kapusvētkus 
(8.VI) ar mērķi izvilkt valsti no 

„intelektuālās apokalipses” un 
pārliecināt tautu pārņemt inicia-
tīvu savās rokās, ievēlot 11. Saei-
mā domājošus cilvēkus. Režisors 
Aivars Čivželis, uzrunājot Dau-
gavmalā sanākušos tūkstošus, 
savukārt aicina ņemt piemēru 
no Islandes, kur pat teātra izrā-
des nesākoties, kamēr negodīgi 
politiķi sēž zālē, un arī oficianti 
restorānos atsakoties viņus ap-
kalpot. Apolitiskās demonstrāci-
jas noslēgumā vairāk nekā 8 000 
cilvēku aplausu un izsaucienu 
pavadījumā tiek sadedzināta tēl-
nieka un Latvijas Mākslas akadē-

mijas mācībspēka Aigara Bikšes (skat. JG253:49, 
261:42, 262:40-45) un viņa studentu veidotā instalā-
cija Korupcijas klucis jeb trīsgalvainais kurl-akl-
mēmais jods – simbols debesīs aizlaistajai ļaužu ten-
dencei nedzirdēt, nerunāt un neredzēt notiekošās 
netaisnības. Labs sākums jautrā gaisotnē! Bet līdz 
oligarhu nogādāšanai kapos nāksies vēl pagaidīt. 
Taisnība blogistam Imantam Burvim – vergi ir tie, 
kas rada sev tirānus, nevis otrādi. Tādēļ, lūk, vispirms 
aši jāķeroties pie verga, pie verdziskas domāšanas iz-
spiešanas no sevis. Jānis Domburs savukārt liek pie 
sirds latviešu elektorātam nepazaudēt plašāku skatu, 
lai neiznāk tā, ka no oligarhiem bēga, uz krieviem uz-
skrēja.    Namdaris, Latvijas Amatniecības kame-
ras diplomēts guļbūves meistars, Lēdmanes „Saliņu” 
saimnieks, piecu bērnu tēvs Tālis Sala no brīvas gri-
bas un tīras sirds atsakās (17.VI) no 2009. g. piešķirtā 
Atzinības krusta, paužot protestu pret savtīgumu, 
amoralitāti, prettiesiskumu, kas valda Saeimā un val-
dībā. Mums jāievēl tāda Saeima, kura spētu sasaukt 
Satversmes sapulci un pieņemt jaunu Satversmi, aici-
not talkā augstskolu studentus, vēlāk pieslēdzot ju-
ristus u.c. speciālistus, tikai ne tos, kuri šodien gro-
zās ap Šķēli, Lembergu, Grūtupa kantori – tā Dienā 
(21.VI) Sala.    ...esam gaidījuši 20 gadus, esam 
lēni gājuši un gaidījuši, ka kāds to izdarīs. Zatlers to 
izdarīja, viņš nosauca PATIESĪBU Vārdā un nav svarīgi 
kādi bija viņa iemesli, saka Ingūna Rībena Ir intervē-

Korupcijas klucis deg, kamēr fonā skan „Vēl nāks 
Piektais gads”
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tājai Sallijai Benfeldei (7.VI) un turpina: Mēs visur 
pieminam igauņus un to, ka viņi tikuši daudz tālāk, 
bet igauņi, piem., izvēlējās savai atjaunotajai valstij 
par prezidentu cilvēku, kurš nekad nebija koķetējis 
ar okupācijas varu. Mēs par savu konformismu klusē-
jam, to nevērtējam. Igauņi arī nomainīja visu savu 
vēsturnieku korpusu, aizvietojot viņus ar cilvēkiem, 
kas uz šīm lietām raudzījās pavisam ar citām, ar ve-
cās ideoloģijas neaizēnotām acīm. Latvijā tie, kas mā-
cīja PSKP vēsturi, sāka mācīt neatkarīgās Latvijas vēs-
turi. Mani aizkustināja, ka uz dokumentālās filmas 
par Lidiju Doroņinu-Lasmani pirmizrādi ciemos bija 
atbraukusi viņas biedrene no Mordovijas nometnes 
laikiem, kura neatkarīgajā Igaunijā šajos laikos bijusi 
ministres amatā. Latvijā nekas tāds pat nav iedomā-
jams, jo Doroņina-Lasmane Latvijā tagad ir tikpat ne-
ērta kā okupācijas gados. Mums vēl aizvien vecā no-
menklatūra pārvalda Latvijas valsti, tāpēc arī esam 
tur, kur mēs esam.    Viedais bloga publicists 
Alehins: ...post sovjetu sabiedrība ar saviem totalitā-
risma dēmoniem, gariem un rēgiem dabiski ir nede-
mokrātiska (..) liela daļa etnisko krievu nav samieri-
nājušies ar to, ka viņi dzīvo nekrievu valstī, kur valsts 
dominējošā valoda, kultūra, sociālā atmiņa ir (precī-
zāk – ir jābūt) citai kā krievu valodai, kultūrai, sociālai 
atmiņai (..) viņiem šis fakts jāakceptē un jāiekļaujas 
(vismaz daļēji jāasimilējas) valstsnācijā (..) latviešu 
partijām jāpastāv uz Latviju kā nacionālu latviešu val-
sti, jo nebūtu taisnīgi un godīgi prasīt no latviešiem 
integrēties krievos tāpat kā nebūtu taisnīgi un godī-
gi prasīt no frančiem, lai tie integrējas arābu imigran-
tos (kas, piem., Francijas otrajā lielākajā pilsētā Mar-
seļā ir vairākumā) (Ir 25.IV).    Par LV institūciju 
ļengano pretspiedienu pret iedzīvotāju masveida do-
šanos uz ārzemēm, arī pret pretvalstisko politiķu (Ja-
kova Plinera, Jāņa Urbanoviča u.c.) draudošajiem iz-
teicieniem, piesaucot Lībiju, Ēģipti un etniski ievirzīto 
asinspirti Kirgizstānas galvaspilsētā Biškekā, politiski 
aktīvie LR pilsoņi ir neizpratnē. Socioloģijas doktore 
Dagmāra Beitnere (skat. interviju 20. lpp.) atklātā 
vēstulē (4.V) aicina pilsoņus nebaidīties izteikties, 

zvanīt un rakstīt iestādēm, protestēt: Tikai neesiet 
vienaldzīgi. Latvijai vajag mūsu rūpes un uzmanību. 
(..) Runājiet ar ģimeni, draugiem, kolēģiem, domu-
biedriem. Iedrošiniet viņus domāt visiem procesiem 
līdzi. Latvijai tas ir svarīgi. Mēs dzīvojam ekskluzīvā 
un ļoti iekārojamā vietā, par kuru arī miera laikā jā-
būt nomodā. Ja vēlamies pārmaiņas, ir jāmainās 
mums – sabiedrībai.    Politoloģe Dr. Vita Matīsa, 
kuras uzskatā Zatlers savas TV uzrunas laikā (2.VI) 
pirmo reizi neesot izskatījies pēc sausa ierēdņa, 
pirms tam radioraidījumā Krustpunktā (3.V) mudina 
LV politiķus sekot ASV prezidenta Džona Kenedija 
vārdiem: Neprasiet, ko valsts var izdarīt jūsu labā, 
bet prasiet, ko jūs varat izdarīt savas valsts labā – ar 
piebildi, ka pēdējiem 20 gadiem Latvijā ir bijis uzlikts 
alkatības zīmogs – šīs paaudzes Latvijas politiķi savu 
pašlabumu ir likuši priekšā visam.    4. maijā – LR 
Neatkarības atjaunošanas dienā (agrāk: LR Neatkarī-
bas deklarācijas pasludināšanas dienā) plašsaziņas lī-
dzekļi vēstī par augsta kalibra amatpersonām, kuras 
greznos limuzīnos un miesassargu ielenkumā iero-
das valsts svētku svinīgajā sēdē Saeimā, kur, pēc daiļ-
skanīgām uzrunām un himnas nodziedāšanas, Sar-
kanajā zālē skan svinīga tostēšana, dzirkstī šampa-
nietis, mirdz ordeņi un zibsnī fotoaparātu zibspul-
dzes, kam seko, Nacionālo bruņoto spēku orķestrim 
skanot, došanās ar ziediem pie Brīvības pieminekļa, 
kur, kā par nelaimi – tāpat kā pie Raiņa pieminekļa 
Esplanādē – sapulcējušies vairāki simti drūmu un ka-
reivīgu cilvēku, visvairāk jaunizveidotās kustības Tau-
tai pietiek dalībnieku, izsaka nemieru par amatvīru 
attālināšanos no vienkāršās tautas. Vēlāk Esplanādē 
notiek plašs koncertuzvedums Strāvoklis – ar Raiņa 
dzejas un dienasgrāmatas fragmentu lasījumiem un 
19 mūzikas grupu priekšnesumiem – jaunām dzies-
mām ar dižā dzejnieka vārdiem.    Tieši valsts 
svētkos, kā Dienai pavēstī Viļakas vietējais deputāts 
Antons Pužulis (TB/LNNK), par Krievijas vēstniecības 
atvēlēto naudu Saskaņas Centra piepalīgi klusi sākuši 
uzpravīt pieminekli padomju okupācijas varas nesē-
jas zaldātiņam (iesauka: karojošais džeks), kurš 

Rinda uz “atvērto durvju dienu” Latvijas Nacionālās bibliotēkas Gaismas pils spāru svētku laikā
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draudoši ar savu plinti skatoties uz Viļakas novada 
domi.    Ko domājat par to, ka latvieši izmirst un 
emigrē, vai tas nozīmē, ka mēs vairs pasaulei neesam 
vajadzīgi? – jautā tīmekļa laikraksts Visu Latvijai 
(20.IV) triloģijas Zīmogs Sarkanā Vaskā autoram 
Jānim Lejiņam. Viņa atbilde: Bet vai tad mūsu vairs 
nav? Jā. Tā tas viss tiek kurbulēts. Protams, šobrīd lai-
ki ir grūti, bet man ir iekšēja pārliecība, ka, ja esam 
pārdzīvojuši visu to jezgu, kas mums aiz muguras, 
tad arī šo pārdzīvosim. Ja palasa vēstures grāmatas, 
vienas šausmas, ko mūsu senči ir pārdzīvojuši, bet 
vai šie cilvēki vaidēja par dzīvi? Mana sirds saka, ka 
mēs esam tāda nezāle, ko neviens kultivators neiznī-
dēs.    Un turpat agronoms Andrejs Lucāns ai-
cina LR valdību un likumdevējus griezt par labu sevis 
pastrādāto noziegumu, proti, bijušo lauksaimniecī-
bas produkcijas pārstrādes uzņēmumu apzinātu no-
virzīšanu no izejprodukcijas ražotāju kooperācijas 
ceļa uz spekulatīvā un alkatīgā privātā biznesa ceļa, 
kas iznīcināja potenciālo zemniecību. Viņš aicina sākt 
ar biznesa haizivju sakampto piena pārstrādes atsavi-
nāšanu un nodošanu piensaimnieku kooperatīvajām 
sabiedrībām – vispirms atsavinot s/s „Valmieras 
piens” un s/s „Rīgas piena kombināts”, kuras jau ga-
tavojoties pārdot savas akcijas kādam Krievijas uzņē-
mējam.    LU Lielajā aulā, klātesot valdības pār-
stāvjiem, katoļu garīdzniekiem un Polijas sūtnim, par 
godu Jāņa Pāvila II iecelšanai svēto kārtā notiek kon-
ference Jaunās pasaules vēstnesis un atskan (1.V) pē-
dējais pāvesta dzejdarbs Romas triptihs, arī Šopēns 
un Lists Vestarda Šimkus izpildījumā.    Latvijas 
Nacionālās bibliotēkas jaunbūves – Gaismas pils – 
spāru svētku (3.V) dažas atbalsis: LNB ir svētvieta na-
cionālajai pašapziņai, intelekta krātuve (prezidents 
Zatlers), LNB būs nacionālās identitātes krātuve, tā 
kalpos nācijai un reprezentēs to pasaulē (kultūras 
ministre Sarmīte Ēlerte), LNB ir pierādījusi mūsu 
tautas spēku, kas atkal ir jāatrod un jāturpina (ēkas 
ieceres/projekta autors, arhitekts Gunars Birkerts), 
un brīdī, kad augšup pret pelēkajām debesīm pacē-
lās zaļais vainags, kas tagad rotā spāres, un koris 

„Kamēr...” dziedāja „Gaismas pili”, šķita, ka klāt ir ne 
tikai pašreizējās, bet arī bijušās un nākamās paau-
dzes. Šis brīdis bija tikpat nopietns un lepnuma pilns 
kā 1988.11.XI vēja pluinītais rīts, kad Rīgas pils Svētā 
gara tornī uzvaroši pacēlās Latvijas sarkanbaltsarka-
nais karogs (rakstniece Anna Žīgure).    Dau-
gavpils Māla mākslas centrā, piedaloties folkloras 
kopām Dzīsme un Dzīsmeite, (11.VI) tiek iekurināts 
malkas ceplis keramikas izstrādājumiem, kurus rak-
sturo latgaliski gudra atturība, vienkāršs skaistums 
un praktiskums.    Leģendārās Turaidas Rozes 
piemiņai Maijas dienas svētkos (10.V), slavinot sauli 
un pavasari, tiek stādītas īpašas krūmrozes, kā arī ie-
degta pret saviem tuvākajiem un pasauli vērsta mī-
lestības uguntiņa (10.V).    DnB Nord Barometra 
pētījums (DELFI 18.VI) liecina, ka 20% latviešu, ja ne-
dzīvotu LV, vislabāk mājotu Zviedrijā; seko Šveice 
(16%), Vācija (14%). ASV (11%), Īrija (5%), KF (2%). 
(re)

ES – <EUobserver.com> (13.VI) vēstī, ka Lietuva, 
26 ES valstu atbalstīta, uzņēmusies veikt informāci-
jas darbu par savu pieredzi Maskavas totalitārā režī-
ma gados, ar mērķi sagatavot paraugu citām valstīm 
vēsturiskās atmiņas dokumentēšanai un, galvenais, 

lai pasauli pasargātu no totalitāru režīmu noziegu-
miem nākotnē. Tomēr PSRS noziegumus ES speciālis-
ti izvairās pielīdzināt holokaustam. (re) 

L A T V I J A I  V IS  A P K Ā R T  –  NORVĒĢIJĀ 
32 g.v. islamofobs Anders Behrings Breiviks, kurš 
sevi, cita vidū, dēvē par kristiešu fundamentālistu 
un brīvmūrnieku ložas locekli, valdošās sociāldemo-
krātu partijas vasaras nometnē Ūtsalā (Utøya) pus-
otras stundas laikā apšauj (22.VII) turpat 80 „krei-
so” jauniešu, neilgi pirms tam detonējot nāvējo-
šu autombīļbumbu Oslo valdības ēku rajonā (AFP; 
<guardian.co.uk>).     LIETUVĀ Viļņas apgabal-
tiesa piespriež mūža ieslodzījumu bij. Rīgas omonie-
tim Konstantīnam Mihailovam par 7 policistu/mui-
tas ierēdņu nogalināšanu Medininku robežpunktā 
(1991.31.VI). Līdz šim Maskava nav reaģējusi uz Lie-
tuvas aicinājumiem izdot pārējos trīs aizdomās tu-
ramos omoniešus (BNS).    IGAUNIJĀ laikrak-
sta Aripaev redaktors (6.VI): Latvijai ir problēmas, ja 
prezidents rosina atlaist parlamentu kā pēdējo mē-
ģinājumu, lai ierobežotu t.d. oligarhu varu, un tad ir 
spiests noskatīties, kā vienam no šādiem oligarhiem, 
bijušajam baņķierim, tiek piešķirts viņa darbs.    
Eiropas valstis, kurās 20. gs. pie varas nāca autoritā-
ri vai totalitāri režīmi, ir atvainojušās par to pastrā-
dātajiem noziegumiem un paudušas nožēlu par no-
tikušo, (..) to nav izdarījusi tikai viena valsts. (..) II 
Pasaules karš sākās pēc deportācijām, pēc Igaunijas, 
Latvijas un Lietuvas okupācijas, pēc iebrukuma Polijā 
1939. g. septembrī, [kad] bija divi sabiedrotie – Hit-
lers un Staļins, Padomju Savienība un Vācija – tā pre-
zidents Ilvess Tallinā pie Brīvības krusta, atceroties 
staļinistiskās represijas 1941. g.    Dabas katas-
trofu ziņā, kā vēsta beļģu pētniecības centrs EM-DAT, 
Igaunija esot visdrošākā vieta pasaulē. Seko: Katara, 
Bahreina, Apvienotie Arābu Emirāti un Andora.    
ZVIEDRIJAS Kara akadēmijas izstrādātajā militārajā 
doktrīnā viens no punktiem paredz sniegt palīdzī-
bu Baltijas valstīm, ja tām uzbruktu KF. Hipotētiskajā 
karā NATO murgs varētu būt krievu draudi izmantot 
kodolieročus, ja Rietumvalstis gribēs iejaukties (LETA 
20.V).    POLIJAS vēstniecības Rīgā oficiālā pazi-
ņojumā (<LA.lv> 21.IV) Saeimas deputāta Nikolaja 
Kabanova (SC) staļinistiski ievirzītās izteikas Rīgas 
krievu avīzē Vesti segodņa par Maskavas noziegumu 
Katiņā raksturotas kā mēģinājums provocēt konflik-
tu starp Poliju un KF.    SOMIJĀ vēlēšanās (17.IV) 
ne visai pārliecinoša uzvarētāja ar 21% ir pro-ES na-
cionālās koalīcijas partija Kokoomus, apsteidzot so-
ciāldemokrātus (19,1%) un anti-ES populistus Perus-
suomalaiset („Īstos somus” – 19%, kas pirms 4 g. ie-
gūst 4%).    JAKUTIJĀ izdota pirmā ābece čuk-
ču valodā, pateicoties pērngada lēmumam Jakutijas 
čukču kongresā (DELFI 15.IV).    KF cilvēktiesību 
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org-jas Memorial vietnē ievietots Vēsturisko atmi-
ņu darba grupas izstrādāts Krievijas destaļinizāci-
jas plāns, kur, cita vidū, iekļauta prasība atzīt PSRS 
totalitārā režīma upurus un sekas visā bijušajā PSRS, 
ieskaitot Baltiju. Medvedjevs līdz šim nav devis at-
klātībā plāna vērtējumu.    Vēsturniece, Sankt-
pēterburgas Ermitāžas muzeja padomniece, Jūlija 
Kantora radiopārraidē Eho Moskvy (4.VI) nodēvē 
baltiešu masveida deportācijas (1940.14.VI) par mo-
mentānu traģēdiju, kam neesot bijusi ne mazākā (..) 
iekšpolitiskā nepieciešamība, piebilstot, ka pirmais, 
kurš attiecībā uz Baltijas valstīm lietojis jēdzienu 

„okupācija”, bijis pats biedrs Staļins. Tas ir PSRS Ār-
lietu tautas komisariāta dokumentos. Viņš saka: „Ja 
ne mēs, tad vācieši jūs okupēs” (<LA.lv> 7.VI).    
Dzejnieka un publicista Aļekseja Širopajeva uzska-
tā KF jāatsakoties no valstiskuma impēriskā rakstu-
ra un jādod vaļa Tatarstānai un Baškortostānai, jāat-
brīvojas no Ziemeļkaukāza kā no smagas nastas un 
jāizveido 7 krievu brīvvalstis: Tālie Austrumi, Sibīrija, 
Urāli, Pievolga, Viduskrievija, Dienvidkrievija, Krievu 
Ziemeļi – tā Laikā (18.VI-1.VII) vēstī Franks Gordons.  
  Varas iestādes slepus nomainījušas Smoļenskas 
katastrofas piemiņas plāksni ar uzrakstu poļu valo-
dā par 96 upuriem, ieskaitot Polijas prezidentu Lehu 
Kačiņski, kuri devušies uz Katiņu atzīmēt padom-
ju genocīda noziegumu pret karagūstekņiem.     
Zīmīgi ir 12 krievu studentu, nākotnes KF līderu vēr-
tējumi pēc 5 dienām Latvijā: Šobrīd nav nekā, ko Lat-
vija varētu pārņemt no Krievijas (Anastasija Kuzmina, 
Maskava). Kauns, ka Latvijā ir tādi politiķi kā Krav-
covs, kuri, gadiem te dzīvojot, nav iemācījušies valsts 
valodu (..) laba ekoloģija, ja laukos tik daudz stārķu! 
(Ivans Ivolga, Stavropole). Ir pilnīgi skaidrs – dzīvojot 
Latvijā un lai saņemtu LR pilsonību, valsts valoda ir 
jāprot (Ludmila Šoganova, Ziemeļkaukāzs) (<LA.lv> 
16.VII). (re)

C I T U R  Ģ E O P O L I T IS  K A J Ā  T E L P Ā  – 
PAKISTĀNAS garnizonpilsētas Abotabadas trīsstā-
vu villā, minūšu gājienā no karaskolas un nepilnus 
50 km no galvaspilsētas Islamabadas, ASV specvie-
nības SEAL kaujinieki ar precīzu šāvienu galvā noga-
lina (1.V) neapbruņoto Osamu bin Ladenu, pie rei-
zes sašaujot kājā viņa 29 g.v., arī neapbruņoto sie-
vu Amalu Ahmed Abdul Fatah. Daudzu uzskatā 
kovbojiskā gājiena vietā civilizētāk būtu bijis starp-
tautiskā teroristu tīkla Al Qaeda formālo galvu sa-
ņemt dzīvu un, tāpat kā, piem., „Balkānu slakterus” 
Slobodanu Miloševiču un serbu ģenerāli Ratko 
Mladiču, kuru kontā ir vairāk nekā 8 000 noslaktēto 
musulmaņu vīriešu un pusaudžu Srebrenicā vien, no-
dot ANO Starptautiskajam tribunālam (International 
Criminal Tribunal) vai Starptautiskajai krimināltiesai 
(International Criminal Court), kurai ASV gan atsa-
kās piebiedroties savas pašiedomātās „ekskluzivitā-
tes” dēļ.    Partijas Jamiat-e-Ulema-e-Islam (JUI) 
mītiņā Kvetā (6.V) tās līdera, bij. senatora Hafiza 
Fazala Bareha reakcija: viens Osama ir noslepkavots, 
un tagad dzims tūkstošiem Osamu, svētais karš ne-
rims un cīņa pret Ameriku un tās sabiedrotajiem tur-
pināsies.    TUVAJOS AUSTRUMOS bin Lade-
na likvidēšanu aizēno politiskā atmoda, neatkarības 
kustības, panarābisms, ar ēģiptiešu starpniecību pa-
nāktā vienošanās starp naidīgajām palestīniešu frak-
cijām Fatah un Hamas.    GRIEĶIJĀ Atēnās un 

SPĀNIJĀ Madridē, un ne tikai, tūkstošiem nemiernie-
ku jeb Indignés protestē pret mežonīgā kapitālisma 
politiskās un ekonomiskās elites izraisītajiem proce-
siem.    Līdz šim vienīgi ISLANDE ir uzdrošināju-
sies blēdīgos finansistus samest cietumā, vienlaikus 
nomainot valdību, kas sniedza palīdzīgu roku ļau-
žu manipulētājiem banksteriem.    ASV – Ne-
senais, akadēmiskajam žurnālam Perspectives on 
Psychological Science uzrakstītais pētījums Building 
a Better America – One Wealth Quintile at a Time 
(Michael I. Norton – Harvard U. un Dan Ariely – 
Duke U. <http://tinyurl.com/norton-ariely>) lieci-
na, ka ASV iedzīvotāju visumā tumsonīgās un apā-
tiskās masas nemaz neapzinās (pateicoties korporā-
tistu veiklajām manipulācijām) milzīgo nevienlīdzību 
valstī – faktu, ka 1% megabagātnieku rokās ir tur-
pat 50% (augšējo 20% – 84%) valsts bagātības. Kaut 
arī neesot sagaidāms, ka (tās pašas tumsonības dēļ) 
amerikāņi aktīvi iestāsies par plaisas sašaurināšanu 
starp relatīvi nedaudzajiem plutokrātiem un tautu, 
92% no tiem, kuri ir vairāk vai mazāk lietas kursā, 
izvēlētos vienlīdzīgāku ekonomisko sistēmu, tādu, 
kāda valda, piem., sociāldemokrātiskajā Skandināvi-
jā.     The Washington Post ekonomists Roberts 
J. Samuelsons rakstā „Maybe We Americans Can 
Learn from Latvia” (17.VII) aicina ASV valdības amat-
personas palūkoties uz Latvijas piemēru ekonomis-
kās lejupslīdes apturēšanai un stabilitātes nodrošinā-
šanai.    Vērts izlasīt prof. (U. of Exeter) Papes 
(Ilan Pappé, dz. 1937, vecāki Vācijas žīdi) A History 
of Modern Palestine: One Land, Two Peoples (Cam-
bridge U. Press, 2003) – no Muhammada Ali Pašas 
dinastijas 19. gs. sākumā (Ēģiptē, Sudānā), cionistu 
nacionālistu ierašānās gs. beigās, Lielbritānijas Pales-
tīnas pārvaldīšanas mandāta 20. gs. sākumā līdz pat 
Izraēlas valsts nodibināšanai (1948), sekojošiem ka-
riem/konfliktiem un intifadām (1987 un 2000).    
Demokrātiski ievirzītās sabiedriskās kustības Dien-
vidamerikā (Bolīvijā, Argentīnā, Ekvadorā, Urugva-
jā, Paragvajā, Venecuēlā, Brazīlijā u.c.) apcer ASV un 
Argentīnā izglītību ieguvušais žurnālists Dangls (Ben 
Dangl) savā otrā grāmatā Dancing with Dynamite: 
Social Movements and States in Latin America (AK 
Press, 2010). Pēdējā nodaļā, it kā paredzēdams tau-
tas buntošanos pret Viskonsinas reakcionāro guber-
natoru štata galvaspilsētā Madisonā īsi pēc grāmatas 
iznākšanas, autors cenšas atbildēt uz jautājumu: ko 
amerikāņu aktīvisti varētu mācīties no Dienvidameri-
kas sociālajām kustībām? (re) 

Materiālus sagatavoja Vita Gaiķe (vg), Anita Liepiņa (al), 
Māris Brancis (mb), Rolfs Ekmanis (re).
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Jānis Krēsliņš, Sr.

ATBILDE LAIMOŅA 
PURA VĒSTULEI 
JG265:59-64 
Mēs esam vairījušies dziļāk ieskatīties (..) savas tautas 
vēstures traģiskajā ainā. (..) Visi mūsu sapņi ir saistīti 
ar vizionāro nākotnes Latviju. Tā nāks ar tiem vīriem un 
sievām, bet tikai tad, ja tiem būs bijusi drosme ieskatīties 
tautas vēsturē tādā, kāda tā ir, un spēju atzīt, ka brīvību 
tautai nekad nenes svešnieki.

Haralds Biezais. Sveši kungi, pašu ļaudis. Latvija 
kāškrusta varā (1992:525). 

Tā kā Laimonis Purs savā man adresētās atklātās vēs-
tules „Vēsture un patriotisms” pašā sākumā uzrunā 
mani teikdams: Lūk, mister Jāni Krēsliņ, senior, cik 
dāsni saplaukst Jūsu izsētās nezāļu sēklas mūsu vēs-
turē, tās nomāc valstsnācijas patriotismu, tiešāk iz-
sakoties, nīcina latviskumu, gribot negribot mana 
atbilde varētu būt adresēta gospoģinam Laimonim 
Puram. LP dēvē mani arī par kulturologu. Pirmo rei-
zi šādu vārdu pamanīju redakcijas piezīmē pie mana 
JG 264 iespiestā raksta „Latvijas anarhisti Londonā 
pirms 100 gadiem”. LP vēstule patiesībā ir komentā-
ri par šo rakstu.
Mani uzrunājot, LP raksta: Vai nav smieklīgi aicināt 
latviešus kā pirmos pasaulē atvainoties „krieviem par 
tautiešu nelietībām”? Nekad neesmu aicinājis to da-
rīt, to Latvijas Avīzē ir aicinājis Arvīds Bernhards.
Es neprasu atvainoties, es cenšos noskaidrot, at-
klāt cik savas tautas nonākšanā katastrofālā situāci-
jā vainojams ir arī savs skaits tautas brāļu un māsu 
un, jo sevišķi, to nezinīgie ideologi. Un kādēļ tik mil-
zīgs skaits latviešu aizgāja bojā 1905. gada revolūci-
jas, Pirmā un Otrā Pasaules kara laikos. Kas varbūt ir 
arī viens no galveniem iemesliem kādēļ pēc Otrā Pa-
saules kara Latvijā ieplūda tik milzum daudz sveštau-
tiešu. Kādēļ izcilais latviešu rakstnieks Kārlis Zariņš 
savā grāmatā Pārdomas baložiem maizi drupinot 
(1992:58) rakstīja: Arvien vairāk jūtu, ka abos mil-
zu karos kritušo latvju asinis brēc un vaimanā manā 
apziņā. Es dzirdu šīs asinis, rītos celdamies, vakaros 
gulēt iedams.
1905. gada revolūcijas norisē zināmu teroristu izrai-
sītās slepkavības un vardarbība, kas bija vērstas ne 
tikai pret Latvijas baltvāciešiem un krievu administrā-
cijas pārstāvjiem, bet arī pret revolūcionāriem nepa-
tīkamiem latviešiem, izraisīja asiņainās cara soda eks­
pedīcijas. Šais norisēs bojā aizgāja liels skaits Latvijas 
iedzīvotāju, ne tikai latviešu tautības vien. 
Vēlākais valstsvīrs, 1941. gadā lielinieku apcietinā-
tais un nošautais Hugo Celmiņš 1906. gadā rakstī-
ja: Ļaudis teicās cīnāmies pret rupju nospiedošu varu, 
sludina atsvabināšanos no tās un lieto pie tam atkal 
to pašu rupjo varu pret katru savu domu pretinieku. 

„Kas nav ar mums, tas ir pret mums!” – Tas ir nežēlīgi, 
nepareizi un netaisni. Nē! Tas nevar būt: rupja vara 
nav lietojama ne no vienas, ne no otras puses. So-
ciālisms taču grib būt kultūras panākums? Tad viņa 
piekritējiem nav jākaro ar mežoņu līdzekļiem.

Pirmā Pasaules kara laikā un pēclaikā, cīnoties krie-
vu armijas rindās un kalpojot Ļeņina impērijai, bojā, 
savukārt, aizgāja milzīgs skaits latviešu. 1919. gadā 
nodibinātā Stučkas komunistiskā īslaicīga Latvijas Pa-
domju Sociālistiskā republika, kuras vadība bij pilnīgi 
latviska, ar savu brutalitāti un neskaitāmām slepkavī-
bām, parādīja šī režīma īsto seju. 
Minot latviešu strēlnieku un viņu lomu Ļeņina kal-
pībā, LP, starp citiem, citē arī Ilmāru Knaģi, kas jau-
tājis: Vai tagad būtu Latvija, ja ar latviešu strēlnie-
ku līdzdalību nebūtu satriekta tā vara, kas latviešiem 
nesolīja neko? Vēstures takas ir sarežģītas, bet ir zī-
mīgi, ka latviešu strēlnieku piedalīšanās Ļeņina plā-
notās cara Krievijas graušanā pilnīgi atbilda Vācijas 
ārpolitikas un militāras visaugstākās virsvadības in-
teresēm, kas bij pārliecinātas, ka Krievija nav jāgrauj 
tikai ar militāriem līdzekļiem, bet arī atbalstot grupē-
jumus, kas vēlējās graut cara režīmu no iekšienes un 
kas bija par mieru, jo karš vēl nebija beidzies ne rie-
tumu, ne austrumu frontē. Tādēļ tās ar milzu līdzek-
ļiem atbalstīja Ļeņina komunistus, aizveda Ļeņinu no 
Šveices speciālā vilcienā cauri Vācijai uz Zviedriju, lai 
no turienes tas nokļūtu Krievijā, un vēlējās, lai lat-
viešu strēlnieki grauj Krieviju no iekšienes. (Skati ap-
ceres „Kas deva naudu boļševiku revolūcijai Krievijā” 
un „Pulkvedis Vācietis un vācieši. Kādēļ latviešu strēl-
nieki 1918. gadā vācu valdības uztverē cīnījās par tās 
mērķiem” manu Rakstu otrā sējumā Vēstures vārtos. 
Rīgā: Valters un Rapa, 2006.) 
Otrā Pasaules kara laikā vācu armijas rindās bojā aiz-
gāja atkal ļoti daudz Latvijas iedzīvotāju (ne jau tikai 
latvieši vien), kas vairumā bija ar varu mobilizēti. Mil-
zīgs skaits aizgāja bojā arī Padomju armijā brīvprātī-
go un iesaukto Latvijas iedzīvotāju – no kuriem daļai 
bija Kurzemē jācīnās pret vācu armijas latviešu vienī-
bām. Ne Hitlera ne Staļina impērijām nebija nodomi 
atjaunot Latvijas neatkarību. Šīm varām bija vajadzī-
ga tikai lielgabalu barība savu latviešu tautai naidīgo 
mērķu īstenošanai.
Par LP sāku galvenokārt interesēties pēc viņa atmiņu 
Aizejot atskaties pirmo divu sējumu (2005, 2006) iz-
lasīšanas, kuras autors pirms gadiem man atsūtīja ar 
veltījumu. Tās man likās nozīmīgas, jo viņš ir viens no 
retajiem Padomju Latvijas kultūras un politiskās dzī-
ves vadošiem darbiniekiem, kas publicējis šādas sīkas 
atskaites, arī par savu personīgo dzīvi un likstām. Tur 
plašas ziņas par Latviju Padomju režīma laikā, arī par 
to, kā Otrā Pasaules kara laika beigu posmā, kad Rīga 
vēl nebija ieņemta, LP darbojies Daugavpilī Latviešu 
Komunistu partijas laikrakstā Cīņa. Tas jau varbūt sa-
protams, jo viņš bija rados un draudzīgās attiecībās 
ar Albertu Miezi, Hitlera režīma laikā nošauto komu-
nistu pagrīdes darbinieku, kurš pēc krievu armijas ie-
nākšanas Padomju varas laikā bija Latvijas Tautas sa-
eimas deputāts. Albertam Miezim LP veltījis romānu 
Ēnas gaist (1956). Arī 1940. gadā LP bij jaunās va-
ras apsveicēju rindās. Tagad viņš ir kvēls nacionālists, 
ass krievu varas, pašreizējo Latvijas valdību, daudzu 
slavenu Padlatvijas rakstnieku, ieskaitot Jāņa Petera, 
un arī trimdas latviešu kritizētājs. Gan Latvijā tagad, 
gan trimdā bieži ir aizmirsts, ka LP ilgus gadus bija 
viens no populārākajiem un ražīgākajiem Padlatvijas 
rakstniekiem. Krietns skaits viņa sacerējumu ir tulkoti 
krievu un igauņu, varbūt arī citās valodās. Ilgus ga-
dus LP bija arī žurnāla Zvaigzne atbildīgais sekretārs 



 
62

NOTA BENE

JG265:65 ievietotais attēls, kur redzams „Voldiņš” uz 
Brīvības ielas bruģa, atlaidies garšļaukus uz muguras 
6.45 no rīta, 1991.25.VIII, uzglabājies no „veciem 
laikiem”, kad, jau sākot ar 80. gadu vidu, Radio Brīvā 
Eiropa latviešu redakcijā Minhenē pa dažādiem ceļiem 
nonāca dramatisko viņdienu liecības – visvairāk skaņu 
un video lentes, drukas darbi un fotogrāfijas, kuru autori 
ne vienmēr bija identificēti. Tāds arī bija uzņēmums 
ar demontēto Rīgas ļeņinekli. Piekabinājām: fotogrāfs 
nezināms. Drīz pēc Vasaras nr. parādīšanās dienas gaismā 
saņēmām sekojošās ar humora pieskaņu apveltītās 
rindiņas no neviena cita kā Latvijas fotomeistaru Olimpa 
pašā augšā esošā Gunāra Janaiša, kura darbi ne reizi 
vien ievietoti JG lappusēs (skat., piem., JG263, kas 
veltīts dzejniekam Gunaram Saliņam): Mēdz būt arī tādi 
gadījumi, kad nezināms fotogrāfs (zem nogāztā Ļeņina) 
atrodas, ir vēl dzīvs un atpazīst savu bildi, kuras dēļ 
zaudējis veselu nakti...Neķer kreņķi, tiesā nesūdzēšu...

Pie reizes lūdzam Richardu Liuki – mākslinieka 
Voldemāra Dārznieka jau vairākus slavinošus komentārus 
saņēmušā fotoportreta (JG265:46) darinātāju – 
neļaunoties par viņa uzvārda sagrozīšanu (jābūt Liukis, 
nevis Luikis), turklāt veselas trīs reizes (satura rādītājā, 
In This Issue un 47. lpp. apakšā). Mūsu līdzstrādniece 
Helēna Hofmane zina vēstīt, ka šis latgaļu uzvārds 
sākotnēji bijis Lyuks, t.i., lūks – koka mizas sloksne, kas 
plēsta, piem., no augoša kārkla, liepas un ko parasti 
izmanto pinumiem. (JG red.)

un līdzstrādnieks. Viņa darbošanās laikā žurnāls bie-
ži bija visai interesants, tur iespieda arī dažu trimdas 
rakstnieku, piemēram, Anšlava Eglīša, sacerējumus. 
Protams, daudziem LP uzskatiem par Latvijas un lat-
viešu vēsturi un valodu nepiekrītu. Diemžēl, tādi uz-
skati joprojām piemīt daudziem tautas brāļiem un 
māsām. Lai šos visus atspēkotu, vajadzētu uzrakstīt 
garu rakstu. Zinu, ka LP neapšaubāmi sirds asiņo par 
latviešu tautas likteni un ka viņš ir kvēls nacionālists, 
bet viņš tomēr ir mītu varā, kas, manuprāt, ir palī-
dzējuši latviešu tautu apmulsināt un novest to vēs-
tures neceļos. Par latviešu vēstures gaitām dziļāku ie-
skatu varam iegūt, salīdzinot tās ar latviešu kaimiņu 

– igauņu, leišu, somu, zviedru un citu tautu vēsturi. 
Daudz kas ir ļoti līdzīgs, par spīti tam, ka daudz kas 
ir atšķirīgs. 
LP savā vēstulē raksta, ka jau savā Aizejot atskaties 
otrā sējumā viņš paudis nepatiku pret manu apgal-
vojumu, ka 1905. gada revolūciju nevar saistīt ar lat-
viešu tautas vairākuma nostāju (ja arī tas varētu būt 
taisnība, kur es šādu apgalvojumu esmu izteicis?), jo 
tajā noteicošie teroristi ir ļoti radniecīgi tiem teroris-
tiem, kas bieži tiek pieminēti šodienas laikrakstu pir-
mās lapās visā pasaulē (JK). LP jautā, Kam izdevīgs 
šāds mūsu tēvtēvu varonības nonicinājums? Es neni-
cinu, bet cildinu, tos daudzos latviešus kas revolūci-
jas laikā, un pirms un pēc tās, centās latviešu tautai 
iegūt lielākas tiesības politiskā, kulturālā un saimnie-
ciskā ziņā savā tēvzemē un apkaroja galīgi noveco-
jušās un netaisnās muižniecības privilēģijas un cara 
valdības pārkrievošanas izrīcības. Es nicinu tos, kas 
revolūcijas laikā nodarbojās ar neskaitāmām visbru-
tālākām slepkavībām, ne tikai baltvāciešu, bet gal-
venokārt latviešu, neskaitāmo muižu dedzināšanām, 
izlaupīšanām, baznīcu demolēšanu, vēstures arhīvu, 
bibliotēku izpostīšanu un nodedzināšanu, kas viss iz-
raisīja nežēlīgās cara valdības un muižniecības soda 
ekspedīcijas. Un jaunus asins plūdus. Pēc revolūcijas 
emigrējuši baltvācieši, savukārt, izplatīja visā pasaulē 
naidīgas ziņas par latviešiem. Dažiem no šiem baltvā-
ciešiem bija vadoša loma Hitlera rasiskā nacionālsoci-
ālisma un latviešiem naidīgu ideju izveidošanā. 
Ja rakstot par latviešu vēsturi 20. gs. mēs nedrīkstē-
tu pieminēt tos tautas brāļus un māsas, kas pieda-
lījušies noziedzīgos pasākumos, tad jāņem vērā, ka 
to pasaulē nepārtraukti darījuši un dara citi, ļoti bie-
ži darot nepatiesus vispārinājumus un apvainojumus 
visai latviešu tautai. Jāmin, visu tautu starpā ir blēži, 
slepkavas un noziedznieki. Varbūt LP īsti nezin, ka 
rietumu pasaulē par latviešiem bieži var atrast nega-
tīvus un arī aplamus apgalvojumus. Par tādiem krie-
vu mēdijos LP, pieņemu, labi zina. 
Latviešiem nav jāidentificējas ar visādiem latviešu iz-
celsmes neliešiem, bet gan ar tādiem tautas brāļiem 
un māsām, kas darbojas savas tautas labā ar godī-
giem līdzekļiem. Latvieši ir ļoti maza tauta, un ar varu 
diez vai ko varēsim paveikt. Kad es jaunos gados Ņu-
jorkā satikos ar Jāni Ozolu (1878-1968), 1905. gada 
revolūcijas Latvijā vai pašu galveno vadītāju, Latvijas 
Sociāldemokrātu partijas un tā laikraksta Cīņa dibi-
nātāju un Krievijas Otrās Domas deputātu, kurš pēc 
tās slēgšanas atbēga uz Ameriku un dzīvoja Ņujorkā 
netālu no manas mājvietas, jautāju kā viņš īsumā iz-
vērtētu šo revolūciju, viņš atbildēja apmēram šādē-
ji: Krievijas lācis bija aizmidzis. Mēs viņam ar adatu 

iedūrām dibenā. Viņš lēnām pamodās, atčāpoja uz 
Latviju un uzsēdās mums virsū. Un revolūcija bija 
cauri.
Kādēļ es nedrīkstētu aprakstīt latviešu komunistiskos 
anarhistus, kuru vadoņi jau 1905. gada revolūcijas 
laikā bija revolūcijas vadītāju latviešu sociāldemokrā-
tu un žīdu Bunda Federatīvās komitejas teroristisko 
kaujinieku avangardā un vēlāk piedalījās slepkavībās 
un laupīšanās Anglijā un citur? Viens no šiem Londo-
nas anarhistiem, Jēkabs Peterss, kļuva Ļeņina Valsts 
Ārkārtējās komitejas (čekas) priekšsēdētāja Dzeržin­
ska vietnieks.
Kāds sakars šiem anarhistiem, pārfrāzējot sākumā ci-
tēto profesora Haralda Biezā teicienu, ar vizionāro 
un cēlo Latviju, par ko domājām kādreiz un par kuru 
varbūt vēl kāds kaut kur domā? Varbūt jau novēloti.

Kā jau visas vēstules, arī šo ievietojam bez 
redakcionāliem labojumiem, ja neskaita vietumis pieturas 
zīmes. Red.
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Pasaulē lielākais 
ļaundaris?
Latvijas politiskajos un ekonomiskajos procesos aiz-
vien lielāku ietekmi iegūst algoti vai citādi uzpirkti cil-
vēki – mūsu līdzpilsoņi, kuri darbojas Sorosa [George 
Soros] tīklos, vai kuri par savu iztiku, sabiedrisko un 
sociālo stāvokli pateicību parādā pasaulē skandalo-
zākajam megaspekulantam Džordžam Sorosam. Kas 
ir Soross? Pats sevi viņš publiski salīdzinājis ar Dievu 
un „pasaules sirdsapziņu”, daudzi neiedziļinājušies 
cilvēki viņu uzskata par labdari vai filantropu. Latvie-
šu valodā ir maz līdzsvarotu rakstu par Sorosu, tāpēc 
nolēmu pārtulkot CBS žurnālista Stīva Krofta (Steve 
Kroft) rakstu, kas saucas „Pasaulē ļaunākais cilvēks”.
Jānis Kučinskis <vetrasputns@inbox.lv>

<http://zinas.nra.lv/viedokli/janis-kucinskis/49368-
pasaule-lielakais-laundaris-soross.htm >

<http://imfreenow.blogspot.com/2011/01/most-evil-
man-in-world.html>

Izvilkumi no raksta...
Obama virzās vienā solī ar Sorosa filozofijām un ir 
instruments Sorosa pasaules pārveidošanas stratē-
ģijā. „Galvenais šķērslis taisnīgai pasaules kārtībai 
ir Amerikas Savienotās Valstis,” paziņojis Džordžs 
Soross. Ja papētām Sorosu, mēs atrodam, ka viņš ir 
multimiljardieris un ateists ar sašķobītām morālajām 
vērtībām un sociopātam raksturīgu sirdsapziņas ne-
esamību. Viņš sevi uzskata par elitāru pasaules līme-
ņa filozofu, nicina amerikānisko dzīvesveidu un vi-
ņam ļoti patīk būt par sociālu inženieri, kas maina 
kultūru. (..) Soross mācījās Londonas ekonomiskajā 
augstskolā, kur viņš nonāca cita ateista un bijušā Un-
gārijas iedzīvotāja Karla Popera [Karl Popper] ietek-
mē, kurš bija viens no profesoriem. Popers bija So-
rosa mentors līdz savai nāvei 1994. gadā. Divas sva-
rīgākās Popera mācības bija „atvērtā sabiedrība” un 
fallibilisms. Fallibilisms ir filozofiska doktrīna, kas slu-
dina, ka visas pretenzijas uz zināšanu būtībā ir kļū-
dainas [proti, zināt nav iespējams – tulk. komentārs]. 

„Atvērtā sabiedrība” nozīmē uz testiem un vērtēju-
miem balstītu pieeju sociālajai inženierijai. (..)... kopš 
Otrā pasaules kara lielākā Rietumu demokrātisko val-
stu daļa ir sekojusi Popera sociālās inženierijas pado-
miem un īstenojušas sociālās reformas, kas šīs valstis 
novedušas šausmīgā juceklī. (..) 1956. gadā Soross 
pārcēlās uz Ņujorku, kur viņš strādāja Volstrītā [ASV 
finanšu centrs – tulk. piez.] un sāka uzkrāt savu ba-
gātību. Viņš specializējās hedžfondos un valūtu spe-
kulācijās. Soross šajos darījumos ir absolūti nežēlīgs, 
amorāls un viltīgs, savu salaupīto bagātību viņš vairo 
ļoti ātri. Jau 1980. gados viņš kļuva viens no globā-
lajiem finanšu grāvējiem, kāds viņš ir pašlaik. (..) So-
ross ir planetāra mēroga parazīts. Viņa vara, alkatība 
un rijība sasniegusi globālus apmērus.

* * *

Nevēlos analizēt savdabīgo Džordžam Sorosam vel-
tīto tekstu, kas, pēc visa spriežot, rakstīts no kārtīga 
kristīgfundamentālā eshatoloģiskā obamofoba re-
dzespunkta. Šāds redzespunkts, protams, drīkst pa-
stāvēt; raksta autors, kā arī tulkotājs Jānis Kučinskis 
ar to būtu laipni gaidīti Latvijas Kristīgā radio fun-
damentālistu spārna raidījumos. Viens gan mani uz-
jautrina − ka Sorosa ļaunumam kājas augot no Kar-
la Popera filozofiskajiem uzskatiem. Raugi, Popers ir 
viens no nozīmīgākajiem 20. gadsimta zinātnes fi-
lozofiem, kurš obligāti jāmācās arī Latvijā (kam pie-
tiek čakluma to darīt) − gan filozofijas, gan dabaszi-
nātņu kursu ietvaros. Daudz ko no Popera teiktā var 
apstrīdēt, bet viņa izvirzītie kritēriji zinātņu nošķirša-
nai no pseidozinātnēm un citiem uz ticību balstītiem 
cilvēku uzskatiem ir vērā ņemami. Varbūt tāpēc nav 
brīnums, ka dabaszinātnes studējušo latviešu vidū ir 
ievērojams „sorosītu” īpatsvars. Popers pie vainas!
Vents Zvaigzne <vents.zvaigzne@gmail.com>

Soross savu sabiedriskās darbības veidu (ko Jānis Ku-
činskis nobrāķē kā uz testiem un vērtējumiem bal-
stītu pieeju sociālajai inženierijai) nosauc par „ref-
leksivitāti” (reflexivity) − t.i., metodisku riņķveidīga 
mijiedarbes izsekošanu starp problēmu cēloņiem un 
darbības sekām. Par Poperu žurnālā The New York 
Review of Books nesen (2011.23.VI) Soross izteicās 
sekojoši (jž tulkojumā):

[ASV prezidenta Buša t.s.]  „Karš pret teroru” lika 
man pārdomāt atvērtās sabiedrības jēdzienu. Mani 
piedzīvojumi bijušajā Padomju Savienībā bija man 
mācījuši, ka slēgtas sabiedrības sabrukšana neved 
automātiski uz atvērtu sabiedrību; sabrukšana var 
sāpīgi un nevajadzīgi ieilgt un tai var sekot jauns 
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režīms, kas daudz vairāk, nekā atvērtajai sabiedrībai, 
līdzinās jau sabrukušajam režīmam. Nu man bija jā-
domā dziļāk par atvērtās sabiedrības ideju, kādu biju 
mācījies no Karla Popera savās studenta dienās, un 
es atradu šai viņa idejā kļūdu. Lūk, Popers bija argu-
mentējis, ka runas brīvība un kritiska domāšana no-
vedīs pie labākiem likumiem un labākas īstenības iz-
pratnes, nekā jebkāda dogma. Es tagad esmu nācis 
pie atziņas, ka šīs domas pamatā bija neizteikts pie-
ņēmums, proti, ka demokrātisku pārrunu jēga ir īste-
nības izpratnes padziļināšana. Nu saprotu, ka manis 
paša refleksivitātes koncepcija liek apšaubīt šo Po-
pera neizteikto pieņēmumu. Domu izmaiņai, līdzās 
informatīvai, ir arī manipulatīva funkcija, un nevar 
teikt, ka labāka īstenības izpratne ir viss, ko vajag, 
lai iegūtu vēlamas pārmaiņas likumos. Pastāv īsāks 
ceļš [shortcut]: argumentu prezentāciju izskaistinot 
[spin] un manipulējot publikas domu, var daudz āt-
rāk gūt vēlamos rezultātus. (..) Popera neizteiktais 
pieņēmums, ka runas un domas brīvība pa taisnu 
ceļu vedīs uz labāku īstenības izpratni, varbūt pa-
reizi attiecas tikai uz dabas pētījumiem. Attiecināt 
šo pieņēmumu uz cilvēku attiecībām un izdarībām 
ir daļēji tas, ko es esmu nosaucis par „Apgaismības 
maldiem”. Kā izrādījās, Buša administrācijas politis-
kie darboņi bija apzinājuši un pratuši izmantot šos 
Apgaismības maldus jau sen pirms es to paspēju sa-
redzēt. (..)

Tālāk savā rakstā Soross aizrāda, ka ASV prezidents 
Baraks Obama diemžēl nav iemācījies un nav iegau-
mējis refleksivitātes principu, aiziedams Apgaismības 
maldu neceļos. Konsekventi atturoties no Buša ad-
ministrācijas nosodīšanas un lēnprātīgi cenzdamies 
panākt tautas bezpartejisku pašapziņas pacelšanu 
(confidence multiplier effect), Obama jau no sākta 
gala ir ASV tautsaimniecības situāciju mālējis daudz 
rožainākās krāsās, nekā atbilst īstenībai, un pats no-
smērējies ar Buša administrācijas un ekstrēmi labējās 
Republikāņu partijas vainu pie globālās „dižķibeles”, 
taču neiegūdams nekādu paliekošu popularitāti par 
savām pūlēm.

Juris Žagariņš <juris.zagarins@gmail.com>

Bija vai nebija 14 gadu, taču Latvijai no Sorosa ir vai-
rāk ļaunuma nekā labuma. Tāpat kā citām valstīm, 
kuras šo laiž pie teikšanas caur vietējiem kangariem. 
Sorosistu ideoloģija ieperinājusies Latvijas augstāka-
jās mācību iestādēs, tāpēc ir tik viegli saaicināt uz mī-
tiņu „Sitīsim savējos!” Nu, sasitīsim savējos − un pēc 
tam? Vieglu roku atdosim globālajiem oligarhiem vēl 
pēdējās bagātības, kas palicis − Latvenergo, Valsts 
Mežus, Lattelecom, LMT, lidsabiedrību un lidostu, 
ostas, visu! Ka tik netiek kādam no vietējiem, vai 
ne? Džordžam vairāk rūpēs latviešu labklājība nekā 
Jānim? Džordžam skatīties uz pirkstiem mums būs 
vieglāk nekā Jānim?  Oh, kas par cīņām pašlaik po-
litiskajā arēnā, kaut gan apakšā ir tikai viens − gar-
do kumosiņu sagrābšana, kas nobrieduši un tā vien 
prasās, lai nošķītu kā plūmi no zara, bet to soros-
veidīgie vieglāk var izdarīt, gūstot arī politisko varu. 
Uzklausot nu jau atvaļinātā eksprezidenta Valda Zat-
lera runas par tikšanu vaļā no oligarhiem, man sāk 

likties, ka Latvijā Soross dibina jaunu komunistisko 
partiju! Diezin, vai ES piekritīs? Dzīvojam taču kapi-
tālisma iekārtā, nevis padomju sociālismā. Lūdzu, pa-
skaidro kāds te man, kā var iedomāties kapitālisma 
iekārtu bez oligarhiem − kā tas izpaudīsies! Vai jums 
tur nav neviena oligarha? Un kad sastopaties ar oli-
garhu, pēc kādām pazīmēm tos atšķirat no ne-oli-
garhiem? Konkrēti šeit, Latvijā. Kāpēc Kargins, Kra-
sovickis, Ēlerte, Ašenradens, Štokenbergs, Dombrov-
skis nav oligarhi, bet Šlesers ir oligarhs? Un kas tad 
ir pats Soross, ja ne oligarhs? Ja jau es tanī oligarhu 
likvidēšanā piedalos, tad gribu zināt skaidri un pre-
cīzi − ar ko un pret ko? Bez kripatiņas saprāta taču 
līdzi pūlim nebļaušu. 

Ausma Ābele <ausma.abele@balticom.lv>

Cik tad nesen tas bija, kad Žagariņš šeit Svei-
kā vaiga sviedros cīnījās par demokrātiju un  
zākājās par vienu otru patriarhālu iestādi? A tagad 
pats klanās Lielajam Brālim − Sorosam. Vot, kogni-
tīva disonance. 
Marija <strunts@yahoo.com>

Vārds „oligarhija”, protams, nāk no grieķu valodas 
− oriģinālā nozīmē tā ir iekārta, kur valsti vada tikai 
daži brālīgi konkurējoši noteicēji. Modernā nozīmē, 
vismaz angļu mēlē, un laikam jau arī latviešu, vār-
dam „oligarhs” ir piegarša no krieviskā varianta, kas, 
kopš Padomju Savienības izkūpēšanas, izmantojot li-
kumības neesamību vai arī ar uzpirkšanu apejot li-
kumus, sagrābis jeb „prihvatizējis” (прихватывать = 
sagrābt) valsts dabas resursus un ražotnes, tādējādi 
gūstot attiecīgu politisku ietekmi (ko gan tagad stin-
gri iegrožo Vladimira Putina fašistiskais FSB). Turpre-
tī „megaspekulants”, gan skandalozs, gan neskanda-
lozs, kurš stāvus bagāts kļuvis veikli un brutāli, bet 
pilnīgi legāli spekulējot globālajā finanšu tirgū, reti 
pretendē uz oligarha stāžu. Viņš gandrīz nekad ne-
nodarbojas ar politiku atklātībā, jo viņam parasti ne-
interesē atskaitīšanās tautai. Normālā demokrātiskā 
valstī tauta uz viņu skatās skaudīgi un nelabvēlīgi, un 
norobežojas no viņa ar dažādiem likumiem. Manu-
prāt Džordžs Soross ir izņēmums. Izņēmuma kārtā, 
pats būdams superbagāts „megaspekulants” jeb, kā 
smejas Marija, „Lielais Brālis”, viņš ir apbrīnojams ar 
to, ka atklāti ziedo gan savu talantu, gan savu vin-
nestu, lai palīdzētu visā pasaulē panākt atklātāku 
globālo finanšu sistēmu demokrātiskas pārraudzības 
ietvaros. Lielais vairums pasaules oligarhu un mega­
spekulantu mēdz par savu naudu kultivēt sabiedrī-
bas necaurredzamību un tumsonību, bet Džordžs 
Soross atbalsta organizācijas, kas sabiedrību cenšas 
apgaismot. Nemaz nav jācieš no lētticības un kogni-
tīvas disonances, lai to saprastu.
Juris

Publikāciju no ziņām un neziņām interneta vēstkopā 
Sveiks sagatavoja Juris Žagariņš



Rita Grendze. Atzvelties / Slouch. Jaukta tehnika. 102x51x25 cm
Par mākslinieci skat. Lindas Treijas apceri 40. lpp.                                                                        Foto: John Granata



Olafa Stumbra (kr. pusē) un Jura Kronberga (labā pusē) autorvakarā Losandželosā 
Latviešu sabiedriskajā centrā (1984.20.I). Starp abiem dzejniekiem no kr.: laikraksta Brīvā 
Latvija redaktors Freds Launags, rakstnieks un gleznotājs Jānis Gorsvāns, rakstnieks 
Anšlavs Eglītis. Fonā Voldemāra Dārznieka glezna (skat. rakstu 34. lpp.).
Foto: Helēna Hofmane
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VĒRTĪGS IESKATS 
LATVIEŠU DZEJPROZĀ
Kārlis Vērdiņš. The Social and Political 
Dimensions of the Latvian Prose Poem.  
Pisa: Pisa University Press, 2010. 146 lpp.

Mazā, bet blīvā, informatīvā un raiti lasāmā 
grāmata ir Kārļa Vērdiņa doktora disertāci-
jas Latviešu dzejproza 20. gadsimtā pārstrā-
dājums angļu valodā. Grāmata nav disertāci-
jas tulkojums, kaut disertācijas pamattēma – 
latviešu dzejproza (prozas un dzejas elemen-
tu sakausējums) – ir tās mugurkauls. Latvijā 
dzejproza kā žanrs ilgi neticis atzīts, dažkārt 
vienādots ar verse libre, lai gan ar citiem no-
saukumiem, kā miniatūras, fantāzijas, epifā-
nijas u.c., tas bijis ne vien pazīstams, bet pat 
populārs jau kopš 19. un 20. gs. mijas.1930. 
gadā Arveds Švābe rakstījis: Dzejolis prozā ir 
bastarda forma starp prozu un dzejoli. Tā-
pēc visbiežāk dzejoļus prozā raksta vāji pro-
zaiķi, labi formas meistari to izlieto tikai ra-
došās enerģijas paguruma brīžos. Un 1963. 
gadā Bruno Saulītis: t.s. brīvajam pantam 
nav nedz metra nedz ritma, tā saturs bieži 
ir neskaidrs un apjucis. Šī dzejas forma nav 
nekas cits kā sērga. Vērdiņa pētījums ir pir-
mais plašākais dzejprozas apskats un analīze 
latviešu valodā.

Disertācijas tēma ir no vienas puses sašau-
rināta, izvēloties apskatīt tikai latviešu dzej-
prozas sociālās un politiskās dimensijas, no 
otras paplašināta, iestrādājot grāmatā ne 
vien vispārēju dzejprozas attīstības pārskatu 
un latviešu dzejprozas vēsturi, bet arī galve-
nos pieturas punktus latviešu dzejas, kultū-
ras un sabiedriski politiskajā vēsturē. Apbrī-
nojami daudz ir ielikts nelielajā grāmatā, pie 
tam nevainojamā valodā un skaidrā izteik­
smē. Par angļu valodas slīpējumu Vērdiņš 
pateicas Mārai Krēsliņai un Jurim Rozītim.

Iepazīstinājis lasītāju ar darba mērķi – iz-
sekot latviešu dzejprozas attīstībai nācijas, 
valsts, politisko un sociālo strāvojumu kon-
tekstā, Vērdiņš apskata dzejprozas definīci-
ju, teoriju un vēsturi Rietumeiropā, pirmām 
kārtām Francijā, Krievijā, arī ASV. Par latvie-
šu dzejprozas sākumu Vērdiņš uzskata 1873. 
gadu, kad publicētas Ausekļa Dzejas. Sekoja 
Aspazijas un Poruka „fantāzijas”. 

Latvijā pirmo popularitāti dzejproza piedzī-
vojusi 20. gs. sākumā vispirms tulkojumos. 
Latviešu lasītājs iepazinies ar Maksima Gor-
kija Vētrasputnu, tad arī ar Ivana Turgeņe-
va, Šarla Bodelēra (Charles Baudelaire) un 
Uailda (Oscar Wilde) darbiem. Kā labs gids 
Vērdiņš izvadā lasītāju pa latviešu autoru 
dzejprozas ceļiem, piesaucot, komentējot, 
citējot. Bagātīgais, prasmīgi sakārtotais pār-
skats ar atsaucēm uz parelēliem notikumiem 
un pagrieziena punktiem latviešu literatūrā 
un vēsturē kalpo kā zinīgs ceļvedis.

20. gs. sākumā visnozīmīgākā dzejproza 
Akurateram (piem., „Uz Sauleskalnu”). Ne-
skatoties uz Akuratera politisko aktivitāti, 
šī laika dzeja sacerēta romantisma, simbo-
lisma un Nīcšes filozofijas garā. Alūzijas uz 
sociālo un politisko cīņu un idejām iezīmē-
tas zemtoņos. Līdzīgi motīvi arī citu t.s. de-
kadentu, piem., Kārļa Štrāla, Jāņa Vainovska, 
Edvarda Vulfa u.c. dzejprozā, par simboliku 
izvēloties vētru, tumsu, kalnus utt. 

Pēc I Pasaules kara ekspresionistisku dzej-
prozu rakstījis Pēteris Ērmanis ar pacifisma, 
cilvēcības slavināšanas un pilsētas tēmu mo-
tīviem, arī Richards Rudzītis. Feministu ide-
jas izpaužas Lūcijas Zamaičas, Aīdas Niedras, 
Alijas Baumanes un Ivandes Kaijas dzejprozā, 
spēcīga ideoloģisko konceptu klātbūtne ma-
nāma kreiso rakstnieku Linarda Laicena, Jū-
lijas Janeles-Vienas, Voldemāra Branka dar-
bos. Aleksandra Čaka dzejproza viņa dzīves 
laikā publicēta maz, politisko tēmu tajā pa-
visam nedaudz.
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Kā trimdas rakstnieku dzejprozas parau-
gus Vērdiņš apskata Jāņa Jaunsudrabiņa 
Piemini Latviju, dažas Jāņa Veseļa teiksmas, 
Andreja Eglīša, Friča Dziesmas un Andreja 
Pablo Mierkalna dzejas ciklus, Dzintara So-
duma „Kapa runu” un atsevišķus Oļģerta Ro-
zīša, Gunara Saliņa, Olafa Stumbra, Baibas 
Bičoles un Ritas Gāles darbus. Vērdiņš saska-
ta arī ietekmēšanos starp trimdas un Latvi-
jas rakstniekiem, piem., kad populāra kļu-
va Imanta Ziedoņa dzejproza, Andrejs Irbe 
sarakstījis „Miniminiatūras” un „Pārnācēju”. 
Par nozīmīgāko trimdas dzejprozas autori 
Vērdiņš uzskata Astrīdi Ivasku grāmatā Līču 
loki. No trimdā dzimušajiem dzejprozas sa-
karā Vērdiņš piemin Juri Kronbergu.

Visbeidzot Vērdiņš pievēršas dzejprozai, kas 
radusies Padomju Latvijā līdz 1990. gadam. 
Tā sākusies ar vers libre 60. gadu otrā pusē, 
sākumā nosodīta, vēlāk pletusies plašumā. 
Par sākumu Vērdiņš min Mirdzas Ķempes 
Dzintara spoguli – liriskas miniatūras, saska-
tot tajās Gorkija ietekmi. Seko Ojārs Vācietis 
ar stilu kombināciju – dzejprozu, prozu, brī-
vo pantu u.c. – un ar atsevišķiem darbiem 
Vitauts Ļūdēns, Imants Auziņš, Eižens Vēve-
ris. Visapjomīgāk latviešu dzejprozu papildi-
nājis Imants Ziedonis ar Epifānijām, pēc tam 
Uldis Bērziņš. Nedaudz dzejprozas rakstījis 
Knuts Skujenieks, Vizma Belševica. No Bēr-
ziņa, Jāņa Rokpeļņa un Skujenieka poētikas 
ietekmējušies un mazliet dzejprozas ar so-
ciālām un politiskām tēmām sarakstījuši Mā-
ris Melgalvs, Guntars Godiņš, Klāvs Elsbergs, 
Amanda Aizpuriete, Viktors Līvzemnieks. 
Jaunsudrabiņa Piemini Latviju atbalss manā-
ma Mirdzas Bendrupes dzejprozā No dilsto-
ša mēness zīmē dzimušās audzes… (1987). 
80. gadu trauksmainajos, mainīgajos laikos 
dzejproza palīdzējusi izteikt idejas, ko vēl ne-
varēja žurnālistikā. 

Pēc neatkarības atgūšanas parādījušies dar-
bi, kas padomju laikā netika publicēti, resp., 
t.s. pretestības literatūra, piemēram, Alfre-
da Putniņa Sāpju slieksnis, kas stilā līdzīgs 
Andreja Eglīša karstajam nacionālismam. 
Starp 21. gs. dzejprozas autoriem, kas pie-
vērsušies sociālām tēmām, Vērdiņš min 
Annu Auziņu, Ingu Gaili, plašāk apskatot In-
gas Ābeles Atgāzenes stacijas zirgus.

Grāmatu papildina bibliogrāfija, Akuratera, 
Čaka, Ziedoņa, Bērziņa, Ivaskas un Auziņas 
dzejprozas paraugi latviešu un angļu valodā 
un kopsavilkums latviešu valodā.

The Social and Political Dimensions of the 
Latvian Prose Poem publicējis starptautis-
ko doktora disertāciju un pētījumu projekts 

CLIOHRES Network of Excellence kā vien-
padsmito no projekta izdotajām disertāci-
jām. Par CLIOHRES darbību un mērķiem, kā 
arī CLIOHRES atzinīgos vārdus par Vērdiņa 
disertāciju uzzinām grāmatas ievadrakstos.

Lalita Muižniece

Dzejniece, folkloriste, valodniece Dr. Lalita Muižniece ir 
Rietummičiganas U. emeritēta profesore. Strādajusi par 
docētāju arī Latvijas augstskolās.

LAIKMETU LIECINIEKS
Guna Zeltiņa, red. Latviešu teātris no 
pirmsākumiem līdz mūsdienām. Rakstu krājums. 
Rīgā: LU Literatūras, folkloras un mākslas 
institūts, 2010. 608 lpp.

Vispirms jāaprāda, ka grāmatas nosaukums 
ir mazliet maldinošs, jo it apjomīgas noda-
ļas veltītas gan Rīgas Krievu teātrim, gan pa-
domju laika Daugavpils teātrim, kur krietna 
daļa uzvedumu noritēja „krievvalodas plūs-
mā.” Ja šie krievu iestudējumi jāpiemin, jo 
veido vienotu Latvijas teātra dzīves ainu, kā 
to apgalvo krājuma sastādītāja Guna Zeltiņa 
priekšvārdā, tad cits nosaukums, piemēram, 
Teātri Latvijā, skanētu precīzāk.

Un ja ir runa par latviešu treātri, jānožēlo, 
ka pietrūkst kaut īsa pārskata par kādreizē-
jās trimdas latviešu teātra rosmēm. Protams, 
Viktors Hausmanis nesen publicējis lietpra-
tīgus pētījumus par šo laika posmu, bet ne 
visiem būs iespējams iegādāties un izlasīt 
trīs pamatīgās monogrāfijas. Tādēļ, šai ga-
dījumā konspektīvs ieskats trimdas teātru 
darbā paplašinātu latviešu teātra ainavas 
atspoguļojumu. 

Neskatoties uz šiem iebildumiem, Zeltiņas 
paveikums jāvērtē ļoti atzinīgi. Okupācijas 
gadu tecējumā Latvijā klajā laists daudz grā-
matu gan par teātriem, gan par atsevišķiem 
aktieriem un režisoriem. Taču „likumsakarī-
gi” viss apskatīts no padomju redzes viedok-
ļa. Šoreiz rakstu autori drīkstējuši ne tikai 

Dzejnieks, atdzejotājs

PĒTERS BRŪVERIS

1957.24.IV - 2011.16.VII
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godīgi dokumentēt faktus, bet arī brīvi un 
iejūtīgi izgaismot, cik cieši teātra norises sa-
audušās ar visas tautas likteņgaitām un pār-
dzīvojumiem. Tik tiešām, grāmata liecina, kā 
teātra attīstību ietekmējuši politiskie strāvo-
jumi, kari un revolūcijas, varas režīmu maiņa 
un nacionālās Atmodas kustība un kā teātris 
šajos laikposmos ir iedarbojies uz sabiedrī-
bas apziņas veidošanos (Guna Zeltiņa). Gan 
repertuāra izvēle, gan iestudējumu stili un 
aktieru angažementi nepārprotami ilustrē, 
kā politiskais klimats ietekmējis radošo dar-
bu Latvijas teātros.

Krājumā ievietotas Viktora Hausmaņa ap-
ceres par teātra pirmsākumiem Latvijā, par 
Ādolfu Alunānu un Rīgas Latviešu teātri, kā 
arī par Jelgavas teātri. Lilija Dzene stāsta par 
Latvijas Nacionālo teātri, Dailes teātri un da-
žām t.s. „mazajām skatuvēm” Rīgā aizva-
dītā gs. 20. un 30. gados. Ieva Struka izse-
ko Valmieras Drāmas teātra darbam, Edī-
te Tišheizere – Liepājas teātra. Baiba Kalna 
savu uzmanību veltījusi Rīgas Krievu teātrim 
un patreizējiem „neatkarīgajiem teātriem” 
(piem., „Kabatai,” „Studijai-8” u.c.). Guna 
Zeltiņa izvērtē Jauno latviešu un Jauno Rīgas 
teātri (1908-1915), Strādnieku teātri, Dau-
gavpils teātri, Jaunatnes teātri, kā arī Jauno 
Rīgas teātri (1992. līdz šodienai).

Rakstu krājuma mērķis, kā to skaidro Guna 
Zeltiņa, nav bijis analizēt atsevišķas izrādes, 
bet gan pievērsties tiem iestudējumiem vai 
novatoriskiem aktierdarbiem, kuri iezīmēju-
ši būtiskus pavērsienus atsevišķā kolektīva 
vai visa latviešu teātra radošajā darbā. Vairā-
kums autoru šo priekšnoteikumu izpildījuši 
ar uzviju, apcerot daudz jo daudz iestudēju-
mu – arī tādu, kas izceļas nevis ar īpašu „no-
vatorismu”, bet gan tikai ar māksliniecisku 
spilgtumu. Turklāt, pieminēti arī mazāk nozī-
mīgi darbi. Tātad ir dots vairāk nekā sākumā 
solīts. Tekstus papildina jo bagātīgs izteik­
smīgu fotouzņēmumu klāsts. Vispār, jāslavē 
grāmatas grafiskā apdare, ko veikusi Baiba 
Dūdiņa. Pievienots arī it iespaidīgs izmanto-
to avotu saraksts (204 publikācijas!).

Tik plaša apjoma pasākumam, protams, ne-
iztikt bez kļūdām un nepilnībām. Piemēram, 
nepareizi minēts, ka 1943. gadā uzsākta-
jā Raiņa Uguns un nakts iestudējumā Dai-
les teātrī Lāčplēša loma iedalīta Edgaram 
Zīlem. Toreiz Artūrs Filipsons bija paredzēts 
kā Lāčplēsis, Zīle – kā Kangars. Iestudējums 
nenonāca līdz pirmizrādei, jo vācu iestādes 
to aizliedza. 1947. gadā iestudējumu atdzī-
vināja, gan ar mazliet mainītu tēlotāju sa-
stāvu, un tad Lāčplēša lomu blakus Filipso-
nam dublēja Zīle. 

Domas var dalīties par to, cik daudz vai maz 
vajadzētu izcelt skatuves māksliniekus, kuri 
II Pasaules kara laikā jutās spiesti doties bēg-
ļu gaitās. Tomēr šķiet dīvaini, ka „piemirsti” 
divi vadošo lomu tēlotāji Liepājas teātrī – Pē-
teris Elsiņš (darbojies no 1936. līdz 1944. 
gadam) un Rūdolfs Mucenieks (darbojies no 
1929. līdz 1940. gadam). Pēdējais, turklāt, 
guva ievērojamus panākumus Rīgas Nacio-
nālajā teātrī (1940-1944). Noklusēts palicis 
arī Pēteris Ozols, kura vadībā strādāja Pār­
daugavas teātris (vēlāk pārdēvēts par Dailes 
teātra Mazo ansambli) un kura režijā 1936. 
gadā tapa leģendārais Mārtiņa Zīverta lugas 
Tīreļpurvs pirmiestudējums. Toties jāpriecā-
jas, ka beidzot pelnītu ievērību guvis līdz šim 
maz pieminētais gleznotājs, inscenētājs un 
teorētiķis Jānis Muncis, kurš kopā ar Eduar-
du Smiļģi izveidoja Dailes teātra sākotnējo 
seju. 

Visnotaļ zinātniskajā rakstā par Dailes teātri 
tomēr ieviesusies kāda kuriozitāte, t.i., mul-
sinošs pārpalikums no padomju laika leksi-
kas. Raksturojot Leonīdu Leimani (teātra di-
rektoru Baigajā gadā), autore piebilst, ka 
vācu okupācijas gados viņš aktīvi darbojies 

„antifašistiskajā pagrīdē” CĪŅA. Patiesībā, 
tīri antifašistiska bija t.s. „nacionālā pagrī-
de” (LATVIJAS CENTRĀLĀ PADOME), ko va-
dīja Konstantīns Čakste. CĪŅA, turpretī, bija 
izteikti komunistiska organizācija.

Noslēgumā jāatzīmē, ka šis izdevums ne ti-
kai saistoši ataino pagātni, bet arī vērš cerī-
gu skatu uz nākotni. Teātris Latvijā ir dzīvs 
un dzīvotspējīgs. Klasiķu iestudējumi nepa-
rastā, dažkārt it pārdrošā skatījumā, rietum-
pasaules dramaturģijas pienesumi, dažda-
žādi īpatnēji meklējumi skatuves mākslas iz-
teiksmes līdzekļos – tas viss liecina par teāt-
ra centieniem apgūt jauno laikmetu un pie-
dalīties tā veidošanā. Ne jau katrs uzvedums 
sasniedzis iecerēto un mākslinieciski attais-
nojies. Bet arī teātra apmeklētājiem atgūtās 
valsts neatkarības posmā klājies visai raibi, 
reizēm pat juceklīgi. Tātad gribas apgalvot, 
ka vēl joprojām teātris iet kopsolī ar savu 
skatītāju draudzi. Un taisni tādēļ tas vien-
mēr būs neatņemama daļa no latviešu tau-
tas gara dzīves.

Rasma Birzgale

Rasmas Birzgales kontā ir daudz rakstu periodikā, 
ieskaitot JG, par teātri trimdā un recenzijas par latviešu 
teātra vēsturei veltītiem publicējumiem. Sakārtojusi/
rediģējusi rakstu krājumu Mārtiņa Zīverta pasaule (1974). 
Plaša apcere par latviešu teātri Vitauta Sīmaņa rediģētajā 
grāmatā Latvia (1984). Rasmas „Ļoti personīgi atmiņu 
mirkļi par Mārtiņu Zīvertu” – JG238(2004):28-30. 
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ATZIŅAS NO 
VIŅPUSES
Arnis Skujiņš. Zilā saite. Proza. Rīgā: Artava, 
2009/2010. 330 lpp. Arņa Skujiņa un Reiņa 
Birzgaļa ilustrācijas.

Arnis Skujiņš ir viens no Austrālijas latvie-
šu literātu elites horeogrāfiem. „Austrālie-
ši”, liekas, ir dedzīgāki latviešu kultūras ko-
pēji, nekā „Jaunajā pasaulē” mītošie. Skuji-
ņa grāmata liek domāt par mainītām dina-
mikas lomām „ārlatviešu” kultūras dzīvē. Par 
to definitīvas atziņas vēl gan nevar paust, jo 
arī maiņas nav nemainīgas. Apskatāmais sē-
jums ir daudzdaļīgs – novelei Zilā saite seko 
romāns Dīvains cilvēks, kam savukārt pieslē-
dzas stāsti, feļetoni – gan jaundarbi, gan arī 
pārspiedumi. Kopējais devums ir masīvs. Zila-
jā saitē no īsa Austrālijas latviešu dzīves ieski-
cējuma autors pārslēdzas uz karalaiku Latvijā. 
Galvenais teksts sastāv no dienasgrāmatas 
ierakstiem un vēstulēm, ko kāds tikko Latvie-
šu leģionā iesauktais/brīvprātīgais sūta savai 
saderinātai. Vēstules rakstītas vilcienā, brau-
cot gan uz apmācību kazarmām, gan pa da-
žādām Vācijas pilsētām, kur jau dažviet rē-
gojas tikai drupas, ko atstājušas sabiedroto 
bumbas. Brauciens uz Hemnicu (Chemnitz), 
kur viņš cer sastapt savu izredzēto, kura gai-
da bērnu, ir bīstams. Stāstītājs/rakstītājs ir 
leģionārs, kurš „piesitis pēdu,” t.i., dezertē-
jis. Vācu žandarmi, sevišķi kara pēdējās die-
nās, šādus vīrus nesaudzīgi meklēja un pa-
rasti bez tiesas lēmuma piesprieda augstāko 
soda mēru ar pakāršanu turpat publiskās vie-
tās par biedinājumu citiem. Bet stāstītājs ne-
spēj nobeigt stāstu ar laimīgām beigām, jo 
netiek līdz Hemnicai, kas jau ir amerikāņu ro-
kās. Taču viņš dzird stacijas priekšnieka sau-
cienu: Einsteigen! Novele paliek bez noslēgu-
ma. Epilogā stāstītājs/rakstītājs sakārto vēs-
tules to rakstīšanas secībā, sasienot žūksni ar 
zilu lenti. Jauns dzīves posms, ja par dzīvi šā-
dos apstākļos to var saukt, var atsākties.

Noveles saraustītais stāstījums atstāj svarīgā-
kos jautājumus bez atbildes, tādējādi izceļot 
situāciju kara laikā, kad cilvēku sadzīves un 
arī dzīvības jautājumi tiek izšķirti, it kā kā-
dam nevērīgam, no cilvēkiem atšķirtam lik-
tenim kauliņus metot. Skujiņa stāstījuma for-
ma pieder pie noskaņas, kas izteic Zeitgeist 
ar to gadu cilvēkiem, kam bija jāizcieš necil-
vēcīgas absurditātes un nejēdzības. Homo 
homini lupus, kad cilvēkus apdullina ideolo-
ģija. Kad varas kāres apskurbināti vadoņi pie-
spiež pakļauties sev padotos. Skujiņš šeit it 
kā pieslēdzas, varbūt visai negribīgi, franču 

eksistenciālistiem, kas arī meklēja atbildi uz 
jautājumu, kāpēc vislielākie noziegumi pret 
cilvēci ir izdarīti, lai to glābtu no pašradītām 
likstām? Ap šiem jautājumiem cīnījās savā 
laikā gandrīz dievinātie Sartrs, Kamī u.c.

Sējuma citi stāstījumi, ieskaitot romānu Dī-
vains cilvēks un vairāk nekā 30 īsāku prozas 
darbu dažādos izteiksmes reģistros – pārsva-
rā komiskos vai ironiskos toņos, taču visumā 
bez izteiktas didaktiskas noslieces – pieder 
literatūrai, kam var pierakstīt klasiskas iezī-
mes, tādai literatūrai, kas sev par mērķi uz-
stāda informēt un patīkami laiku pakavēt, 
nevis apvainot lasītāju ar uzsvērtu pamācī-
šanu, kas ir labs un kas ir slikts. Tas ir klasi-
cisms, deformēts pēc dažu atziņām, bet ar 
to mūsdienās jāsamierinās arī pašieceltajiem 
reformētājiem.

Jāpiebilst, ka Rīgas apgāds „Artava” ir ra-
dies, cik zināms, pateicoties Māra Ruka ener-
ģiskajai rakstniecības druvu kopšanai. Pats 
Ruks darbojas dažādās lomās gan kā redak-
tors, gan uzņēmuma vadītājs un jaunu talan-
tu mecenāts. Šis lauks ir pievilcīgs, bet arī ne-
drošs, it sevišķi mūsdienās, kad humanitārās 
zinātnes pievelk tikai mazu daļu „izredzēto” 
un visai apjukušo talantu, kuriem grūti izšķir-
ties, kur atrast mājvietu. Vēlēsim Mārim Ru-
kam labu ceļa vēju ar pateicību par paveikto 
un cerībām uz vēl izteiksmīgākiem panāku-
miem nākotnē.

Juris Silenieks

KAD ZVAIGZNES 
SATUVOJAS
Reinis Ādmīdiņš. Dienvidzvaigzne dzejas logā. 
Monogrāfiska apcere par Lidijas Dombrovskas-
Larsenas literāro daiļradi pusgadsimta laikā. 
Rīgā: Sol Vita (bez datuma). 188 lpp.

Pērngad mirušais žurnālists un mākslas kriti-
ķis Reinis Ādmīdiņš ir strādājis vaiga sviedros, 
lai savāktu un apzinātu daudzšķautnaino lat-
viešu mākslinieces Lidijas Dombrovskas-Lar-
senas oeuvre, čakli apskriedams gandrīz vai 
puspasauli un apciemodams muzejus un 
bibliotēkas Latvijā, Dānijā un Austrālijā, kon-
centrējoties uz Dombrovskas literāro devu-
mu 20. gs. otrā pusē un šī gs. sākumā, ne-
pieskaroties viņas devumam glezniecībā, kas, 
ja mērīšana vispār ir iespējama un nozīmīga, 
līdzinās viņas pienesumam rakstniecībā. Kā 
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lasāms rakstnieces dienasgrāmatu ieskicēju-
mos, viņa itin bieži pārsviežas no viena žanra 
otrā un reizēm liekas neziņas raustīta, kam 
mesties klāt vispirms. Neaizmaldoties aizvien 
vairāk izplūstošajās žanru definīcijās, kur ro-
bežas novilkt izvairīsies jebkurš nopietns pē-
tītājs, Dombrovskas romānu skaits, pieņe-
mot par pareizu Andrē Žida (André Gide) 
paskaidrojumu, ka romāns ir zināma garu-
ma prozas darbs, varētu būt pieci, neieskai-
tot dāņu valodā rakstītās apceres un esejas. 
Ādmīdiņš daudz nenomokās ar Dombrovs-
kas prozas definēšanu vai kodolīgu aprakstī-
šanu. Ja vispārinājumi ir vajadzīgi, autore ir 
steidzīga stāstītāja, kura reti apstājas, lai at-
vilktu elpu vai nodotos literārā tēla emociju 
izklāstiem à la Proust. Latviešu literatūrā visai 
spēcīgie dabas apraksti Dombrovskas darbos 
kļūst nozīmīgi, pietuvojoties Austrālijas fo-
nam. Taču Dombrovskas romānu degpunktā 
paliek darbība.

Jau iepriekš pieminēju mūsu tūkstošga-
des mākslas tieksmi uzrādīt dzīves netaisnī-
bu, nežēlību un mantkārību. Arī to, ka māk
slinieki darina darbus ar protestu pret vides 
piesārņošanu u.c. nebūšanām – šāds ir Dom-
brovskas mākslas credo (128. lpp.). Rakstnie-
ce atsauc atmiņā sabangotos laikus ar Žanu-
Polu Sartru priekšgalā, kad no rakstniecības 
tika prasīta iesaistīšanās cīņā par taisnīgāku 
nākotni. Ādmīdiņš to daudz neuzsver un ne-
iztirzā, atstājot šo tematu citiem literatūras 
pētniekiem, par ko viņu varētu cildināt.

Grāmatas autors nav pienācīgi dokumentējis 
citātus no Dombrovskas rakstiem, kas varētu 
kaitināt akadēmiski ieradinātos pētītājus. Arī 
nepārskatāmā bibliogrāfijas uzskaite neprie-
cinās bibliogrāfiju mīlētājus un pētītājus. Bet 
ārpus tā, izdevums uz kafijas galdiņa tiks la-
pots un apbrīnots par glīto apdari un dos ie-
spēju jauki runāt par daudzpusīgi apdāvinā-
to latviešu austrālieti, kura ir pelnījusi daudz 
atzinības, tāpat kā grāmatas autors.

Juris Silenieks

Prof. emeritus Dr. Juris Silenieks ir JG redakcijas loceklis.

VELNA DUCIS 
Inga Žolude. Mierinājums Ādama kokam. Stāsti. 
Rīga: Dienas Grāmata, 2010. 212 lpp.

Inga Žolude atgriezusies pie gandrīz aizmir­
sta literatūras paveida. Kamēr Bokačo Deka-
merons sastāv no 10, Žoludes Mierinājums – 
no 13 savstarpēji saistītiem stāstiem (frame 
story, Rahmenerzählung). Nozīmīgi ir veltī-
jumi sākumā: ar visu manas sirds maigumu 
/ aizgājušajiem un palikušajiem un Ecim un 
Omei / Bruņčikam un Mammai / Dzidrai, Jā-
nim Šķiņķim, Anitai / Edītei un Ulim. Daži no 
šiem vārdiem parādās arī stāstos. 

Literatūras cienītājai publikai ir zināmas iezī-
mes: vecums, izglītība, ienākumi, dzīves stils. 
Šo publiku intriģē naturālistiski notēlotas dzī-
ves ainas. Latvijā var sagaidīt, ka lasītājs būs 
kaut kad pieredzējis aprakstītos apstākļus 
gan pilsētā, gan uz laukiem. Žoludei ir spēja 
iejusties un rakstīt it kā no iekšpuses, lietojot 
izteiksmi „es” – vai tas būtu mazas meitenes, 
vai bezmērķīga jaunieša, vai atmiņu zaudēju-
šas sievietes skats uz ārējo pasauli. 

Latviešu un krievu dzīves ir cieši savijušās, un 
tikai pēc cilvēku vārdiem – Ļuda, Vaņa, Slaviks, 
Bruņčiks – var nojaust tautību. Stāsts „Krītiņu 
princese” lauž stereotipu: ...tētis ir krievs, bet 
viņš nav dzērājs, viņš vispār nedzer (75). Šķir-
tās mammas jaunais draugs ir Armandonku-
lis. Parādās skolu un valodu jautājums. Vecā-
ko māsu sūtīja uz krievu skolu, bet jaunāko uz 
latviešu. Rezultātā jaunākā nespēj izlasīt mā-
sas zīmīti tēvam krievu valodā. Tekstā parādās 
pa netulkotam teikumam gan krievu, gan an-
gļu valodā – abas valodas Latvijas lasītājam ir 
pazīstamas. No krievu valodas teikuma bei-
gām ...Ti dura, slišiš! var noprast, ka nav labi, 
jo tālāk ir: Nestrīdējos pretī... (155). Angļu 
valodā dots lekcijas temats: Design’s Influen-
ce on Love (103). Kaut arī sīki izskaidrots, tas 
varbūt tomēr parāda rietumu pasaules it kā 
zinātnisku lekciju muļķību un tukšumu. Svaru 
kausos krievu un Eiropas kultūra tiek izvērtē-
tas līdzīgi. 

Nāve piemeklē cilvēkus vairākos stāstos, no 
kuriem vienā, kas saucas „Nāves grāmata”, 
savienojas kailums, mīla, nāve un dzīvība. Li-
teratūrā norises dabā bieži simbolizē arī noti-
kumus cilvēku dzīvē. Tā šeit pēdējais teikums: 
Nāves grāmatu paņemu rokās arvien retāk, 
jo ne jau nāve ir interesanta un vilinoša, bet 
dzīvība, kas pavasarī mostas no zemes, rude-
nī par zemi tā pārtapusi, un pavasarī no ze-
mes tā nāk (48). Nāve var nākt dabīgi ar ve-
cumu un slimībām, vai arī cilvēku varmācības 
rezultātā. Bērns sēro domādams, ka sunītis 

AICINĀM!
Tos JG lasītājus, kuri vēlas piebiedroties JG labvēļu 
pulkam, lūdzam kontaktēt JG saimnieci Ingrīdu 
Bulmani (skat. adreses iekšējos vākos).
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ESTETIZĒTS 
ETNOGRĀFISKUMS
Laimdota Sēle. Cērt zibens marmalē. Vara Vīksna, 
2010. 304  lpp.

Cērt zibens marmalē ir dzejnieces, prozaiķes 
un publicistes Laimdotas Sēles (1951) piek-
tais grāmatā izdotais romāns. Grāmatas bei-
gās ievietots Ingrīdas Štrumfas komentārs. 
Vairāki Sēles romāni izdoti turpinājumos laik-
rakstā Ventas Balss. Tomēr atsaucīgus litera-
tūras vērtētājus tie raduši reti. Iespējams, ci-
tādi ir ar lasītājiem, it sevišķi kurzemniekiem 
un ventspilniekiem, par kuru senčiem autore 
allaž rakstījusi.

Jaunākā grāmata (2010. gadā autore saņē-
ma Ventspils pilsētas domes balvu par Vents-
pils vēstures tematiku un ventspilnieku spil­
gtu dzīves notikumu atspoguļošanu savos 
darbos) viņas iepriekšējo vēsturisko romānu 
klāstā gan īpaši neizceļas, jo variē jau viņas 
rakstniecībā atpazīstamus paņēmienus.

Šoreiz darbība risināta ap 14./15. gs. miju ne-
ilgā laika posmā senajā Ventspilī un tās tu-
vējā apkaimē. Sižeta sazarojumu maz. Teksta 
pamatā ir divi stāsti. Pirmais ir par Ventspilī 
iebraukuša vācu jaunekļa Tomasa un bagā-
tās Raldas, kas nāk no kuršu ķēniņa Lame-
ķa dzimtas, mīlestību. Otrs – par bruņinieku 
un konventa brāli Beršovu, kurš aplaupa un 
nogalina vietējos kuršu iedzīvotājus. Abi šie 
stāsti tik atpazīstami un paredzami, ka īsti 
nav saprotams, kāpēc autore atkal izvēlēju-
sies vēsturisku laika sprīdi, kurā īsti nekas ne-
notiek (vienīgi iespējams vilkt nelielas para-
lēles ar Ventspils pilsētas attīstību tad un ta-
gad), un raksta par sadzīvi ar nelielām dēku 
iezīmēm. 

Tomēr Sēles rokrakstam raksturīgs, ka triviā-
lais sižets vienmēr ir tikai pamats, lai paus-
tu idejiskumu, šoreiz arī domu par valodas 
iespējām. 

Viena no svarīgākajām idejām saistīta ar 
nepieciešamību skrupulozi attēlot topošās 
Ventspils pilsētas vidi, cilvēku izskatu, iztu-
rēšanos, ko dēvēšu par etnogrāfiskumu, kas 
veido teksta poētiku. Autore gan nepievērš 
uzmanību nevienam no romānā minētās et-
nisko grupu izveidošanās procesiem, jo tāds 
nav viņas uzdevums. Piemēram, Elita Fran-
ciska Cimare grāmatā Jersikas derība (2006) 
iesāka ar nekonkrētu kosmogonijas un seno 
latu (latviešu) dzīves apziņas pierakstu, lai 
vēstījumu turpinātu par 13. gs. sākuma Lat-
gales ievērojamo pili Jersiku. Sēle rīkojas ci-
tādi – viņas uzmanību saista seno kuršu 

sabraukts. Bet ne jau nāve visu izbeidz, kāds 
vienmēr paliek dzīvs un kaut kas turpinās. 

Stāstā „Sasedz mani” Žolude pielieto pasa-
ku tēlus ar variācijām. Šeit simbols nav mā-
tes austa sega, bet gan veikalā pirkta, liela, 
queen size, un mīksta. To var izpurināt un ap-
segt sešus cilvēkus, kuri mēģina darīt pareizi, 
lai izvairītos no imūndeficīta (HIV). No pasa-
kām te iepīta zelta zivtiņa, kas piepilda vēlē-
šanos, no kurām pēdējā ir tiešām labi izdo-
māta: Es vēlos, lai nekas nebūtu jāvēlas! Lai 
viss tāpat būtu uz labu! (94). Dažreiz cilvēki 
nav paši vainīgi, ja viss nav uz labu.

Rietumu pasaulē priekšstatu par to, kas no-
tiek pēc nāves, lielā mērā veidojis Dante Al-
ligjēri (Allighieri, 1265-1321) ar savu darbu 
Komēdija, kas laika gaitā kļuvis pazīstams kā 
Dievišķā komēdija. Inga Žolude pēdējā stāstā 

„Komēdija” ar lielisku tour de force atgriežas 
pie Dantes sākotnējā nosaukuma. Stāsts vei-
dots divos līmeņos – „es” pošas atstāt savu 
iedzīvi kādai Agitai un doties uz Ameriku, no 
kurienes atkal atgriežas, bet ne savā iepriek-
šējā dzīvē. Agitai ir divi iemesli justies kā ie-
mestai ellē: Viņa zaga manu dzīvi (200). „Es” 
Amerikā izjūt spēcīgu diskomfortu... es saju-
tos kā iemesta ellē. Pēc teikuma no īstās Dan-
tes Komēdijas Žolude apraksta savu ceļoju-
mu kopā ar Vergiliju pa elli, šķīstītavu un bei-
dzot debesīm, kur viņa sastop savu stāstu tē-
lus sarindotus pēc nopelniem. Un beigās: Es 
biju atgriezusies... lai atgūtu savas tiesības uz 
savu identitāti... Un Agita lai mācās sadzīvot 
ar savējo, kad es viņai tik neatgriezeniski at-
ņēmu visu, kas piederēja man. Es esmu aug-
šāmcēlusies (112). Varbūt Agita ir autores al-
ter ego, pirms un pēc ceļojuma uz Ameriku? 
Reālajā dzīvē Inga Žolude saņem Fulbright 
Student Fellowship un 2008./2009. gadu pa-
vada ASV, kur ir doktorante literatūrā. 

Anita Liepiņa
Anita Liepiņa, ilggadēja sabiedriska darbiniece un JG 
redakcijas locekle. Dzīvo Toronto.

IEVĒROJIET!
Laipni lūdzam JG abonentus ievērot, ka Jūsu 
abonementa pēdējais apmaksātais numurs ir 
uzdrukāts uz saņemtā žurnāla pasta aploksnes. 
Lūdzam laicīgi sūtīt maksājumus JG saimniecei 
Ingrīdai Bulmanei (skat. adreses iekšējos vākos). Ja 
aploksne jau aizmesta, varat klīdināt neziņu 
piezvanot Jurim Žagariņam: 1+(413) 732-2803, vai 
arī uzrakstot e-pastu: <juris.zagarins@gmail.com>.
Abonementa maksa ir $39 par četriem numuriem, 
$76 par astoņiem. (CAD = USD)
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materiālā un garīgā kultūra konkrētā laikā. 
Cimares grāmata ir vispusīgāka un mudina 
uzskatīt mākslas darba iniciēto komunikāci-
ju par kādu īpašu apziņas spēju rīkoties ar 
vispārcilvēciskiem, universāliem jēdzieniem, 
idejām, tēliem, motīviem, kas ir romantisma 
kultūrtipam raksturīgās domāšanas iespaids 

– radies no priekšstata par mākslu kā medi-
ju starp profāno un sakrālo, par dzinējspēku, 
kas stāv pāri nacionālajām un šķiriskajām ro-
bežām. Arī Sēle raksta par nacionalitāšu un 
reliģiju kolaterālismu un mijiedarbību, tomēr, 
atšķirībā no Cimares grāmatas daudznozīmī-
bas, kur viens no aspektiem tiešām ir valodas 
sniegtais teksta padziļinājums, Cērt zibens 
marmalē ir un paliek tikai vienā lasījumā uz-
tverams etnogrāfisks romāns.

Sēle veido laikmeta semiotisko karti, ku-
ras pamatā ir divas un ieskicēta tiek vēl tre-
šā etniskā grupa. Romānā mazāk interesan-
ti ir vācieši (Livonijas ordeņa pils iemītnie-
ki, konventa brāļi un pilsētnieki) caurmērā 
miermīlīgi kristieši, kuri pārtiek no ievākta-
jām nodevām, kā arī preču pirkšanas, pār-
došanas un maiņas. Arī par minētajiem lī-
biešiem vien pārstāstīti zināmie mitoloģiskie 
grēki par kuģu vilināšanu krastā, laupīšanu 
un slepkavošanu. Citādi ir ar kuršiem. Autore 
vēsturniece smalki izzīmē seno kuršu apģēr-
bu, rituālus un dzīves uztveri. Lepni izslieta-
jai galvai ar vaļējiem matiem, kas smagi vil-
nīja pāri pleciem, uzklāts plāna vakarzemju 
auduma lakatiņš, kura maliņa maigi apēno-
ja pieri, tam pāri dzeltena metāla vijumiem, 
plāksnītēm, baltvizošām pērlēm un sarkana-
jiem dzīpariem izrakstīts vainags; abpus de-
niņiem un pāri pakausim slīga smalkas važi-
ņu un spirālīšu pīnes. Meitenes plecus apņē-
ma sedzene, tumšmēļa un dzirkstoša kā jūra 
zvaigžņotā naktī, bet zem tās – otra, plānā-
ka vīkale no dzeltenbaltas vilnas, raibu dzīpa-
ru izšūtām malām. Uz katra pleca pa varenai 
sudraba saktai, bet zemāk uz krūtīm – vai-
rākas mazākas bronzas un sudraba, gan lei-
šos, gan prūšos kaldinātas saktas ar uzvēr-
tiem gredzentiņiem, piekariem un tumšsar-
kaniem pušķiem. Arī smalkā krekla stūri bija 
sasprausti ar saktu, ko gan tikko varēja pa-
manīt zem trejkārši vītās kaklarotas. Gan mē-
ļās sedzenes, gan sarkanā brunča malās ņir-
bēja un skanēja sīki bronzas kareklīši; brun-
cis bija tikvien garš, lai varētu labi redzēt 
stingri uztīto sietavu dzīparotās maliņas un 
greznas smailpurnu kurpītes. Roku delmus 
apņēma izrakstītas aproces. Ap smuidro vi-
dukli, zem villaiņu stūriem tikko samanāma, 
krāšņa josta, pilni pirksti gredzenu... (215). 
Šāda izskatās Ralda – topošā Tomasa sieva, 
kad viņš ierodas izprasīties viņas tēva atļauju 
precībām. Aprakstu romānā daudz, tie mijas 

ar notikumiem, kuri nepieciešami, lai veido-
tos stāstījums, bet nenoliedzams, ka romā-
na autores iecere, rādot seno kuršu varenību, 
bijusi stiprināt nacionālo pašapziņu un pat-
riotismu. Vietām tas gribēts pārmērīgi, jo se-
višķi kūru tērpu krāšņuma aprakstos. Dažādi 
trauki un ēdieni, pašlepnums un prasme au-
dzēt zirgus, vācu valodas pārzināšana – visur 
jaušama seno kuršu gudrība un iznesība. 

Kā zināms, latviešu literatūrā vēsturiskais ro-
māns kā žanrs attīstījies dēku romāna ietva-
ros. Šoreiz dēkas ir, bet tās, lai arī dažviet uz 
dzīvību un nāvi, tomēr pārdaudz romantis-
kas, izdaiļotas ar tipiskiem atribūtiem – ir zo-
beni, apmetņi, pazemes eja un līķi. Sēle vēs-
turi interpretē gan kā dēku, gan etnogrāfisku 
romānu, bet izpaliek pārsteigumu (viena no 
Sēles rokraksta atpazīstamības zīmēm ir tais-
nīguma uzvara un laimīgas beigas), veselīgas 
ironijas, kura bieži vien ir dziļdomīgāka par 
slavas dziesmām. Tematiski var piesaukt kaut 
Agneses Bules simpātisko grāmatu Latviešu 
sapnis (2002), kas rada aizlaicīgi patīkamu 
mīta versiju par senajiem latviešiem, kuri sēž 
kokos un ēd sēnes.

Otra, jau viegli pamanāma nianse – romāna 
valoda (jau sākot ar dīvaini darināto vārdu 
grāmatas nosaukumā: mare (latīņu) – jūra). 
Tiek veidoti jauni vārdi un izmantots daudz 
senu vārdu, tā it kā parādot valodā smeļa-
mās rezerves. Tomēr arī valoda šajā gadīju-
mā paspilgtina tikai etnogrāfiskumu, jo nerā-
da jaunu, iepriekš nemanītu atēnu seno kur-
šu prātniecībā un dzīves veidā, kurā jau tā 
netrūkst teju viss iespējamais labestības un 
veiklības ķīselis. 

Proti, ir ļoti viegli nolasīt autores vēlmi uz-
mundrināt un mīlēt, tomēr priekšstats, kāds 
par senajiem kuršiem veidojas, nemaz ne-
rādās tik pozitīvs. Iespējams noticēt un pie-
ņemt, ka vareni un citādi jauki cilvēki, tomēr 
šajā estetizētā romantisma mērcē viņi ir ļoti 
garlaicīgi. Diemžēl gribētais ne vienmēr spēj 
kļūt par īstenības daļu.

No literatūras viedokļa Cērt zibens marmalē 
ir viens no daudzajiem fona romāniem, bet 
interesants izteiksmē (apzināta vairīšanās no 
ciešamās kārtas), un citu mūsdienu latvie-
šu vēsturisko romānu autoru vidū izceļ Sēli 
ar bieži centrā izvirzīto etnogrāfisko ikdienu, 
kur vēsture ir nevis cīņa, bet dzīve.

Rimands Ceplis
Literatūras kritiķis Rimands Ceplis publicējies laikrakstu 
un žurnālu literārajās lappuses (Kultūras Diena, Karogs, 
JG u.c.), arī rakstu krājumos, piem., „Romāni par 
vakardienu” LU Literatūras, folkloras un mākslas institūta 
klajā laistajā Versija par...Latviešu literatūra 2000-2006 
(2007).
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MŪZIKAS  
DZĪVES PATRIARHS
Sarmīte Pujēna, Indra Imbovica. Valdis Vikmanis. 
Sava mūža diriģents. Rīgā: Latvijas Rakstnieku 
savienība, 2010. 152 lpp.

Liepāju bieži un ne bez iemesla dēvē par Latvi-
jas mūzikas galvaspilsētu. Tas tāpēc, ka no vēju 
pilsētas nākuši, tur skolojušies daudzi mūsu 
valstī un arī ārpus tās robežām atzinību guvuši 
mūziķi. Apstāklī, ka Liepāja ieguvusi šādu sla-
vu, liels nopelns ir maestro Valdim Vikmanim. 
Dzimis rūjienietis, taču vēju pilsētai piederīgs 
kopš 1940. gada. Ilggadējs Emiļa Melngaiļa 
Liepājas Mūzikas vidusskolas direktors, trom-
petes spēles un diriģēšanas skolotājs, vairāku 
koru dibinātājs un to diriģents daudzu gadu 
garumā, Liepājas Simfoniskā orķestra izveido-
tājs un arī diriģents, vienu vārdu sakot, vēju 
pilsētas mūzikas dzīves patriarhs. Nesen iznā-
kusī grāmata, par kuru vēlos vēstīt, ir par viņu 

– Valdi Vikmani, sava mūža diriģentu. 

Par skolām un skolotājiem. Grāmatas auto-
res ir žurnālistes Sarmīte Pujēna un Indra Im-
bovica. Tā tapusi divās daļās: pirmā ar nosau-
kumu „Žurnālistes Sarmītes Pujēnas sarunas ar 
maestro viņa mūža devītajā desmitgadē” vei-
dota interviju stilā, savukārt otra veidota kā 
pārstāsts, un tās nosaukums ir „Žurnālistes 
Indras Imbovicas ieskats Valda Vikmaņa dzīvē 
un darbībā”. Abas izdevuma daļas, kaut arī tik 
atšķirīgu autoru rakstītas, veido vienu veselu-
mu, kopainu un plašu ieskatu Vikmaņa dzīvē 
un darba gaitās. Grāmata sarakstīta interesan-
tā, bagātā valodā, kaut gan attēlot to valodu, 
kādā ikdienā runā maestro pats, ar visām in-
tonācijām, kritumiem, cēlumiem, nebūtu ie-
spējams. To Sarmīte Pujēna atzīst jau pirmajās 
grāmatas lappusēs.

Tā kā maestro pats savu mūžu bez atlikuma 
veltījis pedagoģijai, protams, arī grāmatas 
centrālais sarunu temats atmiņu stāstos ir sko-
la un skolotāji. Nācis no 11 bērnu ģimenes, 
skolojies Latvijas Valsts konservatorijā vēl pir-
mās brīvvalsts laikā, kad lielākā daļa pasnie-
dzēju paši bija baudījuši vislabāko izglītību vai 
nu Rietumeiropas, vai Krievijas mūzikas augst-
skolās. Savus skolotājus Rūjienā un konserva-
torijas mācībspēkus viņš piemin ar lielu sirsnī-
bu. Nenoliedzami, daudz prasmju un iemaņu 
vēlākajās darba gaitās mantots no mātes, kā 
atzīst Vikmanis, „tautas pedagoģijas” gudrī-
bu zinātājas. Tā gan, manuprāt, vairāk attie-
cas uz psiholoģijas nozari – saskarsmi, bet tie-
ši uz pedagoģiju mazāk. Vairāk nekā 40 no-
strādātajos gados Liepājas Mūzikas vidussko-
lā Valdis Vikmanis bijis skolotājs vairāk nekā 
tūkstotim skolēnu. Kā ar visiem sadzīvot: gan 
draiskuļiem un sliņķiem, kurus viņš no rītiem 

pat gājis modināt, ja laikus nav sēdējuši sko-
las solā, gan brīvdomātājiem pasniedzējiem, 
no kuriem spilgtākais piemērs ir komponists 
Imants Kalniņš. Vikmanis to ir pratis, bet ne 
jau ar draudiem, izslēgšanu no skolas vai at-
laišanu no darba, kas diemžēl raksturīgi mūs-
dienām. Labi zinot laiku, kad bija V. Vikmaņa 
kunga brieduma gadi, kas pavadīti direktora 
amatā, nevar atturēties, neminot viņa dros-
mi, dažādu lietu kārtošanā. Vai vispār ir iedo-
mājams, ka kāds no padotības iestāžu vadītā-
jiem varētu piezvanīt uz ministriju un pieklājīgi, 
bet nelokāmi kaut ko atteikt pašam kultūras 
ministram? Tas ir tikai viens piemērs. Bet vai 
daudz mūsdienās tādu cilvēku, kas varētu rī-
koties līdzīgi? Sava adatainā rakstura, nepakļā-
vības dēļ direktors piedzīvojis arī pratināšanas 
Valsts drošības komitejā K. Barona ielā Liepājā. 
[E]s biju neērts direktors. (..) Man komunisms 
nav pieņemams, kaut gan – es nemaz nezinu, 
kas ir komunisms, esam pieredzējuši tikai dik-
tatūras, viņš atzīst mūža nogalē (73).

Pirmajā nodaļā visvairāk aizkustināja lappuses, 
kur vēstīts, kā Valdis Vikmanis iekārtojis savu 
skolu, kuras saimnieks viņš bija ilgus gadu des-
mitus. Tas noticis uzreiz pēc kara, tikai nesen 
pārciesta Liepājas bombardēšana, tāpēc tas 
bija simtkārt smagāk, nekā normālos apstākļos. 
Pavēli par manu iecelšanu mūzikas skolas di-
rektora amatā parakstīja 1945. gada 10. maijā 
zem Annas baznīcas liepām (46). Seko stāstī-
jums, kā soli pa solim tapusi Liepājas Mūzikas 
skola, tās ēku komplekss – kuru mēs, esošie 
un bijušie liepājnieki, tik labi zinām šodien: Lai 
gan tiešais bumbas trāpījums ar šķembām bija 
diezgan pamatīgi saārdījis grīdu un telpa pilna 
ar zirgu mēsliem, tomēr mēs tur palikām. Sa-
kontaktējāmies ar Jāni Dreimani, un viņš nāca 
palīgā noorganizēt skolu (47).

Par to, ka ir jāvar! Vikmanis pieder tai paau-
dzei, kas piedzīvojusi abus pasaules karus. At-
sevišķas ainas kara laika bērns (dz. 1915) at-
ceras no I Pasaules kara. II Pasaules kara laikā, 
jau dzīvojot Liepājā, maestro aizturēja vācie-
ši un pāris mēnešus turēja apcietinājumā. Ār-
kārtīgi smagie dzīves apstākļi, acīmredzot, nav 
bijuši iemesls, lai viņš nespētu paveikt to, ko 
pats iecerējis, ko izdomājis. Pēc Pujēnas veido-
tajām intervijām secināms, ka gluži pretēji – tie 
norūdījuši raksturu. Arī Imbovica atzīst, ka ma-
estro raksturo sīkstums un mērķtiecība. Patie-
šām jāapbrīno, kā cilvēks vispār var tik daudz 
strādāt, netaupot sevi nevienu brīdi. Koncen-
trējos uz vienu jautājumu – ko var un kas jā-
var? (81) Protams, šādam uzstādījumam ir sa-
vas ēnas puses, no tā smagi cieš ģimene, bērni, 
jo tēvs mājās ir tikai naktī un brīžiem pat tad 
ne. To pavisam atklāti atzīst arī Vikmanis pats, 
taču viņu sargājusi pārliecība, ka mājās viss 
būs kārtībā, un uzticēšanās dzīvesbiedrei, ka 
arī ar bērniem viss būs labi. Liepājas kultūrai 
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MĪKLAINS 
SPECIZDEVUMS
Journal of Baltic Studies (JBS), 42/1 March 2011. 
The Association for the Advancement of Baltic 
Studies <www.balticstudies-aabs.org>. Special 
Issue: Transnational Governance and Policy-
Making in the Baltic Sea Region. Guest Editors: 
Stefan Gänzle & Robert L. Nelson
Šis mīklainais JBS specizdevums mani pārstei-
dza. Par sadarbību un kopīgas ārpolitikas vei-
došanu Baltijas jūras baseinā lasīts jau agrāk 
pašu baltiešu rakstos. Tikai ar piespiešanos 
varu šeit saskatīt centienus izgaismot no rie-
tumu viedokļiem Centrāleiropas ietekmi un ek-
spansiju. Esam, tā sacīt, atkal „uzzēģelēti” no 
rietumu puses. Gan viesredaktori, gan autori 
faktiski ir baltiešiem un Baltijas valstu pētnie-
kiem nepazīstami (izņēmums ir rīdzinieks Alfs 
Vanags). Neviens nav AABS biedrs. Un neviens 
no viņiem nav izrādījis interesi piedalīties pērn-
gad Baltijas-Skandināvijas pētnieku konferen-
cē Sietlā. Toties lasām, ka šī zinātnieku grupa 
ar Deutscher Akademischer Austausch Dienst 
(DAAD) un Britu Kolumbijas U. (UBC) atbalstu 
bija noorganizējusi (2008.X) saietu Vankuve-
rā. Norvēģijas Agderas U. asociētais profesors 
Stefans Gencle (Gänzle), pēc iesaistes Jēnā un 

Valdis Vikmanis devis nenovērtējami daudz. 
Bez viņa pašaizliedzības un darba degsmes šo-
dien nebūtu arī to daudzo, patiešām talantī-
go mūziķu. Liepājas 1. vidusskolā nostrādājis 
30 gadus par dziedāšanas skolotāju, bet par 
Emiļa Melngaiļa Liepājas mūzikas vidusskolas 
direktoru – 42 gadus. Izveidojis pilsētas sko-
lotāju kori, rajona skolotāju kori un Liepājas 
kultūras nama pūtēju orķestri. Licis pamatus 
Liepājas Simfoniskajam orķestrim. Apbalvots 
ar TZO Zelta goda zīmi un Lielo mūzikas balvu 
par mūža ieguldījumu. 

Tagad, kad pārkāpts 96 gadu slieksnim, Vik-
maņa dienas rit nesteidzīgi. Viņš kopā ar dēlu 
Klāvu un viņa dzīvesbiedri saimnieko Pērkones 
pagasta „Vērbeļniekos”. Šīs rindiņas nobeig-
šu ar Indras Imbovicas vārdiem: Visbēdīgākais 
būtu, ja Valdi Vikmani mēs pataisītu par eņģe-
li ar spārniņiem. Tas nebūtu patiesi. Tas būtu 
sekli. Cilvēks nav ikona, bet dzīva, pulsējoša 
būtne (97). Grāmatu lieliski papildina daudzās 
melnbaltās fotogrāfijas, kā arī laikabiedru at-
miņas par savu skolotāju vai kolēģi un kopā 
pavadīto laiku.

Lāsma Ģibiete
Lāsma Ģibiete ir Rietumungārijas U. Filoloģijas fakultātes 
Urālistikas katedras lektore. 

Bonnā, ir viesojies kā palīgprofesors UBC, kur 
viens no viņa partneriem ir bijis politisko zināt-
ņu profesors Hībners (Kurt Hübner). Šajā JBS 
laidienā iekļauta Vankuveras konferences re-
ferātu izlase – ar uzsvaru uz Baltijas „makro-
reģionu”. Bibliogrāfiskajās piezīmēs par vācu 
kultūras/ kolonizācijas plāniem Austrumeiropā 
pirms I Pasaules kara atrodami tikai divi pazīs-
tami vārdi – Vejas G. Liulevicius un Hans fon 
Rimscha. Uzmanība pievērsta arī iedomātam 
paneiropeiskumam, kam gan maz kopīga ar 
grāfa Riharda Nikolaja fon Kudenhoves-Kaler-
gi (von Coudenhove-Kalergi) vadīto daudz pa-
zīstamāko aizvadītā gs. 20. gadu Paneiropas 
kustību, kurā autokrātiskās Krievijas iekļauša-
na nebija paredzēta. Iedziļinoties rakstos, brī-
žiem atklājas visai pārsteidzoši materiāli, kaut 
vai prof. Nelsona ieskats vācu fantāzijās par 
Rietumpolijas kolonizāciju, arī Gencles un vācu 
diplomāta, Belfastas U. doktora Minteļa (Gui-
do Müntel) pārdomas par Kaļiņingradas apga-
bala iespējamo integrāciju Eiropā. Nīderlandes 
Vageningas (Wageningen) U. profesorei Kris-
tinei Kernai, tāpat kā prof. Vandevērai (Stacy 
D. VanDeveer, U. of New Hampshire), diem-
žēl jāsecina, ka līdz šim Baltijas telpas pētnie-
ki visumā ir atstājuši novārtā plašākas sadar-
bības problēmu. Vairāki raksti ir galvenokārt 
informatīvi, bez problēmu risinājumiem – UBC 
prof. Hībners iepazīstina ar aizdevēju lielajām 
prasībām Latvijas valdībai, Baltic International 
Centre for Economic Policy Studies (Rīgā) di-
rektors Alfs Vanags dod ļoti vispārēju pārskatu 
par saimniecību Baltijas valstīs, bet Eiropas Par-
lamenta viceprezidente Diana Valisa (Wallis) un 
viņas palīgs Arnolds (Stewart Arnold) atklāj ES 
intereses Arktikā, kas gan atrodas ārpus Balti-
jas jūras telpas.

Grāmatu sadaļā vispirms izceļams Stīvena Sera-
fina un Vasas D Mihailoviča rediģētais krājums 
21st Century Central and Eastern European 
Writers (2010), kur iekļauti arī vairāki latviešu 
rakstnieki (recenzents Thomas Salumets, U. of 
British Columbia). Interesi izraisa arī: Vineta 
Poriņa. Valsts valoda daudzvalodīgajā sabiedrī-
bā: Individuālais un sociālais bilingvisms Latvijā 
(Gatis Dilāns, U. of Texas, San Antonio); Bengt 
Jacobsson (red). The European Union and the 
Baltic States: Changing Forms of Governance 
(Irmina Matonyte, ISM U. of Management & 
Economics, Vilnius); Ulrich Kronauer & Tho-
mas Taterka (red). Baltisch-europäische Rechts
geschichte und Lexikographie (Jānis Krēsliņš, 
Jr., Swedish Royal Library), bet no doktordar-
biem – Sven Jüngerkes. Deutsche Besatzungs-
verwaltung in Lettland 1941-1945: Eine Kom-
munikations - und Kulturgeschichte national-
sozialistischer Organisationen; Aina Mārīte Ur-
dze. Ideophone in Europa: Die Grammatik der 
lettischen Geräuschverben.

Gundars Ķeniņš Kings
Pacifika Luterāņu universitāte
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ANGLIJĀ

E.D. Rusovs 
2 Wellington Terrace 
Basingstoke, Hants. RG 23 8HJ

AUSTRĀLIJĀ

Sidnejas latviešu biedrības grāmatnīca 
A. Priedīte-Rīga, 32 Parnell St. 
Strathfield, N.S.W. 2135

Latvian Books 
Box 1287, G.P.O. 
Adelaide, S.A. 5001

KANĀDĀ

Letts Shop – dāvanu veikals 
Kanādas Latviešu centrs Toronto 
4 Credit Union Dr 
Toronto ON  M4A 2N8

LATVIJĀ

A/S „Danske Bank”,  
Lāčplēša ielā 75, Rīga LV 1011

IBAN – LV61MARA00002028 26000
Ingrīda Bulmane (JG žurnāla abonēšana)
1 gads (4 numuri) Ls 14,- 
Tuvāka informācija – Ilze Dzelme 67-289619

Latvijas Okupācijas muzeja grāmatgaldā 
Strēlnieku laukumā 1, Rīga LV-1050

„Satori” grāmatnīcā  
Lāčplēša ielā 31, Rīga LV-1011



LETTERS AND THE VISUAL ARTS. One of the 
greatest of all Latvian poets, Vizma Belševica 
(1931-2005), wrote with dazzling virtuosity 
and uncompromising intellectual and emo-
tional clarity even when evoking mystery. Poet 
Jānis Elsbergs, her son, presents recently dis-
covered fragments of her unfinished poem 
Sadegusi balss (An Immolated Voice, 1973), 
about a 16th century witch-burning.    
In a prose composition titled Kāzas (A Wed-
ding), Gundars Ignats intertwines two seem-
ingly unrelated stories about the pain of love.  
  Our cover design features a fragment of 
a painting by Raimonds Staprāns, a leader in 
the San Francisco Bay Area Figurative School. 
Linda Treija reports on a recent exhibit of his 
work and also introduces Rita Grendze, a 
sculptor who uses found (and made) objects 
of various materials. Helēna Hofmane gives a 
brief and intimate account of the life of painter 
Voldemārs Dārznieks. The works of all three 
artists are displayed in full-page color.    
The photographic art of Helēna Hofmane is 
featured, as well as that of Imants Puriņš, in-
troduced by Vilnis Auziņš.    Māris Brancis 
comments on the extensive collection of pas-
tels in the Latvian National Museum of Art. 

LITERARY NEWS AND COMMENT. Literary 
critic, essayist and poet Kārlis Vērdiņš gives 
thoughtful tribute to the life of poet Olafs 
Stumbrs (1931-1996).    Edvīns Raups, 
our featured poet in the summer issue of Jaunā 
Gaita, was recently in Canada for the publi-
cation of a collection of his poetry in English 
(translated by Margita Gailītis). Vita Gaiķe 
reports.    Lev Aronson (1912-1988) was 
a Jewish cellist in Rīga, whose priceless instru-
ments were confiscated when the Germans oc-
cupied Latvia in 1941. Juris Šlesers comments 
on his story as told by Frances Bent in The Lost 
Cellos of Lev Aronson (2009).    Sociolo-
gist Dagmāra Beitnere interviews prose writer 
and literary scholar Agate Nesaule (Woman in 
Amber, In Love with Jerzy Kosinski).     Poet 
Antons Bārda (1891-1981), in the estimation 
of Jānis Liepiņš, is as worthy of remembrance 
as his older brother, the great Latvian roman-
ticist poet Fricis Bārda (1880-1919).    Vita 
Gaiķe reports that this year’s recipient of the 
annual Ēriks Raisters award for outstanding 
contribution to Latvian culture goes to literary 
critic Pāvils Vasariņš.    The popular post-
folk ensemble Iļģi, led by Ilga Reizniece, cele-
brates its 30th year of making traditional Lat-
vian music accessible to audiences the world 
over. 

HISTORY. Resuming his serialized history of Ra-
dio Free Europe / Radio Liberty broadcasting 
in the Latvian language during the Cold War, 

Rolfs Ekmanis describes some bizarre and 
tragic events in the 1970’s and 1980’s: infil-
tration by soviet agents, assassinations, and a 
bombing.    Bonifācijs Daukšts, veteran 
diplomat and expert on Latvia’s “near-abroad”, 
poet and translator, comments on Heinrihs 
Strods’ monograph PSRS politiskā cenzūra 
Latvijā: 1940-1990 (USSR Political Censorship 
in Latvia: 1940-1990).

REMEMBRANCES AND ACTUALITIES. In the 
fifth installment of his serialized account of 
life in Displaced Persons Camp Alt-Garge, Ger-
many after WWII, Uldis Siliņš looks back with 
a smile at camp sports.    Artist and art 
critic Laimonis Mieriņš shares stories about 
some people he knew when growing up in his 
home parish in rural Latvia.    Movie ac-
tress Vija Artmane (1929-2008) was a super-
star, known in the entire Soviet Union, but her 
2004 autobiography strikes Lāsma Ģibiete as 
overly self-serving.    In a Few Words, Vita 
Gaiķe, Anita Liepiņa, Māris Brancis and Rolfs 
Ekmanis condense the essential news of the 
important cultural and political happenings in 
and around and far beyond Latvia to a mere 
12 pages of text and illustrations.    Jānis 
Krēsliņš, Sr. responds to  Laimonis Purs’ po-
lemic in the summer issue, asserting that a 
healthy national self-esteem does not require 
denial of painful failures.    Should George 
Soros’ Open Society organizations around 
the world be feared and reviled or embraced 
with gratitude? That is the featured ques-
tion in Kiberkambaris, our digest of internet 
discussion/diatribe.

BOOK REVIEWS.  Kārlis Vērdiņš. The Social 
and Political Dimensions of the Latvian Prose 
Poem − reviewed by Lalita Muižniece      Guna 
Zeltiņa, ed. Latviešu teātris no pirmsākumiem 
līdz mūsdienām (Latvian Theater From the Be-
ginnings to Our Time) − Rasma Birzgale      
Arnis Skujiņš. Zilā saite (The Blue Tether), a 
World War II and postwar memoir − Juris Si-
lenieks      Reinis Ādmīdiņš. Dienvidzvaigzne 
dzejas logā (The Southern Star in the Window 
of Poetry), a monograph on the literary oeuvre 
of Lidija Dombrovska-Larsena − Juris Silenieks   
   Inga Žolude. Mierinājums Ādama kokam (A 
Consolation for the Tree of Adam), a collection 
of short stories − Anita Liepiņa     Laimdota 
Sēle. Cērt zibens marmalē (Lightning Strikes 
the Seashore), a historical novel about the 
town of Ventspils/Windau − Rimands Cep-
lis    Sarmīte Pujēna, Indra Imbovica. Val-
dis Vikmanis. Sava mūža diriģents (Valdis Vik-
manis. Conductor of His Own Life) − Lāsma 
Ģibiete     Journal of Baltic Studies (March 
2011) − Gundars Ķeniņš Kings.
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