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Leons Briedis

GAITA
Rolfa Ekmaņa piemiņai

Es ticu gaitai, kura tikai gaitā
vispilnīgāk, visīstāk sevi jūt. 
Viens no tiem daudziem nezināmo skaitā
es gribētu līdz mūža galam būt
un nebeidzami iet: iet caur šo dzīvi
un cauri savai paša nāvei iet.
Tik brīvi mani pleci beidzot ir – tik brīvi,
un tā kā divi ābeļzari zied,
pat augļos neriesušies, noguruši,
bet laimīgi, cik laimīgi vien būt
spēj tie, kas nemanāmi un tik klusi
iet savu gaitu gaitā tai, ko jūt
kā vienīgo un nebeidzamo mūžam,
kas pati sevi nenodod nemūžam. 



Rolfs Ekmanis (1929.10.II - 2017.12.I)                                                                    Foto: Gunārs Janaitis
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ROLFS EKMANIS 
(1929-2017) 
SAVOS VĀRDOS
Esmu rīdzinieks. Mani senči pa tēva līniju 
bija melderi – Leišmalē, Vilces pagastā no 
barona iepirka Vilces dzirnavas. Vectēvus 
nekad neesmu redzējis – vienu pilsoņkara 
laikā Jelgavas cietumā nošāva sarkanie, otrs 
mira, pirms piedzimu. Pagājušā gadsimta 
20. gadu otrā pusē tēvs un māte – lietuvie-
te no Kauņas, tolaik atbraukusi uz Rīgu līdzi 
savam brālim, kurš strādāja Lietuvas vēstnie-
cībā – ieskatījās viens otrā. Pārdaugavā ap-
meklēju pirmskolu un 4. pamatskolu (Lavī-
zes ielā 2a), ko ar stingru roku vadīja Pēte-
ris Breikšs, Latvijas Brīvības cīņu virsnieks un 
vairāku grāmatu autors. Āgenskalna Latvie-
šu biedrības skolai dāvinātajā (1939) karogā 
bija likti dzejnieka un arī Brīvības cīņu dalīb-
nieka, vairāku dzejoļu krājumu autora, pulk-
veža un valsts prezidenta pils komandanta 
Raimonda Bebra vārdi: Slēgsim sirdis saules 
lokā/ Lieli augsim Latvijai. Šo mudi, liekas, 
esmu ņēmis vērā zemapziņā. 
Biruta Abula. „Kas tas tāds – Rolfs Ekmanis?” Intervija 
ar Rolfu Ekmani. 2004. <http://www.eraksti.lv/autori/
rolfs_ekmanis.html>.  Biruta Abula (galv. red.). Auseklieši 
no pažobelēm pasaules tālēs, 1945-1950: Augsburgas 
Ausekļa ģimnāzijas audzēkņu atmiņu un rakstu krājums. 
Kalamazū, Mičiganā, ASV: Auseklieši, 2004.

*    *    *

Lai gan sociālistiskā reālisma monopolu 
Kremlis pašreiz atkal bazūnē kā vienu vie-
nīgo pieļaujamo radošo māksliniecisko me-
todi, un pēc-Staļina laiku „atkusnis” ir atkal 
gandrīz sasalis, jāšaubās, vai komunistu hie-
rarchija spēs vairs ieviest totālu padevību kā 
kultūras, tā arī citās padomju dzīves sfērās. 
Atkārtotie saucieni un mudinājumi ievērot 
lielāku ideoloģisko disciplīnu un būt lojāliem 
pret marksismu-ļeņinismu ir lieks padomju 
režīma vājuma pierādījums. Jākonstatē, ka 
okupētās Latvijas literāti, to skaitā daudzi 
agrākie komunisti, bet jo sevišķi jaunie au-
tori, tāpat kā rakstnieki un pedagogi Polijā, 
nekavējoties izbēgtu no komunistu ideoloģi-
jas absurdās loģikas, ja vien rastos iespēja. 
Katrā ziņā, pat daļa to viņu darbu, kurus ie-
spiež valsts kontrolētajā periodiskā literatūrā 

vai grāmatās, pierāda, ka padomju režīmam 
nepavisam nav izdevies radīt „homo sovieti-
cus” okupētajā dzimtenē.
Rolfs Ekmanis. „Jaunā inteliģence nepadodas”. Jaunā 
Gaita 16: 159-160, 1958.

*    *    *

Iznācis tā, ka darba vietas ASV bijušas samē-
rā tālu no latviešu „pagastiem”. Tā nu, vis-
maz attiecībā uz trimdas sabiedrību, gribot 
negribot bija jākļūst par „saulaino savrupgā-
jēju”, bet tas nebūt nenozīmē, ka esmu bi-
jis totāli atrāvies no latviešu sabiedrības vir-
puļiem. 80. gados Rietummičiganas Univer-
sitātē Kalamazū (Kalamazoo) pilsētiņā divas 
vasaras lasīju latviešu literatūras kursus, vie-
nu vasaru lasīju par mūsu rakstniecību Rie-
tumkrasta vasaras vidusskolas Kursa audzi-
nātājiem, ne reizi vien esmu piedalījies ar re-
ferātiem latviešu trimdinieku saietos – ASV, 
Zviedrijā, Vācijā, Šveicē. Un daudzos vienkār-
ši tāpat, bez „uzstāšanās”, kas visnotaļ bija 
daudz patīkamāk. Savā laikā biju Arizonas 
Latviešu kopas līdzdibinātājs, izveidoju arī 
latviešu grāmatu pārrunu vakarus.
Birutas Abulas intervija „Kas tas tāds – Rolfs Ekmanis?” 
op. cit.

*    *    *

Vairāk vai mazāk sistemātiskā iedziļināšanās 
dažādos slāvu, skandināvu, anglosakšu un 
latīņamerikāņu tautu rakstniecības periodos 
un folklorā man, piemēram, mācīja arī to, 
cik neizsakāmi vērtīga ir mūsu pašu daiļrade.

Rolfs Ekmanis. Inguna Daukste-Silasproģe. „Esmu pret 
jebkāda veida diktatūru (Rolfam Ekmanim aizejot)”. Laiks 
(5796) 2017.21-27.I 

*    *    *

Publicējis esmu samērā daudz, visvairāk par 
iezīmēm latviešu rakstniecībā, bet ne tikai. 
Radio laikā Minhenē bieži laidu ēterā gaba-
lus, kam bija sakars ar nacionalitāšu jeb tau-
tību jautājumu Padomju Savienībā. Daudzi 
no tekstiem tika ievietoti laikrakstos Latvija 
(vēlāk Brīvā Latvija), Brīvība un Laiks, bet lite-
rāri ievirzītie ‒ trimdas žurnālos, to vidū Ceļa
Zīmēs, Jaunajā Gaitā, Raiņa un Aspazijas Ga-
dagrāmatā, Latvijā Šodien u.c. Esmu daudz
publicējies profesionālos un literāros 
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angļvalodīgos un vācvalodīgos izdevumos. 
Nodaļas ievietotas vairākās grāmatās, raks-
tu krājumos. Vācijā Institutum Balticum savā 
gadskārtējā izdevumā Acta Baltica publicē-
ja četras monogrāfijas, iespieda arī atsevišķi. 
1978. gadā iznāca vairāk nekā 500 lappušu 
bieza grāmata par mūsu literatūru padomju 
varas gados ‒ Latvian Literature Under the 
Soviets, 1940-1975. Nesen nejauši uzdūros 
kādam bez manas ziņas spāņu valodā pār-
tulkotam darbam, ko biju uzrakstījis kaut 
kad 70. gados. 80. gadu vidū Romualdas Mi-
siunas aicināja stāties Baltic Forum redakci-
jas rindās. Šis latviešiem mazpazīstamais iz-
devums tika laists klajā ne tikai angļu, bet arī 
visās trijās baltiešu valodās un arī spāniski. 
No 1980. līdz 1991. gadam ņēmos ar gads-
kārtējo izdevumu Latvija Šodien, „atmasko-
dams” sevi kā redaktoru tikai pēdējos četros 
gados. Tāpat kā Zviedrijas Brīvība, atsevišķi 
šeit ievietotie materiāli bija no Latvijas izkļu-
vuši slepeni. Mazā kabatas formāta grāma-
tiņā mīkstos, brūnos, neuzkrītošos ietinamā 
papīra vākos 1981. gadā iznāca Aleksandra 
Čaka Mūžības skartie ievešanai Latvijā ‒ ar 
manu vairāk nekā 30 lappušu garu apska-
tu par mūsu dzejnieku. Māris Čaklais zināja 
stāstīt, ka ilgu laiku to turējis uz sava dar-
ba galda Literatūras un Mākslas redakcijā. 

Birutas Abulas intervija „Kas tas tāds – Rolfs Ekmanis?” 
op. cit.

Māra Zālīte (red.). Karogs rokrakstos. Rīga: Izdevniecība 
„Karogs”, 1992:40

Rolfs Ekmanis Milvokos (Milwaukee, Wisconsin)  
1950. gadā
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Rietummičiganas Universitātes Studiju programmas mācībspēki un studenti 1982. g. vasarā. 1. rindā no kreisās: 
Māra Sīmane, Edīte Franklina, Baiba Bacha, Anita Rēpiņa, France Kosaka, Vita Tērauda, Ilze Abena, Dr. Lalita 
Muižniece, Sibilla Savidža (Savage). 2. rindā: Valodu un lingvistikas fakultātes dekāns Dr. Roberts Palmatīrs 
(Palmatier), Aiva Vintere, Maruta leviņa, Dr. Uldis Ģērmanis, Pēteris Austriņš, Aleksandra Geriņa, Alfons Šints, 
Dr. Jāzeps Lelis, Continuing Education palīgdekāns Džefs Smits, Dr. Rolfs Ekmanis, Dr. Valdis Muižnieks. 3. rindā: 
Dzidra Rodiņa, Andris Kēse, Anita Bodefelde, Ēriks Liepa, Luanna Horsena, Gundars Elksnis, Daina Ūle, Ivars 
Spalis, Renāte Siliņa, Pauls Raudseps                                                                                              Foto: Velta Namatēva

Rolfs Ekmanis ar draugu mākslinieku Vitautu (Vito) Sīmani (1928-2003)

Rolfa Ekmaņa darbs latviešu kultūras laukā ir 
augsti novērtēts. [...] 1996. g. Ņujorkā viņam 
piešķirta Raistera fonda balva par darbošanos 
tautas labā trejādos virzienos: par Rietumu 
pasaules iepazīstināšanu ar latviešu dzīvi 
padomju okupācijas laikā; par trimdas saimes 
informēšanu attiecībā uz latviešu literatūru un 
virzībām Latvijā, par padomju laikā Latvijā grūti 
iegūstamo ziņu piegādi tautai ar radio raidījumu 
palīdzību. 1998. g. ievēlēts par Latvijas Zinātņu 
akadēmijas ārzemju locekli, un kopš 2002. gada 

ir Latvijas Rakstnieku savienības biedrs. 1999. 
gadā par nopelniem Latvijas labā iecelts par 
Triju Zvaigžņu ordeņa virsnieku un apbalvots ar 
Latvijas valsts aizsardzības fonda Lāčplēsis goda 
zīmi par pašaizliedzību 1991. gada barikāžu 
dienās, patiesas informācijas sniegšanā Latvijas 
tautai un pasaulei, īstenojot Latvijas neatkarības 
idejas.

Birutas Abulas pizīme pie intervijas „Kas tas tāds – Rolfs 
Ekmanis?” op. cit.
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Rolfs Ekmanis

STARPTAUTISKIE 
RAIDĪJUMI LATVIEŠU 
VALODĀ 20. GS.  
OTRĀ PUSĒ
Sākums JG235 (2003), 237, 238 (2004), 248 (2007), 250, 
251 (2007), 253, 254, 255 (2008), 256 (2009), 261, 262 
(2010), 266 (2011), 268, 269 (2012)), 271(2012), 273, 
274(2013), 275(2014), 276(2014)

JG235 (2003) izvilkums:

Putni mirst un dzejnieki, savukārt raksta Viz-
ma Belševica, Bet ne cirvja asmens / Nevar 
izcirst vārdu, kas pirms nāves pasacīts. / Vār-
du, ja tas izlējies, neviens vairs nevar sasmelt. 
Par vārda lielo spēku − īpaši laika posmā no 
II Pasaules kaŗa līdz Maskavas impērijas sa-

brukšanai 1991. gada augustā un vēl kādus 
gadus pēc tam − labu liecību dod arī Rietum-
valstu starptautiskie radioraidījumi, t.i., rai-
dījumi, kuru mērķauditorija atrodas aiz tās 
valsts robežām, no kurienes šie raidījumi nāk. 
Par ēterī izgājušā vārda milzum lielo nozīmi 
sarakstīts krietns skaits dažāda biezuma fo-
liantu. Par to izteikušās arī daudzas svarīgas 
personības. Bet par to, ka arī latviskais vārds 
spēlē ievērojamu lomu starptautiskajos rai-
dījumos turpat 50 gadus, labi ja paretam var 
atrast kādu rindkopu trimdas „rakstos un sē-
rijās”, visvairāk par Amerikas Balsi, maz par 
Radio Brīvā Eiropa. Vēl bālāk atspoguļota Ra-
dio Vatikāns un Radio Sweden darbība, bet 
var droši pieņemt, ka mūsdienās caurmēra 
cilvēkam nav absolūti nekāda priekšstata par 
Radio Brīvība (1975-1984) un Madrides Brī-
vās Latviešu Balss (1955-1965; 1969-1972) 
raidījumiem, par Brīvo Latviešu Balsi Frank-
furtē (1966-1971). Pēdējo neatrast arī 2002. 
gada beigās iznākušajā jaunās Latvijas Encik-
lopēdijas ļoti iespaidīgajā 1. sējumā (A ‒ Cē-
sis). Visu šo „balsu” galvenais uzdevums ir 
izplatīt Varšavas Līguma valstīs tur nepieeja-
mu informāciju, tādējādi drupinot totalitā-
risma mūri, cenšoties izraisīt iekšējo eroziju. 
Piedevām starptautisko raidījumu veidotāji 
latviešu valodā lielākoties ar lielu pašaizlie-
dzību cenšas stiprināt mūsu tautas nacionā-
lo stāju un gara kultūru, celt tās pašapziņu 
PSRS tautu cietumā. Latviešu redakciju dar-
bība gan Eiropā, gan arī ASV nenoliedzami 
ir kļuvusi par svarīgu mūsu pagātnes posmu, 
par saistošu mūsu nesenās vēstures daļu, lie-
lā mērā arī kultūras vēstures.

JG262 (2010) izvilkums:

BRĪVĪBAS KAMPAŅA

Amerikāņu iepazīstināšanai ar RFE [Radio 
Free Europe / Radio Brīvā Eiropa] mērķi iz-
vērst iespējami plašu raidstaciju tīklu „patie-
sības vēstīšanai” 1950. gadā nodibina orga-
nizāciju Crusade for Freedom (Kampaņa par 
brīvību). Tās simbols – Brīvības zvans ar mie-
ru simbolizējošu lauru vainagu augšdaļā un 
brīvības lāpām piecu cilvēces rasu reprezen-
tējošu attēlu rokās. Uz zvana iegravēti Abra-
hama Linkolna vārdi: That this world under 
God shall have a new birth of freedom (Šai 
Dieva valstībai būs pieredzēt brīvības at-
dzimšanu). Desmit tonnu smago zvanu no 

Radio Brīvā Eiropa Latviešu redakcijas vadītājs Rolfs 
Ekmanis (Māris Rauda) ap 1990. gadu
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angļu kausētavas Gillett & Johnston vispirms 
nogādā uz Ņujorku, kur tam Manhetenā 
(Manhatten) ar lielu pompu sarīko parādi. 
Pēc tam zvans apceļo 21 ASV pilsētu, kuru 
iemītniekus – tāpat kā ņujorkiešus – mudi-
na parakstīt Brīvības ruļļus (Freedom Scrolls) 
un, protams, galvenais, ziedot dolārus Brī-
vās Eiropas raidstacijai. Nekādas pasakainas 
bagātības tur nesanāk – 16 miljoni amerikā-
ņu ziedo pa lielākai daļai sīknaudu – kopā $1 
317 000. Pastāvīgo mājvietu zvans atrod Rie-
tumberlīnes amerikāņu sektorā Rātsnama 
laukumā, kur atklāšanas ceremonijā pieda-
lās vairāk nekā 400 000 berlīniešu, ieskaitot 
100 000 no krievu okupācijas sektora. ASV 
bruņoto spēku virspavēlnieks Eiropā (1947-
1949) ģenerālis Kleijs (1897-1978), kam ber-
līnieši sakarā ar padomju blokādes (1948.25.
VI-1949.12.V) pārvarēšanu, nogādājot pilsē-
tā ar lidmašīnām 1,5 milj. tonnu dažādu kra-
vu, piešķir sirsnīgo iesauku Pater urbis (Pilsē-
tas tēvs), pēc savas uzrunas iedarbina zvana 
skaņas. Austrumvācijas Komunistiskās Par-
tijas (turpmāk KP) politbiroja loceklis Hanss 
Jendreckis (Jendretsky) uz šo notikumu re-
aģē ar draudiem: Šī Nāves zvana virve kļūs 
par karātavu virvi zvana zvanītājiem.
 

JG275 (2014) izvilkums:

Ar Valdemāru Kreicbergu (1912-1995) iznā-
kusi sava veida „apļa kompozīcija” – 1975. 
gadā, būdams latviešu raidījumu aizsācējs 
Minhenē, viņš oficiāli apstiprina darbā Dag-
māru Vallenu, bet, atgriežoties ASV (1979), 
kļūst par viņas līdzstrādnieku, svarīgos gadī-
jumos uzrunājot tautu no Ņujorkas. Ne pā-
rāk bieži par tautiešu dzīvi Dienvidamerikā 
raidmateriālus sagatavo Jēkabs Mekšs no 
Brazīlijas, Visvaldis Gusts no Argentīnas, Vi-
lis Vītols no Venecuēlas.

Ar mācītāju devumu svētdienas program-
mai negājis viegli – nopūšas Dagmāra. Ka-
mēr dažiem mācītājiem bijusi pārāk vāja 
balss, ko skaņu inženieri neesot spējuši uzla-
bot, piemēram, vienmēr pusbalsī runājošam 
arhibīskapam Arnoldam Lūsim (1908-1993), 
lielākoties savu līdzdarbību dažādu iemeslu 
dēļ viņi esot vienkārši pārtraukuši (Visvaldis 
Klīve, Ēriks Jēkabsons, Uldis Cepure, Andris 
Grots u.c.). Visilgāk noturējies tēvišķīgā tonī 
runājošais prāvests Roberts Āboliņš, kurš 
gan vietā, bet visvairāk nevietā mēdzis lie-

tot vārdkopu: Kā dzejnieks Rainis teicis – un 
tad citējis rindas no Friča Bārdas vai Jāņa Po-
ruka...

Toties laba sadarbība bijusi ar latgaliešiem, 
kuri latgaļu programmai Minhenē paši sarū-
pējuši virkni uzcītīgu līdzstrādnieku ASV (Ta-
deušs Puisāns, Zinta Zalāne, Latgalīte, Davis 
/ M.Auleja, Ontons Zvīdris / Jōņs Trūps u.c.). 
Anekdotiska ir latgaļu nelielas grupiņas paš-
ieceltu „pārstāvju” došanās vairākkārt jau 
pirms raidījumu uzsākšanas (it kā Bonifācija 
Briškas vadībā) pie RFE/RL programmu cen-
tra vadības Ņujorkā, pieprasot visu paredzē-
to latviešu programmu pārvērst par latgalie-
šu programmu, jo literārā valodā raidījumus 
Latvijā neviens neklausīsies, vairāk par pusi 
iedzīvotāju tur tagad esot latgalieši, un lat-
galiešiem vienīgiem tur tagad dzimstot bērni, 
tāpēc esot jāraida latgaliski...
 

JG273 (2013) Biografiska piezīme:
Radio Brīvā Eiropa/Radio Brīvība pierakstu autors 
Dr. Rolfs Ekmanis, paralēli darbam Arizonas Valsts 
universitātē, ASV, kļūst par RFE/RL jeb RBE/RB ārštata 
darbinieku (segvārds Māris Rauda) jau latviešu raidījumu 
pašā sākumā 1975. gada vasarā, visvairāk komentējot 
iezīmes Latvijas kultūras dzīvē, arī t.s. nacionālo 
jautājumu Padomju Savienībā. No 1986. gada [neilgi pēc 
Černobiļas katastrofas un pirms Šatakvas (Chautauqua) 
konferences Jūrmalā] strādā pilnu laiku RFE/RL centrā 
Bavārijas metropolē Minhenē, sākumā par vecāko 
redaktoru un vadītāja palīgu, kopš 1990. gada – par RBE 
latviešu redakcijas vadītāju. 1993. gada augustā, lai 
nezaudētu darba stabilitāti, atgriežas zinātniski pētnieciskā 
un pedagoģiskā darbā Arizonas Valsts universitātē, kur 
lasa lekcijas līdz pat 2010. gada rudens semestrim.

Sarmas Muižnieces Liepiņas sakārtojums

Rolfs 1960. gadā Foto no JG ahīva
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Leons Briedis

PODNIEKA RIPA šo pasauli pataisījis kāds dievs
kurš apsēdies pie podnieka ripas
pasmēla ūdeni un dūņas
un grieza ripu savās domās tikām
kamēr uzausa gaisma
un viņš iztēlojās Sievieti
Sieviete līdzinājās māla krūzei
kad viņš to pacēla
un pielika pie mutes padzerties
apreiba
māla krūze izkritusi no viņa rokām
sašķīda tūkstoš lauskās
un uz katras no tām iemirdzējās
pa pasaulei

ŠALKOŅA dievi kādreiz bija koki
viņus nekur neredz
bet viņi joprojām šalc

DZIMTENES VĀRDS dzimtene vēl nav redzama
bet tās tuvums jau nojaušams
aizvien biežāk virs viļņiem 
iznirst kaiju bari
un atvējojas priežu silu 
saldi rūgtais smārds
jūrā
neviena zemē
nejūties vairs tik vientuļš
drīz parādīsies krasts
un tavas dzīves pārejošā mūžība
izmetīs enkuru
kam iesakņoties laicīgā līcī
un tu nosauksi savu dzimteni
pirmās
tev pretī nākošās sievietes vārdā
kurai pa priekšu jau skrien
jūsu abu vēl nedzimušais bērns
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DVĒSELES  
NEREDZAMĀ PUSE

ar ko tiek sacerēti dzejoļi?
ar dvēseles neredzamo pusi
varbūt tāpēc mēs tos nekad pa īstam
nesaskatām
dzirdam gaismu ko var vienīgi sajust

SPĒLES PIE ūDEŅIEM puika sēž upes krastā
un met pa viļņiem akmentiņus
viens div trīs
drīz tie cits pēc cita
palēkdamies pagaist 
straumes plūdumā
atstājot aiz sevis 
tikko jaušamu ņirbu
četri pieci seši
sveši aiz līkuma paveras 
lauki kalni un meži
ciemi un pilsētas
septiņi astoņi deviņi desmit
dvesmi
kādu plašu un varenu 
jūras dvesmi sajutusi
nodreb puikas sirds
ar kuru rokā viņš
palicis viens
svārstās: mest vai nemest
virs zemes uznākusi laistās
apaļa nulle

KAILUMI manas sirds slēdzene sadilusi
sarūsējusi
tavas līdzcietīgās nopūtas atslēga
kas pūlējusies to apgriezt
salūzusi
iestrēgusi manā sirdī kā skabarga
izvelkama garum jo gara un smalka
vienmuļi un nebeidzami rasinošā
rudens lietus pavedienā
ko stūrainiem pirkstiem ievērt
dilstoša mēness acī
un sadiegt kopā divus likteņus
kas atiruši viens no otra
zvārstās vējā kā loga aizvirtņi
salst manam kailajam liktenim salst
tāpēc apsedzos ar 
tava likteņa kailumu
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TRIPTIhS

I aplenkums katrs mūris
katrs cīnītājs
katrs vadonis savā vietā
pat katra tirgus sieva 
un palaistuve
pat katrs dienderis 
un plencis savā vietā
katrs svētais
katrs gaišreģis
katrs varonis savā vietā
pat katrs gļēvulis
pat katrs nodevējs savā vietā
katrs sirmgalvis
katra sieviete
katrs zīdainis savā vietā
pat katrs mirušais
un katrs nepiedzimušais 
savā vietā
vienīgi debesis atstātas vaļā
un pa tām ienāk 
naidnieka karapulks

II cīnītājs mans zirgs nokauts
taču palicis vesels ganāmpulks

mans zobens salūzis
taču palicis vesels dzelžu kalns

mans vairogs izkritis no rokas
taču palicis vesels mežs

mana zirga pieši vairs nešķind
taču palikusi vesela zvannīca

mana kauja pazaudēta
taču palikusi vesela cerība

mana sirds noasiņojusi
taču palikusi vesela tēvzeme
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III baltais mutautiņš tik daudz sviedru 
un asaru noslaucīts
tik daudz sirdsēdu
tik daudz sāpju
ciešanu un vaimanu
tik daudz posta un likstu
tik daudz asiņu un pārestības
tik daudz izmisuma
neziņas un bezcerības
tik daudz nāves
tik daudz cerību
gribu pamāt ar to 
savai iemīļotajai
vējš to izrauj man no rokām
un paceļ augstu pāri pilsētai
mūžīgās nepadošanās 
melno karogu
kurā plīv mana 
baltā mutautiņa
karā kautā dvēselīte
miglotā rītiņā

DIEVS VIENACIS
  

Jurim Kronbergam

šajā saulē man piesities 
Dievs Vienacis
Viņš mani redz tikai smejamies
līksmojam
dziedam

gavilējam

pārtikušu veselu un laimīgu

vienīgi tad
kad Viņš sapņaini piever 
savu vienīgo aci
Viņš iekliedzas

un atdara vaļā abas savas acis

ASARA eņģelis slido
pa savu asaru
paradīzē ziema

Dzejnieks, dramaturgs, esejists, literatūrkritiķis, atdzejotājs Leons 
Briedis saņēmis Mūža balvu (2015) latviešu literatūrā.
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Artis Dobrovoļskis  

PUSSEŠOS PIE 
OPERAS
Pēc trīsdesmit ir grūtāk. Atceros, kad man 
bija divdesmit pieci, varēju kādām divdesmit 
meičām aizsūtīt prastu jautājumu, piemē-
ram, čau, kāds ir tavs mīļākais gadalaiks, un 
lielākā daļa man kaut ko atbildētu. Vēlāk da-
žas piekristu randiņam. Tagad rūpīgi izpē-
tu profilu, saceru katrai individuālu vēstuli, 
cenšos būt oriģināls, asprātīgs, ja iespējams 

– flirtēt, taču man nav atbildējušas jau div-
padsmit pēc kārtas. Ik pa laikam kāda apska-
tās manu profilu vai pat virtuāli piemiedz ar 
aci – parasti viņa ir no laukiem, ar bērniem 
un lieko svaru. Nolemju izdzēsties. Tas nav 
neatgriezeniski, bet tāpat pēdējo reizi pārlū-
koju aktīvās anketas.

Bebrītis. 102 gadus veca, arī svars un au-
gums apzināti norādīti neprecīzi. Bildes tā-
das kā depresīvas, bet ar noskaņu. Pie ap-
raksta teksts: „I wonder what ants do on 
rainy days?“ Intereses un vaļasprieki nav at-
zīmēti, iepazīšanas mērķis arī ne. Mākslinie-
ces tips. Tieva, pat kaulaina, neķemmēti pus-
gari pelēki mati, skatās objektīvā, nesmaida, 
šķiet, kautrējas, smēķē. Kaut kas starp skais-
tuli un vienkāršu meiteni.

Labi. Varbūt ir tāda lieta kā zaudētāja veik-
sme. Vēl pēdējo reizi jāuzraksta. Nekas ne-
nāk prātā, tāpēc aizsūtu frāzi, kura kādreiz 
labi strādāja, – kāds vīns tev garšo, un kādas 
grāmatas tu lasi. Kad ekrānā iedegas sarka-
nais vēstules indikators, es to nevaru neuz-
tvert zīmīgi. Biju jau atmetis cerības, bet nu 

– varbūt tieši šī būs mana īstā?

Kāpēc man to vajag zināt, viņa atjautā, un 
mums izveidojas saruna. Jā, esot mācījusies 
Mākslas akadēmijā, ikdienā elpojot krāsu iz-
garojumus, tā ir kā lēna pašnāvība. Flirtēša-
na un jokošana man nevedas. Viņa atbild ti-
kai uz tiem jautājumiem, kuriem vēlas. Patī-
kot noslēpumi. Man izdodas uzturēt sarunu 
par filmām, mūziku un to, vai dzīvei ir jēga.

Nodrāztā frāze „varbūt turpinām šo saru-
nu klātienē“ šoreiz neder. Tāpēc, lai tuvinā-
tu randiņu, mēģinu noskaidrot, ko viņa šeit 
meklē. Pretjautājums, vai tiešām vēlos to zi-
nāt. Kad neatlaižos, painteresējas, vai var 
man uzticēties. Brīdi vilcinājusies, viņa at-

zīstas, ka visa šī dzīvošanas padarīšana esot 
pieriebusies.

Es sāku dīdīties krēslā, paberzēju pieri un sa-
jūtos kā glābējs. Viņa naivi te meklējot kādu, 
ar ko kopā sevi piebeigt. Japānā tas esot po-
pulāri, svešinieki sarakstās internetā, satie-
kas un kopā pārrijas tabletes, nosmacējas ar 
gāzi vai nolec no augstumiem. Tā esot vieg-
lāk. Arī pie mums tādi gadījumi bijuši.

Tikai tad es aizdomājos, vai Bebrītis maz ir 
īsts. Vai tas nav prasts viltus profils vai kāds 
skarbs sociālais eksperiments. Tomēr man 
atliek tikai vēlreiz paskatīties uz foto, un gri-
bas turpināt sarunu. Vēl trakāk, ilgāk ieska-
toties šajā tīrajā, bālajā sejā, man krūtīs kaut 
kas viegli sakustas.

Pastāstu, kā pirms pāris mēnešiem dusmās 
biju triecis kāju un roku pret krēslu, tad sā-
pēs nokritis uz grīdas un beidzot spējis iz-
raudāties. Kā kliboju, pirksti bija sapampuši 
un zili. Kā pēc pāris dienām darbā bez šau-
bīšanās iesniedzu atlūgumu un kopš tā laika 
esmu juties tikai labāk. Šī epizode viņu uzru-
nā. Esot pazīstams atvieglojums, ko sniedz 
sevis kropļošana, viņas apakšdelmus klājot 
daudzas grieztas rētiņas.

Meitene atsakās atklāt, kāpēc vēlas šķirties 
no dzīves. Mani centieni viņu atrunāt izklau-
sās banāli. Saruna sāk izsīkt. Tad es sameloju, 
ka varbūt varu palīdzēt. Negaidīti viņa pie-
krīt satikties – otrdien pussešos pie Operas.

Tikšanās dienā mani pārņem satraukums. Iz-
eju pastaigā, bet tas nelīdz. Ieeju dušā, no-
skujos, uzvelku labāko, kas ir. Satikšanās vie-
tā esmu par agru, gaidu. Noteiktais laiks pa-
iet, domāju, viņa neatnāks.

Pie puķu dobēm apstājas meitene. Mugu-
rā balta, jēra kažokam līdzīga jaka, pleci ne-
daudz salīkuši, rokās liela, spilgti oranža au-
duma soma, kājās īsi šortiņi un zeķbikses ar 
rakstiem. Nedroši pamāju ar roku, pieceļos 
no soliņa un mēģinu smaidīt. Esmu nolēmis 
viņu apskaut, tas sanāk neveikli, tomēr vēl 
labu laiku jūtu vieglu vaiga pieskārienu sa-
vam plecam. Viņai ir maza balss.

Ieejam dziļāk parkā, apsēžamies uz soliņa 
netālu no strūklakas. Pēc mirkļa apmainā-
mies vietām, jo viņa grib sēdēt saulē. Ne-
iebilstu. Kosmētiku nelieto, bet tās nepie-
trūkst. Labo ausi rotā iegarens auskars.
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Mani vienmēr mulsina vienkāršais jautājums, 
kā iet, jo, atbildot uz to, sāku izvērtēt visu 
savu dzīvi un nevaru izlemt, ko teikt.

Viņa pārliek kājas otrpus solam un apsēžas 
ačgārni. Neviļus atceros kādu meitenei, kurā 
pirms daudziem gadiem biju iemīlējies.

Noslēpumainība turpinās, tāpēc esmu at-
klāts vienpusēji. Vienmēr biju domājis, ka 
dzīvei ir jābūt kaut kam īpašam un man jā-
paveic kaut kas nozīmīgs. Tagad mana dzīve 
ir izvērtusies par nomācošu, haotisku noti-
kumu virkni, un man bail, ka tas nekad ne-
mainīsies. Piešķiebis galvu, mans klausītājs it 
kā vērtē, vai var man uzticēties.

Īsti nezinu, kā turpināt šo tikšanos, kas ir jau 
uz robežas starp darba interviju un randiņu. 
Jautāju: „Neesi izsalkusi?“

Nopērku mums kebabus un dzērienus. Mei-
tene ēd sīkiem kumosiņiem. Vaicāju, kāpēc 
pieklususi, atsaka, ka gribot izbaudīt maltīti. 
Notecinos ar mērci un taisnojos, ka ar mani 
tā vienmēr gadās. Pēc brīža atvainojusies 
viņa aiziet uz tualeti.

Pusapēstais kebabs kalst uz paplātes. Pagā-
jis pārāk daudz laika. Prātu satrauc muļķīga 
doma, ja nu tas noticis tepat, kebabnīcas tu-
aletē. Varbūt tieši šobrīd, ieslīgstot bezsama-
ņā, baltas putas plūst pār viņas plānajām lū-
pām, bet es vēl varu glābt meiteni. Lai arī 
jaunkundze neatstāj sevi nāvei nolēmuša cil-
vēka iespaidu, steidzīgi dodos uz tualetēm.

Vīriešu tualete ir tukša, bet sieviešu aizņem-
ta. Pieklauvēju pie durvīm, sveša balss atrūc 

– aizņemts. Sagaidu, līdz kāda pusmūža sie-
viete iznāk un velta man aizdomīgu skatienu. 
Bebrītis ir prom.

Iepazīšanās portālā mani gaida vēstule. Pa-
teicas par kebabu un atvainojas, ka aizgājusi 
neatvadoties. Es neesot bijis godīgs un neva-
rēšot palīdzēt. Raksta, ka es esmu jauks, bet 
viņai jau ir draugs un viņa nemeklē neko ro-
mantisku. Man esot jāatrod drosme izvēlē-
ties lietas, ko es tiešām dzīvē vēlos.

Profils ir dzēsts. Citu šīs gaisīgās parādības 
kontaktu man nav. Sekojot viņai, arī es izda-
ru virtuālo pašnāvību un izdzēšos no šī pie-
viļošā portāla. 

Artis Dobrovoļskis ir TV kultūras raidījumu producents, 
vairāku īsfilmu režisors, apmeklējis Literārās akadēmijas 
meistardarbnīcas klases. „Pussešos pie operas” 
pirmpublicēts interneta portālā Satori (2016.11.VIII).

Vaira Vīķe-Freiberga

TEIKSMAINĀ SAULE 
UN SAULES MĪTS
Cilvēciskotā, teiksmainā Saule, kas attēlo-
ta aptuveni pusotrā tūkstotī no pāri par 4 
000 saules dziesmu, nebūt nav viengaba-
laina, bet gan bagātīgi dažādota atšķirīgos 
tēlos un priekšstatos. Daudzās dziesmās ie-
spējams saskatīt Saules tēlu kā poētisku per-
sonifikāciju, kā dzejas gleznā aprakstītu da-
bas parādību. Šajā ziņā Saules dziesmas ne-
atšķiras no dziesmām par daudziem citiem 
priekšstatiem, jo tautas dzejā, pat vairāk 
nekā mākslas dzejā, personifikācija ir plaši 
lietots dzejas paņēmiens. Turpretim daudzās 
citās dziesmās Saule vai Saules meitas vairāk 
līdzinās mitoloģiskiem tēliem un darbojas 
kā mītisku norišu galvenās varones, kaut arī 
būtu drīzāk epizodiskos, nevis izvērstos vēs-
tījumos iesaistītas. Vēl citās dziesmās Sau-
le tiek piesaukta vienā līmenī ar Dievu, Lai-
mu, Māru vai Pērkonu, kas vedina vaicāt – 
vai Saule senajiem latviešiem ir bijusi tiem 
pielīdzināma dievība, pielūgta un godināta 
īpašā kultā, ar attiecīgiem upuriem un rituā-
liem? Par to pieejamas tikai netiešas liecības, 
tostarp svētvakara svinēšana kā kulta izdarī-
ba, kas latviešiem bija saglabājusies līdz pat 
neseniem laikiem, Jāņu – vasaras saulgriežu 
rituālu ciešā saistība ar auglības kultiem, tā-
pat daudzās dziesmās atspoguļotās Saules 
funkcijas (piemēram, mātišķa gādība), kuras 
pilnībā atbilst tādām, kas parasti ir raksturī-
gas dievietēm. Beidzot – ir arī dziesmas, ku-
rās samanāma izpratne par Sauli kā perso-
nīgi pārdzīvotu, pārdabīgu klātbūtni, tātad 
par Sauli kā numinozu parādību – vienlaikus 
pievilcīgu un bijību raisošu spēku.

Mēģinot atšifrēt teiksmainās Saules tēla da-
žādās iespējamās šķautnes, neizbēgami ir jā-
saduras ar veselu virkni fundamentālu me-
todoloģisku un teorētisku jautājumu par to, 
kas ir reliģija, kas – mitoloģija, kas – dzeja, 
kādas liecības meklējamas ārpus dainu ma-
teriāliem un kā tās izmantojamas senās lat-
viešu reliģiskās domāšanas dziļākai izprat-
nei. Lai atbildētu uz šiem jautājumiem, brī-
žiem rodas nepieciešamība pievērsties atzi-
ņām un faktiem, kas šķietami var stāvēt ļoti 
tālu no latviešu tradīcijām, bet kas tomēr, tīri 
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konceptuāli, var sniegt noderīgu intelektu-
ālo ietvaru mitoloģijas izpratnei kā tādai. (..)

KAS IR MITOLOĢIJA?

Mitoloģijas jēga un būtība Rietumu civilizā-
cijas domātāju prātus ir nodarbinājusi kopš 
vissenākajiem laikiem, un mēģinājumi to iz-
prast izpaudušies tikpat daudzveidīgi un pla-
ši, kā tas ir ar pašu mītu saturu. Maz būs pa-
saulē tādu sabiedrību, kur tās locekļu vidū 
nebūtu valdījuši kopēji pieņemti nostāsti un 
izskaidrojumi par to, kādēļ pasaule ir tieši 
tāda, kādu to redzam (kāpēc mēness spīd 
naktī vai kāpēc cūku pupai vidū iet melna 

„vīlīte”?). Tieši tāpat katrā sabiedrībā valda 
un vienmēr ir valdījusi pārliecība par to, kas 
sabiedrībā pieņemtā uzvedībā būtu iekļau-
jams un kas ne (tabu pārkāpēji tiks sodīti ar 
nāvi, bet grēciniekiem būs mūžīgi jādeg el-
les ugunīs), kas formulēta vai nu mutvārdu, 
vai rakstveida dogmās un priekšrakstos. Par 
to visu katrā vidē nav trūcis dažādu stāstu 
un izskaidrojumu, taču jau sengrieķu auto-
ri nebija vienisprātis – kā tos saprast un iz-
tulkot. Visvienkāršākais, protams, būtu visu 
iztulkot burtiski, lai arī ar to viss nebūt nav 
atrisināts. Dažs nešaubīgi ticēs katram tradī-
cijās saglabātam vārdam – kā tiešā ceļā pār-
nestam no Dieva mutes – un uzskatīs to par 
īpašu vai svētu. Cits, līdzīgi sengrieķu Eihe-
mēram, pieņems, ka reiz, senā pagātnē, kādi 
varoņi būs izcēlušies ar īpašiem darbiem un 
sasniegumiem, taču laika gaitā tie pārvērsti 
par leģendāriem pārcilvēkiem – herojiem vai 
pat iecelti dievu kārtā. Beidzot – pieņemot, 
ka mītu valoda ir augstākā mērā simboliska, 
tā neizbēgami uztverama vairākos līmeņos 
uzreiz, tostarp arī kā metaforiska dzejas va-
loda, kā alegorija vai simbols. Atkarībā no 
tā, kā uz to raugās, mitoloģiju varētu uzska-
tīt gan par agrīnu filozofijas, gan zinātnes 
priekšteci (kā tas būtu ar kosmogoniju vai 
astronomiju), par retoriku un literatūru kā 
mākslas formām nemaz nerunājot. Ņemot 
vērā, cik nopietni savā laikā un vidē uztverti 
tādi teksti, ko citi sauktu par mitoloģiskiem, 
no vienas puses, mitoloģiju pilnīgi pamatoti 
varētu uzskatīt par svētiem, dievišķu patie-
sību atklājošiem reliģiskiem tekstiem. Taču, 
ņemot vērā, ka vai nu skeptiķi, vai citām kul-
tūrām piederošie pret tiem pašiem tekstiem 
varētu attiekties ar neticību, izbrīnu un pat 
nicinājumu, daudzi autori izvēlas mitoloģi-
ju uzskatīt par vienu no literatūras veidiem, 

bez īpašām svētuma komponentēm. Te gan 
jāatceras, ka šāda izvēles iespēja nepastāv 
daudzu tautu kultūrā, kas pēc savas būtī-
bas ir autoritāra. Tā tas noteikti ir monote-
isko, tā saukto „svēto rakstu” vai „grāmatas” 
reliģijām (jūdaisms, kristiānisms un islams), 
kur par svētiem tiek uzskatīti tikai un vienīgi 
viņu ticībā atzītie kanoniskie teksti, visus pā-
rējos uzņemot vai nu ar iecietīgu vienaldzību, 
vai ar naidu un apkarošanu.

Attīstoties valodniecībai kā zinātnei, tās atzi-
ņas līdz pat mūsdienām ir iespaidojušas mi-
toloģisko tekstu izpratni, sākot ar vārdu eti-
moloģiju un beidzot ar loģiskiem vai pseido 
loģiskiem prāta procesiem un to ietekmi uz 
tekstu strukturālo uzbūvi. Dziļu iespaidu uz 
mitoloģijas izpratni atstājušas etnologu un 
vēlāk antropologu ievāktās liecības par vis-
dažādāko tautu mutvārdu literatūru, ticēju-
miem un paražām. Franču socioloģijas sko-
las, kā arī marksisma teorijas uzsvars uz soci-
ālās un ekonomiskās vides iespaidiem ir pa-
stāvējis paralēli psihoanalīzes uzsvaram uz 
individuāliem jūtu un prāta procesiem vai 
nu apziņā, vai – biežāk – zemapziņā. Kā to 
redzēsim vēlāk, dažādās pieejas ir radušās 
no izpratnes par to, kādas ir visbūtiskākās 
atšķirības starp naratīviem prozas vēstīju-
miem un dzejiskiem dziedājumiem, it sevišķi 
no izpratnes par tēlainās dzejas valodas bū-
tību, kuras tropu klasifikācija bija sasniegusi 
augstu līmenī jau Aristoteļa Poētikas laikos.

Eiropas dokumentāli apzinātajā vēsturē iz-
pratne par to, ko tagad dēvējam par mito-
loģiju, gadsimtiem ilgi bijusi cieši saistīta ar 
valdošām oficiālām reliģijām un to attiek-
smi pret citādi domājošiem. Konkrēti tas bi-
jis saistīts ar nežēlīgām cīņām starp senajām, 
tā sauktajām pagāniskajām, reliģijām un 
kristietību – kā to aizvietotāju oficiālās reli-
ģijas statusā. Tā kā Latvija un Lietuva pieder 
pie pašām pēdējām Eiropā kristianizētām ze-
mēm, šīs kolīzijas seno baltu cilšu teritorijās 
ir norisušas vēsturiski daudz vēlāk nekā ci-
tur. Par spīti tam, vēlākie notikumi Baltijas 
telpā nav izprotami bez šī ilgākā un plašā-
kā Eiropas konteksta. Tik daudz gan parasti 
tiek pieņemts kā aksioma, ka baltu folkloras 
materiāli, kā ilgāk neskarti saglabājušies, jau 
pēc definīcijas sniedz īpaši vērtīgu materiālu 
par pirmskristīgās pasaules reliģiskajiem un 
maģiskajiem priekšstatiem. Te tomēr jāatce-
ras, ka oficiālā kristianizācija ne Baltijas tel-
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pā, ne citviet Eiropā nav vienmēr hronoloģis-
ki sakritusi ar seno domāšanas veidu pilnīgu 
izskaušanu. Pārsteidzoši daudzi senie ticēju-
mi un rituāli ir apbrīnojami sīksti saglabāju-
šies vienkāršās tautas atmiņā visās Eiropas 
malās, gan bieži, vismaz ārēji, iegūstot kris-
tietībai puslīdz pieņemamas vai šķietami ne-
vainīgas formas. Tā, piemēram, vēl mūsdie-
nu Anglijā katru gadu 1. maijā pulcējas t.s. 
Morris dejotāji – vīru un puišu grupas baltos, 
zvārguļiem apkarinātos kostīmos, kam līdzi 
rosās ragaina buļļa maskā tērpts tēls, kas 

„uzbrūk” un baida apkārt stāvošās sievietes. 
Šādas pavasara auglību veicinošas izdarības 
ar ragainu masku tēliem pastāv arī citur Ei-
ropā, piemēram, Bulgārijā, kur ragainai mas-
kai pa vidu slienas vēl īpaši liels un falliski iz-
teiksmīgs rags deguna vietā. Kopumā, vērtē-
jot folkloras materiālus, ar sinkrētismu tā da-
žādās izpausmēs ir jāsastopas uz katra soļa. 
Tajā pašā laikā tas nebūt nenozīmē, vismaz 
mūsuprāt, ka sinkrētisma jēdziens kā teorē-
tisks formulējums būtu uzskatāms par gal-
veno izskaidrojošo principu tādām mutvār-
du tradīcijām, pie kurām pieder latviešu tau-
tas dziesmas.

MITOLOĢIJA RIETUMU VĒSTURES SPOGULĪ

Senās Romas, kā ilgi dominējošās impērijas, 
attieksme pret reliģiju bija tik toleranta, ka 
tā varētu kalpot par piemēru ne vienai vien 
mūsdienu it kā brīvai un tolerantai sabied-
rībai. Romieši ne tikvien dievināja paši savu, 
lielā mērā no sengrieķiem aizgūto, politeis-
tisko panteonu, bet bija gatavi katrā laikā 
pieņemt arī visdažādākos kultus no tuvākām 
vai tālākām Austrumu zemēm (kā tas bija 
ar Mitras kultu starp romiešu leģionāriem). 
Bez jebkādām pretenzijām uz sava pante-
ona unikalitāti viņi pat drošības pēc uzstā-
dīja templi „nezināmajam dievam” – kā sava 
veida apdrošināšanos pret kādas nepelnīti 
aizmirstas dievības varenību, apvainošanos 
un no tās izrietošām dusmām (pasakās šo 
motīvu pazīstam no stāsta par aizmirsto feju 
kā krustmāti Ērkšķrozītes kristībās). Šai tole-
rancei tomēr parādījās viens klupšanas ak-
mens, kas noveda pie asiņainām konsekven-
cēm. Lai nostiprinātu savu varu un prestižu 
sabiedrībā, kas, kā nekā, bija izgājusi cauri 
republikas stadijai, Romas imperatori vis-
pirms Cēzaru Augustu pēc nāves iecēla die-
vu kārtā, bet tūliņ pat iedibināja arī jaunu 
tradīciju – sevi paaugstināt dievu kārtā, vēl 

dzīviem esot. Tā, piemēram, imperators Dio-
kleciāns, kaut gudri aizgājis pensijā, pirms 
pēctecis (līdzīgi vairākiem priekštečiem) viņu 
noslepkavotu, visā nopietnībā, mitinoties ta-
gadējās Horvātijas pilsētā Slitā uzceltajā villā, 
no savas anturāžas pieprasīja dienišķus upu-
rus gan Jupiteram, gan sev pašam veltītajos 
tempļos. Šis īpašais lielummānijas simptoms 
līdzās daudziem citiem tomēr radīja nepār-
varamas grūtības arvien pieaugošajai kristie-
šu sektai, kas pieļāva tikai un vienīgi dieviš-
ķo Trīsvienību un pilnīgi noteikti atteicās go-
dināt imperatoru kā elku, kas nostādāms ar 
Dievu Tēvu, Dēlu un Svēto Garu vienā līme-
nī. Turklāt kristieši, būdami monoteisti, pro-
tams, jau pēc definīcijas bija naidīgi pret itin 
visām politeisma izpausmēm. Līdz ar to da-
žādo imperatoru (vai pat vienlaikus valdo-
šo tetrarhu) starpā netolerance pret kristie-
šiem piedzīvoja mainīgus paisumu un bēgu-
mu laikus: brīžiem aktīvi vajāti tika kristieši, 
kam nodedzināja baznīcas un atņēma pil-
soņu tiesības un īpašumus, bet brīžiem tika 
pieļauta seno pagānu tempļu izpostīšana no 
kristiešu puses.

Kristiešu vajāšanas, kas sporādiski aizsākās 
jau imperatora Nērona laikos, zināmu kulmi-
nāciju sasniedza jau minētā Diokleciāna val-
dīšanas laikā, īpaši asi no 303. līdz 311. ga-
dam. Par spīti tam, Konstantīns I savas mā-
tes Helēnas iespaidā pieņēma kristietību un 
jau 313. gadā izdeva likumu, kas kristiešiem 
atdeva atpakaļ visas pilsoņu un īpašuma tie-
sības un tās nostiprināja ar slaveno Milānas 
ediktu. Kad 379. gadā varu pārņēma impe-
rators Teodosijs I – kā pēdējais apvienotās 
Austrumu un Rietumu Romas impērijas vald-
nieks, visa sistēma tika apgriezta ar kājām 
gaisā, proti, kristietība tika deklarēta kā im-
pērijas oficiālā reliģija un visi pārējie kulti no-
stādīti elkdievības statusā. Nu tie bija pagāni 
un pagānu dievu priesteri, kas tika nežēlīgi 
vajāti, viņu rituāli aizliegti un viņu tempļi ap-
gānīti un sagrauti. Starp 389. un 391. gadu 
Romā tika izdzēsta Vestai veltītā mūžīgā 
uguns, vestāles padzītas, bet pagānu asins 
upuri dieviem un nākotnes zīlēšana temp-
ļos ar likuma varu stingri sodīta. Grieķijā iz-
nīcināja brīnišķīgo Apolona („mūzu vedēja”) 
templi Delfos, viņam veltītās Olimpiskās spē-
les pēc 393. gada tika aizliegtas, bet jau 389. 
gadā fanātiski kristiešu mūki nodedzināja 
pasaulslaveno Aleksandrijas bibliotēku ar vi-
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sām tās neaizstājamām antīkās pasaules vēr-
tībām, savukārt ar bibliotēku saistīto Serape-
umu un muzeju (gr. museion – mūzām vel-
tīto) Romas prefekts ļāva izpostīt kā poten-
ciālu sazvērnieku cietoksni. Līdz ar to pama-
toti var teikt, ka imperatora Teodosija I lai-
kā visi pagānu dievi tika burtiski nogāzti no 
pjedestāliem, viņu altāri nojaukti un jaunas 
kristiešu baznīcas tika būvētas uz nopostīto 
seno tempļu drupām. Tas gan bija tikai viens 
etaps turpmākajā cīņā, kas turpinājās gan 
strīdos starp Bizantiju un Romu kā reliģiskās 
un laicīgās varas centriem, gan krusta karos 
Svētajā zemē ar jaunizveidoto islama kustī-
bu, gan nemitīgās iekšējās cīņās pašiem pret 
saviem disidentiem. Romā par pāvesta krēs-
la sniegtajām privilēģijām ilgus gadsimtus 
savstarpēji asi karoja dažādas itāļu dzimtas, 
kamēr Austrumu kristietības dažādo pilsētu 
metropolīti cits citu nolādēja ar anatēmām 
un savstarpēji pasludināja par ķeceriem un 
atkritējiem no īstenās kristietības. Kad Je-
ruzaleme bija neglābjami kritusi musulmaņu 
rokās, pāvests Inokentijs III 1199. gadā nolē-
ma pasludināt Svēto karu pret pēdējiem aus-
trumeiropiešu pagāniem (tai skaitā latviešu 
ciltīm un to apdzīvotajām teritorijām), taču 
aptuveni ap to pašu laiku iesaistījās arī reti 
cietsirdīgajā un asiņainajā Romas baznīcas 
un Francijas karaļa kopējā krusta karā pret 
Dienvidfrancijas katāriem jeb t. s. albiģiešu 
(lat. albigenses) herētiķiem (kas jau sen bija 
kristieši). Kaut viduslaiki nereti tiek attēloti 
kā kristīgās ticības ziedu un augstākā trium-
fa laiki, īstenībā tie bija nemitīgu cīņu gad-
simti – gan pāvestiem savā starpā (vienu lai-
ku taču pastāvēja veseli trīs konkurējoši pā-
vesti), gan pret laicīgo varu (lai atceramies 
Frederiku Barbarosu vai Anglijas Henriju VIII).

Lielākā ironija visā šajā situācijā bija tā, ka 
ļaužu atmiņās sengrieķu un romiešu dieviem 
un dievietēm tomēr izdevās izdzīvot arī pēc 
kristīgās ticības uzvaras, par spīti tam, ka 
viņu tempļi bija sagrauti, kulti aizliegti un 
priesteri un priesterienes nokauti. Kā to at-
gādinājis Džozefs Kempbels1 savā ievadā at-
kārtotam, slavenam izdevumam par Grieķi-
jas un Romas mītiem2, caur Ovīdija Meta-

1 Joseph Campbell. Introduction to Thomas Bulfinch. 
Myths of Greece and Rome. New York: Viking Penguin, 
1981:6-9.
2 Thomas Bulfinch. Myths of Greece and Rome. Compiled 
by Bryan Holme, with an introduction by Joseph 
Campbell. London & New York: Viking Penguin, 1979.

morfozēm, Vergīlija Eneīdu, Homēra epo-
siem un t.s. homēriskām himnām tie turpi-
nāja zināma veida dzīvi gadsimtiem cauri – 
literātu un mākslinieku fantāzijā un skolotu 
ļaužu izglītībā. Šis kopējais iespaids bija tik 
liels, ka bez šā bagātīgā mantojuma Eiro-
pas kultūras vēsture nemaz nebūtu iedomā-
jama. Tas arī izskaidro, kā kareivīgā ateisma 
pārņemtajā Padomju Savienībā 1959. gadā 
tulkojumā latviešu valodā bez īpašām grūtī-
bām varēja izdot Nikolaja Kūna klasisko dar-
bu par sengrieķu mītiem. Šajā pētījumā ne-
būs iespējams izsekot visām seno mītu pe-
ripetijām dažādās Eiropas malās, tādēļ pie-
minēsim tikai dažus raksturīgus momentus.

Teju pus gadu tūkstoti pirms amerikānis 
Tomass Bulfinčs savā klasiskajā darbā par 

„teiksmu laikmetu” The Age of Fable (1855) 
Vergīliju un Ovīdiju bija pārstāstījis viegli la-
sāmā angļu valodā, Renesanses mākslinie-
kos jau bija atdzimusi interese par klasisko 
mitoloģiju, ko lielā mērā bija rosinājis 1471. 
gadā iznākušais Marsilio Fičino Corpus Her-
meticum. Tā tulkojumu latīņu valodā bija pa-
sūtījis Kozimo de Mediči, kurš no kāda ma-
ķedoniešu mūka esot saņēmis gnostiķu ma-
nuskriptu, par kura autoru ticis uzdots kāds 
leģendārs Trīsreizlielais Hermejs jeb Hermes 
Trismegistus.

Gan Fičino, gan lielu daļu viņa kristīgo Rene-
sanses perioda laikabiedru manāmi iedves-
moja hermētisko rakstu krājuma harmonis-
kā saskaņa ar tolaik jau atdzimstošo intere-
si par platonisko un neoplatonisko filozofi-
ju. Pretēji tiklab oficiālajai baznīcas doktrīnai, 
kā arī tiem pesimistiskajiem gnosticisma un 
maniheisma atzariem, kas radīto vielisko pa-
sauli uzskatīja par nemākulīga (vai pat ļau-
na) Demiurga neveiksmīgu kļūdu, hermētis-
kā skatījumā Dieva dēls kā vieliskā pasaulē 
iemiesojies Dieva Vārds varēja tikt uzskatīts 
arī par visas vieliskās pasaules apgarotāju un 
pestītāju. Šāda filozofiskā eshatoloģija un 
soterioloģija sniedza optimistisku pretsvaru 
Vecās Derības un agro Baznīcas tēvu uzsva-
ram uz pasauli kā Pirmatnējā grēka korum-
pētā, nāves valgus kritušā cilvēku dzimuma 
izstumtības un trimdas vietu.

Itāļu Renesanse atjaunoja viduslaikos lie-
lā mērā pārrautās kultūras saites ar antīko 
pasauli kā pagānisku, un līdz ar to pilnībā 
noraidāmu, un bez ierobežojumiem atļāvās 
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apbrīnot sengrieķu tēlniecības, filozofijas un 
literatūras izcilos sasniegumus.3 Vēl vairāk – 
Eiropas t. s. kultūras tautas antīkās pasau-
les mantojumu tagad uzstādīja kā augstāko 
etalonu paši savas mākslas, literatūras vai ar-
hitektūras attīstībai. Lielā vienprātībā nu va-
rēja apbrīnot sengrieķu nepārspējamo labo 
gaumi, harmonijas un proporciju izjūtu un 
racionālā prāta izsmalcinātību, tikai viens 
palika kā neizskaidrojams paradokss: kā šī 
augsti attīstītās kultūras tauta varēja cie-
nīt un dievināt tādu panteonu, kura locek-
ļi neko citu nedarīja, kā ķīvējās savā starpā 
un veica mežonīgus varas darbus cits pret 
citu vai pret nabaga cilvēkiem? Kā par Olim-
pa valdnieku varēja godināt Zevu, kas mītos 
visvairāk izcēlās kā brutāls un cietsirdīgs ne-
vainīgu nimfu un jaunavu sērijveida izvaro-
tājs, nerunājot par patricīdu un incestu ar 
paša māsām un meitām? Neatlika nekas cits, 
kā pieņemt, ka vainojams te bija viņu likte-
nis – dzīvot laikmetā, kad Kristus vēl nebija 
nācis pasaulē.

Tajā pašā laikā, protams, kristīgās baznīcas 
iespaids palika pietiekami spēcīgs, lai līdz 
pat 19. gs. beigām Bībeles stāstus pat zi-
nātnieku aprindās daudzi joprojām uzska-
tītu par burtisku un dievišķu patiesību, ie-
skaitot Vecajā Derībā šausminošās detaļās 
aprakstītos genocidālos masu slaktiņus (ie-
karoto kanaāniešu totālo iznīcināšanu), ze-
miski nodevīgās slepkavības (Judīte un Ho-
loferns), dzīvnieku un cilvēku upurēšanu 
(Ābrams un Īzāks), maģijas piekopšanu (Āro-
na burvju zizlis un viņa kā burvja sacensība 
ar Bāla priesteriem) un incestu (Noa un Lots 
ar savām meitām). Kristīgās baznīcas nostā-
ja šajā ziņā joprojām ir pilnīgi skaidra: kris-
tiešu pieņemtajos Svētajos Rakstos teiktais 
burtiski ir Dieva vārds, kas pārstāv dievišķo 
patiesību. Ticīgajiem ir pienākums tam ticēt, 
kamēr jebkas cits pieskaitāms mītiem, leģen-
dām un pasakām, ko ticīgie nekādā ziņā ne-
drīkst ņemt nopietni un kas pat uzskatāmi 
par ļauniem un sātaniskiem. Tomēr jau Ro-
mas impērijas laikā kristīgā baznīca ļoti tāl-
redzīgi piekopa tādu kā pagānisma asimilē-
šanas politiku – to, ko no agrākiem kultiem 
un tradīcijām nebija iespējams iznīcināt, pār-
veidoja un iekļāva kā savu4. Šādi radās tādi 
3 Par Renesanses pirmsākumiem skat. ļoti interesanto 
Stephen Greenblatt. The Swerve: How the Renaissance 
began. London: Vintage Books.2012.
4 Mircéa Éliade. Aspects du mythe. Paris: Gallimard, 
1963:211.

izgudroti svētie kā pūķa kāvējs Svētais Juris, 
sengrieķu varoņa Hipolīta vietā stājies Svē-
tais Hipolīts un neskaitāmas leģendas par 
Dievmāti un tās brīnumdarītājām statujām, 
kuras atļāva tautai pulcēties un veikt ritu-
ālus, kas kādreiz bija senām auglības dievie-
tēm veltīti5. Pēc Vatikāna II koncila un kato-
ļu baznīcas aizsāktajām reformām arī katoļu 
svēto panteons ir piedzīvojis nopietnas tīrī-
šanas. Daudzi gadsimtiem pielūgtie un die-
vinātie svētie no baznīcas kalendāra nu tika 
izslēgti, jo par visu šo tautas iemīlēto tēlu 
kādreizējo eksistenci nebija atrodamas ne 
mazākās vēstures liecības.

Ja gadsimtiem ilgi izglītoto eiropiešu zināša-
nas par mitoloģiju aprobežojās galvenokārt 
ar klasiskās literatūras (sengrieķu un romie-
šu) rakstiem, tad 18. un 19. gs. nāca ar vir-
kni satricinošu jaunatklājumu. Vispirms jau 
plašāk pieejami kļuva Senindijas svēto rak-
stu tulkojumi dažādās Eiropas valodās, kas 
radīja milzīgu sensāciju6. Napoleona kampa-
ņas Ēģiptē un Rozetas akmens atšifrēšana 
atvēra durvis uz Senās Ēģiptes apbrīnojami 
seno vēsturi un mitoloģiju. Turklāt jau 19. gs. 
vidū bija panākta t.s. lineārā A ķīļu rakstu at-
šifrēšana, kas radīja sensāciju ar to, ka 1872. 
gadā asiriologs Džordžs Smits atšifrēja ķīļu 
raksta plāksni, kurā tikpat kā vārds vārdā 
bija aprakstīts Vecās Derības stāsts par Grē-
ku plūdiem, – tikai pierakstīts jau daudzus 
gadsimtus agrāk7.

Augsni lielākai intelektuālai atvērtībai bija 
sagatavojusi arī pieaugošā eiropiešu inte-
rese pašiem par savu tautu mutvārdu tradī-
cijām, kas līdz tam bija nicinātas kā „vecu 
bābu pasaciņas” vai zemnieku primitīvas 
dziesmiņas. Francijā jau 17. gs Šarls Perō 
bija ieguvis nemirstību ar savām Manas mā-
tes zoss pasakām (Contes de ma mère l’Oye), 
ko bērni turpina lasīt arī mūsdienās. Viņam 
sekoja brāļi Jākobs un Vilhelms Grimmi ar 
vācu tautas pasakām (Märchen), kuras savā 
universālajā popularitātē joprojām spēj sa-
censties ar arābu Tūkstots un vienas nakts 
pasakām. 

5 Geoffrey Ashe. The Virgin. Frogmore, England: Paladin, 
1976.
6 Detalizētu izklāstu par šo tematu skat. Stefan Arvidsson. 
Aryan Idols: Indo-European Mythology as Ideology and 
Science. Chicago & London: University of Chicago Press, 
2006.
7 Jean Bottero. Au commencement étaient les dieux. Paris: 
Hachette, 2004.
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Romantisma iespaidā šo klāstu drīz vien pa-
pildināja arī dažādos laikmetos pierakstītas 
rakstu liecības par seno īru, ģermāņu un 
skandināvu teikām un sāgām, un palēnām 
visas Eiropas izglītoto ļaužu aprindās sāka iz-
platīties pārliecība par dziļām garīgām vērtī-
bām, kas ir atrodamas jebkuras tautas mut-
vārdu tradīcijās. Tomēr nedrīkstam aizmirst, 
cik ļoti ambivalenta bija šī kustība Eiropas 

„inteliģences” vidū un cik ļoti to iespaidoja 
šķiru piederības apziņa un aizspriedumi. Tā, 
piemēram, vislielākā sajūsma 19. gs. vācis-
ki runājošās zemēs bija tieši par varoņeposu, 
kas tika glorificēts kā bruņniecisko vērtību 
paudējs un tikai t.s. kultūras tautām ar rak-
stītu vēsturi un valstiskumu piederošs, ka-
mēr liriskās „raupjās zemnieku dziesmiņas” 
daudzu acīs vēl joprojām nebija nopietnas 
intereses vērtas. Varoņeposa kā naratīvās 
poēzijas vēsture tik tiešām lielā mērā ir sais-
tīta ar valdnieku galmiem, taču ne ekskluzī-
vi. Tā, piemēram, dienvidslāvu eposu tradīci-
ju saglabāja guslāri, kas vienlīdz labi varēja 
dziedāt, 20. gs. sēžot vietējā kafejnīcā, kā se-
nāk to bija darījuši pie kāda beja kājām.

Izpausmes žanram, pats par sevi saprotams, 
vienmēr būs sava specifika, un atšķirības 
starp žanriem var izprast dažādi. Tā, piemē-
ram, Mirča Eliade8 uzskata, ka varoņeposs 
nekādi nav pieskaitāms pie „tautas tradīci-
jām”, jo tas pauž bruņnieciskas vērtības un 
radies aristokrātiskā vidē, kas radikāli atšķi-
ras no vienkāršās tautas vides. Johans Gotf-
rīds Herders, kā zināms, pirmais sāka lietot 
īpašo terminu „tautasdziesma” (Volkslied) 
kā apzīmējumu tām dziesmām, ko tautā 
dziedāja un pazina, bet kam nebija ne auto-
ru, ne avotu rakstītos tekstos. Sekojot Her-
dera paraugam, sers Valters Skots un Frān-
siss Džeimss Čailds sāka vākt skotu un angļu 
balādes, un jau kopš 19. gs. sākuma mutvār-
du tradīciju kolekcionēšana zināmās inteli-
ģentu aprindās kļuva par tādu pašu modi kā 
antīko vāžu, skulptūru vai aizvēsturisko fosī-
liju krājumi smalko ļaužu „kuriozitāšu kabi-
netos”. Vispārējā interese par senatnes vēr-
tībām neizbēgami pievērsās arī salīdzinošai 
mitoloģijai, kur atklājās pārsteidzošas para-
lēles starp klasiskajām grieķu-romiešu dievī-
bām un seno indiešu sanskrita valodā sarak-
stītajos svētajos rakstos sastopamiem dievī-

8 Mircéa Éliade. Aspects du mythe.... 242.

bu tēliem, arī seno ģermāņu, ķeltu, skandi-
nāvu, baltu un slāvu mitoloģiju.

Šeit ievietotā raksta publikācija ir saskaņota ar 
izdevniecību „Pētergailis” un autori, prof. Dr. Vairu Vīķi-
Freibergu (Latvijas valsts prezidenti 1999-2007), kuras 
intelektuālā pienesuma kontā ir vairāk nekā ducis grāmatu, 
vairāk nekā divi duči nodaļu kolēģu rediģētos sējumos, 
vairāk nekā 200 rakstu, eseju, recenziju un pētījumu 
atskaišu periodikā. Starptautiskās atzinības līmenī saņemti 
vairāk nekā 20 Goda doktores grādi un liels skaits 
apbalvojumu. 14 gadus (1979-1993, nr. 123-191) Vaira 
Vīķe-Freiberga bija aktīva JG redakcijas locekle. Mūsu 
rakstu krājumā publicēti zinātnieces 18 raksti. Ar pērngad 
publicēto Mitoloģiskās Saules sējumu tiek noslēgts garu 
gadu mūsu Dainām veltīts piecsējumu darbs Trejādas 
saules. 
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Viljams Šekspīrs

RIČARDS III 
(fragmenti)

No 1. cēliena 1. ainas (sākums)

Ienāk Ričards, Glosteras hercogs, viens.

RIČARDS
Nupat – lūk! – mūsu raižu ziemu
Par krāšņu vasariņu dara Jorkas saule;
Un tūces, kas pār mūsu namu mācās,
Jau jūras dzelmē apglabātas dus.
Lūk, apskrambātās bruņas 
     pieminekļus rotā,
Un kaujas trauksmes vietā – 
     jautras dzīres,
Un smagu pārgājienu vietā –
     vieglas dejas.
Nav karam pierē drūmu rievu vairs; 
Tas nekāpj zirgā, dzelkšņiem nobruņotā, 
Lai bailēs stingtu ienaidnieku sirdis,
Toties uz kundzes guļamistabu 
Tas lavās, jautras lautas pavadīts.
Bet es vis neesmu radīts draiskulībām,
Nedz tāds, kas spogulītī tīksminātos;
Es raupji taisīts, nederīgs lai mīlu
Jo cēli kairai nimfai izrādītu;
Es, kuram skaistas samērības trūkst,
Kas piekrāpts dabas dailes dalīšanā,
Tāds kroplīgs, nepabeigts, 

     pirms laika nācis
Šai dzīvā pasaulē, vien knapi izveidots,
Es izdzimtenis atbaidošs tik ļoti,
Ka suņi rej, kad esmu tuvumā, –
Tāpēc man šajās kuslās miera dienās
Nav prieka laiku laiski īsināt;
Es varu tikai savā ēnā blenzt
Un vaimanāt par savu nepilnību:
Un tāpēc, ja nav lemts, ja nevaru
Es mīlas priekos laiku pavadīt,
Es apņemos – drīz mana ļaundarība
Un naids te izbeigs izlaidīgās dienas.
Jau esmu augsni sagatavojis
Ar žūpu murgiem, tenkām, 
     sapņu tulkiem,
Lai karalis un Klarenss, mani brāļi,
Viens otru sāktu nežēlīgi nīst:
Ja Edvards, karalis, ir tikpat taisns,
Cik viltīgs, nodevīgs un neīsts esmu es,
Tad šodien pat aiz restēm Klarenss tiks,
Jo pareģots, ka karali reiz nāvēs
Tāds, kuram Dž vārda priekšā stāvēs...
Nu, klusu, domas – lūk – 
     Džordžs Klarenss nāk.

Ienāk Klarenss, apsargāts, un 
Brekenberijs ar sargiem.

Labdien, mans brāli!...

1. cēliena 2. ainas beigas (pēc tam, kad 
Ričards, apvārdodams lēdiju Annu pie tās 
vīratēva Henrija VI zārka, pārvērtis viņu no 
ienaidnieces par saderēto)

Anna ar abiem pavadoņiem aiziet.

ATDZEJOTĀJA PAVADVĀRDI
Viljama Šekspīra drāmas „Ričards III” jaunais tulkojums tapa pēc Dailes teātra pasūtījuma 
un uz skatuves nonāca 2014. gada 16. maijā Viestura Meikšāna režijā. Man izrāde šķita 
interesanta, lugas interpretācija it neparasta un domāt rosinoša, tak kritika un publika lēma, 
ka režisors pārinterpretējies, un izrādes mūžs nebija ilgs. Taču tulkojums ir palicis un kopš 
tā laika, par eventuālu publicēšanu domājot, cītīgi noslīpēts un komentēts. Šo rindu autora 
iecere ir turpināt darbu ar Šekspīru, sniegt jaunus tulkojumus, īpaši pievēršoties latviski līdz 
šim netulkotajām lugām (tādu ir vienpadsmit), taču šimbrīžam – leģendārā Ričarda III portrets 
astoņos lugas fragmentos. Īstens reālpolitikas lielmeistars viņš ir bijis! Darbs ar tulkojuma 
pirmvariantu noslēdzās laikā, kad Ukrainas tauta tika vaļā no sava korumpētā un prokrieviskā 
prezidenta Janukoviča, bet Krievija, kā zināms, negrasījās ar to samierināties... Tulkojot man 
nezin kāpēc Ričards brīžiem rādījās prezidenta Putina ģīmī, un Šekspīrs likās dzīvāks par dzīvu 
un joprojām vajadzīgs mūslaiku lasītājiem. Cik manas ambīcijas tulkot Šekspīru pamatotas – 
spriežams lasītājiem. Salīdzinājumam pievienoju arī fragmentu no vecā tulkojuma, ko 19.-20. 
gadsimtu mijā veicis Fricis Adamovičs. (Jānis Elsbergs)
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RIČARDS
Jūs ņemiet līķi.

VIENS NO VĪRIEM
Uz Čērtsiju, milord?

RIČARDS
Nē, pie karmelītiem; tur tad 
mani gaidiet.

Aiznes līķi, Ričards paliek viens.

Vai sieviete, kas šādā noskaņojumā,
Jelkad ir aplidota un vēl gūta?
Man viņa būs, bet neturēšu ilgi.
Nudien, es nogalēju viņas vīru
Un vīratēvu; viņa naidā kūsā,
No lūpām lāsti, acīm asras plūst,
Par manis ienīšanu liecinot,
Pret mani Dievs un viņas sirdsapziņa, 
Neviena drauga nav man atbalstam,
Vien paša velnišķīgums, 
     baisais skats...
Un taču iegūšu, par spīti visam!
Hā!
Vai aizmirsusi šī jau brašo vīru,
Ko, niknā omā būdams, nodūru
Pirms trijiem mēnešiem 
     pie Tuksberijas?
Bij varen glīts un mīlīgs džentlmenis,
Visnotaļ dabas dailes apveltīts,
Jauns, drosmīgs, gudrs un, 
                      protams, karalisks,
Nav otra tāda visā pasaulē. 
Un tomēr viņa pievērsīsies man,
Kas pļāva princi pašā plaukumā
Un viņu drūmai atraitnībai lēma?
Man, kas ne puses Edvarda 
     nav vērts?
Man, tādam klibiķim un neglītenim?
Pret grasi dižciltību ķīlā lieku,
Nudien par sevi biju maldījies!
Jo viņai šķiet (kaut pašam 
     man nemaz),
Ka esmu gana glīts un pieņemams.
Būs jāiegādā spogulis un jālīgst
Kāds ducis skroderu, lai izdomā,
Kā manu augumu tie ietērpt var.
Jo, ja mans skats ir gluži patīkams,
Es patērēšos, lai to uzturētu.
Bet pagaidām – tas tur 
     uz bedri jāved
Un vaimanājot jāatgriežas pie mīļās.

Nav spoguļa... bet, saule, 
     raidi starus,
Lai savā ēnā nolūkoties varu!

                  Aiziet.

No 1. cēliena 3. ainas (Ričards viens, 
gaidīdams slepkavas, kurus sūtīs nogalināt 
Klarensu)

RIČARDS
Es noziedzos, bet pirmais sāku ķildu
Un savus slepus nodarījumus
Es apsūdzēdams noveļu uz citiem.
Tā Klarenss tagad tumšā cellē likts,
Un truliķiem es stāstu, cik man žēl,
Lai viņi – Dārbijs, Heistingss,
           Bekingems,
Tad saprot, ka tas karalienes pirksts,
Ka karalis pret Klarensu ir kūdīts,
Un viņi tic, un paši kūdī mani,
Lai atriebjos es viņas sabiedrotiem –
Gan Riversam, gan Dorsetam, 
          gan Grejam.
Bet tad es nopūšos un saku: Dievs
Liek allaž ļaunu atdarīt ar labu,
Un tā es savus darbus piesedzu
Ar skrandām, izplēstām no 
          svētiem rakstiem,
Un šķietos pats tad svēts, kaut 
          mana loma –
Velns... Klusu! Dzi, jau 
          bendeskalpi nāk...

                  Ienāk divi slepkavas.

Nu, sveiki, mani brašie varoņi!
Vai esat gatavi to darbu veikt?

No 4. cēliena 2. ainas

RIČARDS [tikai Keitsbijam]
Tev tagad visur baumas jāizlaiž,
Ka mana sieva Anna ļoti slima.
Es gādāšu, lai ļaudīs nerādās.
Un sameklē man kādu trūcīgu,
Bet labdzimušu kungu, lai tam varu
Es izprecināt meitu Klarensu.
Tas zēns ir dumjš, par to
     es nebaidos.
Tu aizsapņojies, vai? Es atkārtoju:
Par Annu runas laid, ka tā 
     uz nāvi slima.
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Tas ļoti svarīgi, man jāizravē
It visi dzinumi, kas kaitēt spētu man.
Man jāapprec ir mana brāļa1 meita,
Jo citādi būs trausls valstij pamats.
Tās brāļus nokaut, pašu apprecēt – 
Nav labākais no ceļiem, tomēr esmu
Tik dziļi asinīs, ka grēku baro grēks,
Un žēlu asaru man nemēdz būt.

No 4. cēliena 4. ainas (sarunā ar Elizabeti)

RIČARDS
Bet, kas ir darīts, nav vairs labojams.
Bez apdomas mēdz cilvēks rīkoties,
Ko vēlāk nākas gauži nožēlot.
Ja atņēmu es kroni jūsu dēliem, 
Tad atlīdzinot došu meitai to.
Ja esmu kādu pēcnācēju kāvis,
Tad jūsu dzimtas vairošanas labad
Ar jūsu meitu radīšu es jaunus.
Nav vecāmāte mazāk mīlama
Kā pati māmiņa vismīļākā;
Kaut pakāpīti tālāk, tie būs bērni
No jūsu asins, jūsu būtības.
Un arī raizes taču būs tās pašas,
Vien bez tās sāpju nakts, 
     kas radīšanā.
Bij pašas bērni – nasta jaunībai,
Būs mani – mierinājums vecumā.
Kaut jūsu dēls vairs nebūs karalis,
Bet jūsu meita karaliene – būs.
Es nespēju it visu vērst par labu,
Bet tāpēc lūdzu pieņemt to, ko varu.
Un Dorsets, jūsu dēls, 
     kas bailēs bēdzis
Un svešās zemēs 
     grūtas dienas vada,
Tad ātri varēs mājās atgriezties
Un godā būt, un paaugstināts tapt,
Jo jūsu daiļo meitu karalis
Par sievu sauks, bet Dorsetu – 
     par brāli.
Jūs atkal galmā būsiet mātes godā,
Un visas raižu laiku nedienas
Tad aizstās dubultbagāts 
     piepildījums.
Mums taču daudzas skaistas 
           dienas priekšā!
Tās asaras, ko esat raudājusi,
Par austrumnieku pērlēm 

1 Proti, karaļa Edvarda un Elizabetes meita.

     pārvērtīsies,
To mīļums tikai augtin augs un augs,
Līdz desmitkāršosies šie laimes augļi.
Bet tagad ejiet, māt, 
     pie savas meitas.
Ja bikla tā, tad drosmi iedvesiet
Ar savu pieredzi un sagatavojiet,
Ka bildinājums jāuzklausa būs.
Vēl viņas maigā sirdī lieciet alkas
Pēc zelta kroņa, iepazīstiniet
Ar klusiem priekiem, ko gūst laulībā.
Un, kad es būšu kaujā pārmācījis
To sīko dumpinieku Bekingemu,
Tad atgriezīšos, slavas vītnēm vīts,
Lai tavai meitai būtu uzvarētājs,
Bet mana uzvara tad viņas kļūs,
Un tikai viņa man būs 
     augstais Cēzars.

No 4. cēliena 4. ainas (turpinot pierunāt 
Elizabeti)

RIČARDS
Kā nožēlošu bijušo, tā veiksies
Man kaujās bīstamās 
     pret ienaidnieku.
Bet lai pats sevi smagi apgrūtinu, 
Lai debesis man laimes stundas liedz,
Lai dienā gaismas trūkst 
     un naktī miera,
Lai visas labās zvaigznes ir pret mani,
Ja nav man sirdī karstas mīlestības
Un šķīstas ziedošanās, svētu domu
Par tavu skaisto, debešķīgo meitu!
Vien viņā mana laime ir un tava.
Bez viņas man un tev un viņai pašai,
Un zemei šai, un ļaudīm kristīgiem
Nāks nāve, bēdas, posts 
     un pagrimums.
To visu novērst tikai šādi var.
To visu novērsīsim tikai šādi.
Un tāpēc, mīļo māt, – 
     man tā jūs jāsauc –
Jel esiet manas mīlas vēstniece!
Par to, kas būšu, ne, kas biju, 
     stāstiet,
Par gūstamo, ne sen jau atstāto.
Valsts vajadzības pirmā vietā lieciet
Un nežēlojieties, kad laikmets sauc.
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No 5. cēliena 3. ainas (Ričardam 
iztrūkstoties no sapņa, kurā pie viņa nākuši 
viņa nogalināto rēgi)

RIČARDS
Man citu zirgu! Brūces pārsieniet!
Jēzu, apžēlojies!... Tikai sapnis.
Tu, gļēvā sirdsapziņa, moki mani?
Deg zilas liesmas. Pusnakts gluži nav.
Dreb āda, aukstas sviedru lāses rit.
Vai sevis baidos? Citu nav te klāt.
Es sevi mīlu, Ričardu, es esmu es.
Vai te ir slepkava? Nē. Jā, es esmu.
Tad bēdz. No sevis? 
     Kāpēc būtu jābēg?
Lai neatriebtos. Vai tiešām 
     sev par sevi?
Diemžēl es mīlu sevi. Bet kāpēc?
Par to, ko es sev esmu nodarījis?
Nē, nē. Es drīzāk ienīstu pats sevi
Par saviem nīstamajiem 
     briesmu darbiem.
Es esmu ļaundaris. Nē, meloju. 
     Es neesmu.
Tu, muļķi, jārunā par sevi labu.
Tu, muļķi, neglaimo.
Man sirdsapziņai tūkstoš mēļu ir,
Un katrai mēlei stāstāms 
     citāds stāsts,
Un katrā stāstā esmu ļaundaris.
Es esmu visus solījumus lauzis
Un slepkavojis tīši un vēl tīšāk,
It visi grēki, visās pakāpēs,
No tiesas zāles sauc: 
     „Tu vainīgs, vainīgs!”
Māc izmisums. Neviens vairs 
     mani nemīl.
Ja miršu, mani nežēlos neviens.
Kāpēc lai žēlotu, ja sevī pats
Es neatrodu žēlumu pret sevi?
Man likās, manis kauto dvēseles
Uz manu telti nāca draudēdamas,
Ka atriebe rīt nāks pār manu galvu.

No 5. cēliena 3. ainas (Ričarda uzruna 
karavīriem pirms izšķirošās kaujas ar 
Ričmonda pulkiem)

RIČARDS (virsniekiem)

Nu, kungi, ejiet, vietas ieņemiet!

Nav dvēselei no sapņiem jābīstas, 
Bet sirdsapziņa gļēvuļus lai moka,
Tā domāta, lai stipros bijātu.
Man likums jāraksta ar zobenu!
Uz priekšu, drosmīgie! Lai savu 
             algu pelnām:
Ja debesīs tās nebūs, tad – 
     pie velna.

(visiem karavīriem)

Ko vēl lai piebilstu pie nupat teiktā? 
Jūs atceraties, ar ko darīšana:
Ar neliešiem un blandoņām, 
         un bēgļiem,
Bretaņas padibenēm, 
         prastiem pāķiem,
Ko viņu zeme nelabumā izvemj,
Lai dēkas meklē, paši postā lien.
Ja jums ir miers, nes viņi nemieru.
Ja jums ir zeme, skaistas sievas arī,
Tad viņi zemi sagrābj, sievas varo.
Un kas ir tas, kurš viņus 
     ved šai karā?
Sīks vārgulis, kas ilgi Bretaņā
Par mūsu naudu dzīvojis un mūžā
Ir tikvien salā rūdījies, kā ziemā
Mazdrusciņ sniegu manījis 
     pie kurpēm.
Tad trieksim viņus atpakaļ pār jūru!
No franču plukatām lai smakas nav,
No badīgajiem ubagiem, kas dzīvē
Par to vien sapņo, kā šai dēkā iet,
Lai nebūtu no bada jāpakaras.
Ja kāds mūs uzvar, tad lai īsti vīri,
Bet ne šie izdzimteņi bretaņieši,
Ko mūsu tēvi ir jau situši,
Par kauna mantiniekiem 
     viņus darot.
Lai tādi mūsu zemi ņem? Lai guļ
Ar mūsu sievām, meitas izvaro?

(Pa gabalu atskan bungas)
Klau, klau! Jau viņu bungas rīb!
Nu droši kaujā, angļu zemes vīri!
Jūs, strēlnieki, jau bultas izvelciet!
Jūs – zirgus trenciet, asinis lai plūst,
Un šķēpus trieciet tā, lai lūst!

No angļu valodas atdzejojis
Jānis Elsbergs
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SALĪDZINĀJUMAM

1.cēliena 1. ainas sākums 
Friča Adamoviča atdzejojumā

(pirmpublicēts 1902. gadā, šeit no 
Šekspīra Kopotu rakstu 1. sējuma – 
Rīgā, 1963:21-22)

   GLOSTERS
Nu Jorkas saule mūsu rūpju ziemu
Ir pārvērtusi spožā vasarā,
Un draudu mākoņi no mūsu nama
Nu atgulušies jūras tumšā dzelmē.
Mums pieres pušķo slavas vainagi,
Un sarobotie zobeni stāv dīkā.
Nu cīņas skarbais troksnis pārvērties
Par jautriem smiekliem, 
     dzedrie kara marši
Par pieglaudīgu dejas mūziku.
Vairs dusmas nerāda mums 
     bargais karš
Un, apbruņotā zirgā sēdēdams,
Vairs nedraud kaujaslaukā 
     pretiniekam,
Bet viesībās pie kokļu 
     maigām skaņām
Nu viegli dejā lec ar jaunavām.
Tak es šai ākstu lomai nederu
Un spogulī ar sevi nemīlinos.
Es rupji izveidots un neaptēsts,
Un mīlestības dieves nicināts,
Pie lidojošām laumām nespiežos;
Mans augums greizs, 
     bez daiļa samēra;
Es dabas izķēmots un 
     ļauni piekrāpts,
Priekš laika, pusgatavs 
     laists pasaulē,
Tik neglīts esmu, ka uz mani rej
Ikkatrs suns, kad garām kliboju.
Šai gurdenā un laiskā miera laikā
Aiz gara laika nav man cita prieka
Kā savu ēnu saulē aplūkot
Un pētīt savu paša kroplību.
Bet, tā kā nevaru kā mīļotājs
Ar jaukām runām laiku pakavēt,
Es gribu kļūt par nelieti un nīst
Šo kūtro dienu 
     vieglprātīgos priekus.
Ar reģu māņiem, vēstulēm 
         un sapņiem
Es ķildu perinu un aizdomas
Starp karali un brāli Klerensu

Un kūdu tos uz asiņainu naidu.
Ja karalis tik patiesīgs un godīgs,
Cik viltīgs, ļauns un nepatiesīgs es,
Tad Klerensu vēl šodien iesprostos,
Jo pareģots, ka nāks no burta „G”
Pār Edvardu, tā dzimtu nelaime.
Uz leju melnās domas! Klerenss nāk.

(Ienāk Klerenss sargu pavadībā un
Brekenberijs)

Sveiks, mīļo brāl! Ko nozīmē 
        šie sargi
Pie taviem sāniem?

M
āksliniece Sarah Young. BBC
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Dace Lamberga

JAUNAIS VECAIS 
MĀKSLAS TEMPLIS
Kopš 2016. gada 4. maija Latvijas Nacionā-
lais mākslas muzejs (LNMM) iemantojis mil-
zīgu sabiedrības uzmanību un augstu novēr-
tējumu. Vilhelma Neimaņa projektētā, 1905. 
gadā atklātā vērienīgā historisma ēka atgu-
vusi kādreizējo spožumu, kam pievienojas 
agrāk nekad neizmantotais kupols un izstā-
žu telpas 4. stāvā, kā arī pilnīgi jaunas darbu 
glabātuves un izstāžu zāle „pazemē” -1. un 

-2. stāvā. Pirmajā pusgadā muzeju apmek-
lēja 170 000 skatītāju, daudz arī ārzemnie-
ku, bet glezniecības klasiķa Jaņa Rozentāla 
150. jubilejas izstādi vien 57 000, kas aplie-
cina patieso interesi par izciliem kultūras no-
tikumiem. 

Jau Neimanis bija iecerējis lielāku ēkas ap-
jomu, Rīgas pilsētas mākslas muzeja direk-
tors Vilhelms Purvītis 20.-30. gados aicinā-
ja pilsētas Domi to paplašināt, taču veltīgi. 
21. gs. sākumā simtgadīgās ēkas tehniskais 
stāvoklis kļuva arvien dramatiskāks, līdz bei-
dzot LNMM direktore Māra Lāce guva Rīgas 
Domes atbalstu. 2010. gadā rīkotajā kon-
kursā uzvarēja jauns lietuviešu arhitekts Vīt-

auts Biekša ar saviem kolēģiem, 2013. gada 
februārī muzejs tika slēgts un pilnībā nodots 
celtnieku rīcībā. Savukārt jau 2015. gada de-
cembrī piecās dienās ar pabeigto tukšo ēku 
no kupola līdz pazemei iepazinās 125 000 
apmeklētāji. Ēkas celtniecība, pazemes telpu 
projektēšana un būve bija Latvijas apstāk-
ļiem unikāls projekts, un arī gatavajā namā 
izmantotās jaunākās tehnoloģijas (apgais-
mojums, apkure, drošība u.c.) prasa atbil-
stošus speciālistu zināšanas. Taču projektē-
tāji nopietni domāja arī par vēsturiskās da-
ļas restaurācijas jautājumiem, un, piemēram, 
trešā stāva kabinetos ir atjaunots sākotnē-
jais tumšais sienu krāsojums un ornamentā-
lais rotājums. Skatītājiem iespējams apmek-
lēt muzeja bibliotēku, kuras interjers tapis 
1905. gadā. Kaut gan kopumā krāšņajā ves-
tibilā un klasikas zālēs lielas izmaiņas nav no-
tikušas. Līdz ar to viss jaunais – baltās, stikla 
un pelēkā betona sienas, „zelta” lifts un kāp-
nes acumirklī piesaista uzmanību.

Vecās celtnes 2. un 3. stāvā apskatāma 19. 
un 20. gs. latviešu mākslas pastāvīgā ekspo-
zīcija, pirmajā atrodas gan garderobe, gan 
iepriekš nebijušas lietas kā kafejnīca, suvenī-
ru veikals, konferenču zāle un zīmēšanas tel-
pa bērniem, bet labajā pusē izvietotas admi-
nistrācijas telpas visas baltā – sienas, mēbe-
les un pat stikla starpsienu tīklojums. 

Miervalža Poļa izstādē. Māksliniece Džemma Skulme un mākslas zinātniece Dace Lamberga. 
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Pirmo reizi apmeklētājiem pieejams agrāk ti-
kai no ārpuses vērojamais augstais kupols 
ar vēsturiskajām koka konstrukcijām. Starp 
citu, Neimanim muzeja projektēšanas lai-
kā konsultants bija Berlīnes Reihstāga arhi-
tekts Pauls Vallo. Bijušo bēniņu jeb kādrei-
zējā stikla jumta telpas (598 m2) ieguvušas 
savu funkciju – tur radītas trīs nelielas izstā-
žu zāles ar stikla grīdām. Līdz šim nevienu 
apmeklētāju nav atstājis vienaldzīgu lielis-
kais skats uz Rīgu, kas paveras no jumta te-
rasēm. Ar „zelta” jeb misiņa plāksnēm izklā-
to liftu var nokļūt līdz 1. stāvam uz jauno iz-
stāžu zāli (777 m2) un tehniskajām telpām. 
Turklāt muzejam tagad ir arī kravas lifts, kas 
automašīnas „nones” līdz izstāžu zāles līme-
nim. 1. stāvā aiz stikla sienas skatāma glez-
niecības krātuve ar 6 metrus augstiem sie-

tiem, kuri paver tiešām iespaidīgu skatu uz 
muzeja simts gados sakrāto bagātību; katrā 
ziņā citu muzeju kolēģi atzinīgi novērtē šo 
tehnisko un vienlaikus vizuāli iespaidīgo ri-
sinājumu. Izejot cauri Lielajai izstāžu zālei iz-
nākam divās mazākās, un vienā no tām stik-
la jumts sniedz saikni ar ārpasauli. Turklāt ta-
gad muzejā ir arī otra ieeja tieši no Esplanā-
des ar stikloto logu uz „pazemi”.

Mēs esam iztēlē lielos vilcienos izstaigāju-
ši visus septiņus stāvus, kas realitātē paras-
ti ilgst vismaz pusotru stundu, taču muzejs 
katram ir jāredz pašam savām acīm. Emocio-
nālais pārdzīvojums nodrošināts!

Mākslas zinātniece Dace Lamberga ir LNMM izstāžu 
kuratore. Skat. JG272(2013):37-40.

LNNM ēka pēc rekonstrukcijas

LNMM Terase
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Ingvars Leitis un Uldis Briedis

LATVIEŠU KOLONISTU 
PĒCNĀCĒJI SIBĪRIJĀ 
Latviešus Sibīrijā meklējot – 
veloekspedīcija Rīga-Vladivostoka 1975. 
Rīgā: Lietusdārzs, 2016.

Saskaņojot ar autoriem, darām mūsu lasītājiem 
pieejamus fragmentus no Ingvara Leiša 
dienasgrāmatas (1975) un arī Ulža Brieža 
speciāli Jaunajai Gaitai atsūtītos portretus. 
Abi autori latviešus Sibīrijā meklējuši, ar 
velosipēdiem no maija līdz novembrim 
virzīdamies no Rīgas uz Vladi vostoku. 
Ievadvārdos jautājums: Vai tas ir jaunības 
neprāts, dēkaiņu gars, kas mudina divus 
jaunus cilvēkus ar padomjlaiku plīstošajiem 
velosipēdiem, bez piemērota ekipējuma braukt 
tūkstošiem kilometru pa brīžam katastrofiski 
sliktiem ceļiem, riskēt ar veselību un, iespējams, 
pat dzīvību apvidos, kur cilvēks netiek uzskatīts 
par lielu vērtību, jo bezgala daudzi tur nevis 
vienkārši gājuši bojā, bet nogalināti, iznīcināti? 
Tam seko atbilde: Nē, tas nav brauciens, kura 
mērķis ir iekļūšana Ginnesa rekordu grāmatā. 
Velobraucējus virza misijas apziņa. Dziļos 
stagnācijas laikos, kad Staļina šausmu darbi 
vairs netiek veikti, toties tos nav ieteicams 
atcerēties, jaunie vīrieši dodas meklēt savējos. 
Savējo, latviešu, skaits reiz sniedzies līdz 200 
tūkstošiem, un viņi tur nokļuvuši gan pirms 200 
gadiem kā izsūtītie, gan 19. gs. beigās, zemi 
savām saimniecībām meklējot. Latvieši visur 
izveidojuši plaukstošus ciemus un sētas, bet 
pēc staļiniskā genocīda par viņiem gandrīz 
nekas vairs nav zināms… Tagad, kad katrs ir 
vismaz dzirdējis Lejas Bulānas vai Arhangeles 
vārdu, kad skolā stāsta par latviešu iznīcināšanu 
(1937-1938) un vārdu gulags cilvēki nebaidās 
skaļi izrunāt, šī dienasgrāmata ir īpaši iedarbīga. 
Tā noplēš apraduma plēvīti, ar ko normāla 
ikdienas dzīve pārklāj brūces tautas atmiņā. 
Dienasgrāmatai un fotogrāfijām ir vēsturisku 
dokumentu svars. Ceļotāji sarunājas ar 
visdažādākajiem cilvēkiem, ēd makaronus, dzer 
šņabi, lāpa velosipēdu riepas, sulīgi raksturo 
sādžas un to iemītniekus... Šis dzīvīgais, gandrīz 
neapstrādātais stāstījums vienā mirklī iegremdē 
laikos, kuros ir daudz baismu, netīrības un... 
smieklīgā. Kad grāmata galā, gribas atviegloti 
uzelpot: tā, paldies Dievam, ir pagātne! Un tūlīt 
neviļus nākas saspringt: bet ja nu...

IESKATS GRĀMATAS LAPPUSĒS

Novosibirskā nokļūstam 12. jūlijā. Līst, un 
mums prieks, ka lietus neuznāca agrāk. As-
falts sākās tikai kādus 100 kilometrus pirms 
šejienes. Ja lietus uznāk tur, kur zemesceļš, 
tad jāgaida, kamēr lipīgā melnzeme nožūst. 
Visi, izņemot traktorus, tad arī stāv un gaida.

Remontēšanās, arī ķēdes maiņa turpat jaun-
celtnē, kur nakšņojām. Jau tuvojas vakars, 
kad pabeidzam. Kad nav lietus, visi cilvēki 
esot pludmalē pie Obas. Ziniet, mums vasa-
ra ir tikai pāris nedēļu gara. Novosibirskā pir-
mais, kas krīt acīs, – uz visām afišām reklāma, 
ka te rāda filmu Pūt, vējiņi! / Vej, veterok!

Laimīga sagadīšanās – ir atsūtīta nauda, un 
veikalā stāv magnetofons par 150 rubļiem. 
Necik daudz no tā gan pāri nepaliks. Veika-
lā negrib spiest papīros garantijas zīmogu, 
pārdevējas visvisādi izlokās: pie mums ne-
spiež, tad – ārzemniekiem nespiežam. Mag-
netofons vienkārši lielisks. Nu tik būs!

Maize un zirņi ir nopirkti, un nu lejā gar 
Obas krastu uz Kuzbasa pusi. Saulrieta bil-
des. Pie upju stacijas apstājamies. Viens šo-
feris saka, ka līdz Ļeņinskai-Kuzņeckai būšot 
ļoti slikts ceļš. Arī miliči stāsta, ka nekādā 
gadījumā nevajag braukt taisni, bet caur Ke-
merovu. Viņi pat uzzīmē shēmu, bet mēs, ti-

Ingvars Leitis (labajā pusē) un Uldis Briedis (1975)

ATMIŅAS
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kuši prom no viņu acīm, tomēr nogriežamies 
pa taisno ceļu. Ja auto netiek cauri, varbūt 
mēs varam, jo ceļmalas parasti ar velosipēdu 
ir izbraucamas.

Tūlīt pat Uldim vienlaikus pārlūst trīs spieķi. 
Nolūst arī pedālis. Ķēde nomainīta, bet sa-
zobes nesapasē, kamēr salāgosies, kamēr ie-
brauksies, būs ilgas mocības. Remonts līdz 
pašai tumsai. Kāds gadus septiņus vecs pui-
ka visu laiku ar mums runājas. Es grozu ro-
kās magnetofonu un nevaru vien nopriecā-
ties par jauno pirkumu.

Jaunceltņu rajons. Te varēs gulēt. Iščitje na 
stroikah meņā [meklējiet mani celtnēs]. No-
runāts celties mazā gaismiņā, bet ir svētdie-
na un neviens strādnieks netraucē, gulēšana 
līdz 10.00.

Pa ceļam tolkučka [tirgus, bazārs], tur varēs 
atrast pa lēto kādu spieķi. Labi, ka aizgulē-
jāmies. Ap ermoņiku spēlētājiem klausītāju 
bariņš. Skaņuplašu kaktā paslepeni velk no 

somām aizliegtu ārzemju preci. Lupatu gals. 
Aitu, cūku un vistu gals. Motociklu detaļu 
gals.

Pilsēta beidzas. Sākas pakalni. Liels tūristu 
bars. Viens nes uz muguras kaudzi ar alu-
mīnija saliekamajām gultām, citiem plecos 
milzīgas mugursomas. Tad avots ar garšīgu 
ūdeni.

Kuzbasā briesmīgi melni putekļi. Tāda laikam 
ir šejienes īpatnība. Varbūt tie no oglēm. Ne-
viena mašīna nebrauc pretī, bet esam melni. 
Velosipēdi arī melni.

Kisiļeva, tur atpazīstu kultūras namu, kurā 
esmu spēlējis, kad strādāju Kemerovas fil-
harmonijā. Aizsūtu pastkartes tiem saviem 

kolēģiem no Rīgas, ar kuriem toreiz spēlējām 
kopā. Terikoni un nobraucieni un uzbraucie-
ni. Prokopjevskā patīkami zaļumi, šeit arī pa-
zīstamas vietas.

Gulēšana sienā. Ilgi nevaram atrast piemē-
rotu vietu. Uz dzelzceļa sliedēm stāv daudzi 
tukši labības vagoni, varbūt ielīst kādā no 
tiem? Nē, tie var naktī sākt kustēties un aiz-
vest vells zina, kur. Bet tur, lejā, automašīna, 
un vīri beidz kraut tajā sienu. Atļauj mums 
gulēt sienā un vēl uzcienā ar glāzi piena. No 
rīta ilgi gulēt nesanāk – saule spīd acīs. Saim-
niece un vēl dažas sievas stāv pie mājas dur-
vīm, skatās uz mums un kaut ko ukraiņu va-
lodā spriež. Un prom bez brokastīm nelaiž.

Novokuzņecka, trešā lielākā Sibīrijas pilsēta, 
glītāka par tipiskām Krievijas pilsētām, ko-
kiem un krūmiem apstādīta, bet metalurģi-
jas industrijas saindēta; par to liecina gluži 
melna upes straume. Redakcijas sporta no-
daļā iesaka kādu velosekciju, tur mums ļoti 
palīdz remontēties. Naktsmājas jautrā kom-
pānijā, kas mūs uzaicinājuši kā goda viesus. 
Uldis piedalās visās lietās, man arī gribētos, 
bet saprāta balss liek taupīt spēkus un iz-
mantot nakti gulēšanai nevis uzdzīvei. Eju 
uz tukšo istabu un liekos nost.

Tuvojoties skaistajai Meždurečenskas pilsētai, 
sagadās braukt cauri tādai vietai un tādā lai-
kā, kad vietējie risina kādu konfliktu. Katrā 
ceļa pusē pa saniknotu cilvēku baram, rokās 
bises, lamas, šāvieni, saspringti ģīmji. Va-
ram būt laimīgi, ka esam neskarti izbrauku-
ši cauri. Iespējams, kāds te šodien kādu no-
šaus. (..)

No kr. Ingvars Leitis, Uldis Briedis un vietējie 
riteņbraucēji uz Omskas apgabala robežas
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Šušenska. Iebraucot pilsētā, kalna galā re-
dzams obelisks. Uz tā rakstīts, ka Ļeņins ceļā 
uz šejieni esot pavadījis 81 dienu. Mēs par 
vienu dienu ātrāk. Kā ar viesnīcām? Nekā te 
nav, viss jau ir pilns. Viens sirms onkulis sūk-
stās: Es visu mūžu esmu sapņojis šeit nokļūt, 
bet nu man nav, kur pārnakšņot. Viņa patē-
tiskā ļeņiniskā svētceļojuma retorika bezcerī-
gi sašķīst pret viesnīcu komercijas mūri.

Man padomā smuka jaunceltne. Bet tad ar 
velosipēdu piebrauc cilvēks ar fotosomu un 
statīvu; viņš izskatās gluži kā no Čarlija Čap-
lina filmas izkāpis un stāsta, ka viņa velo-
sipēds ir no Polijas, ražots 1910. gadā, un 
rāda firmas zīmi. Viņš piedāvā naktsmājas, 
un mēs ar milzu prieku dodamies pie viņa. 
Uldis nu varēs attīstīt filmas, es – izgulēties 
un apārstēt savas progresējošās kaites. Šeit 
jāpaliek tik ilgi, kamēr no Rīgas atbrauks TV 
filmēšanas grupa, kas nosūtīta šurp speciāli 
mūsu dēļ. Šušenskas fotogrāfs, nekrievu iz-
celsmes Raimonds Foriss, krieviski saukts Ro-
man, ir tāds drusku dīvainis, bet mums viņš 
kā paša Dieva sūtīts. Mēs pie viņa kā savās 
mājās. Šitās gaidīšanas dienas pa jauncelt-
nēm vieglas nebūtu. Man ir iespēja izārstē-
ties – pats konstruēju un izgatavoju šļirci no 
plastmasas tūbiņas un futbolbumbas adatas, 
laižu sev iekšā zirga devas un sekmīgi izgu-
ļu slimību. Šļirce tiek aizsūtīta uz Rīgu, un 
draugi dakteri smej, ka to vajag nodot Medi-
cīnas vēstures muzejam.

Uldim žurnāla pasūtījums – jānobildē slave-
nā HES. Agri no rīta atiet kuģis, un Raimonds 
perfekti izkārto mūsu uzkāpšanu uz tā. Triju 
stundu brauciens. Celtnes iespaids ir gran-
diozs. No augšas Jeņiseja kā maza upīte. At-
pakaļbraucienā profesionāls tūristu izklaidē-
tājs ar bajānu mudina savu grupu dziedāt 

populārus dziedamgabalus, ko tie arī dara. 
Viņš man pastāsta, ka reiz esot saticis un 
aizvedis igauņus uz Augšbulānu, igauņu cie-
mu, kas ir netālu no mūsu Lejas Bulānas. Bei-
dzot TV filmētāji ir klāt un nu trenkā mūs pa 
Šušensku cauru dienu. Nākas arī pozēt pie 
Ļeņina muzeja. Kāda garāmbraucoša velo-
sportistu grupa, redzot mūsu pozēšanu, pa-
saka kaut ko ņirdzīgu par iziešanu uz pub-
liku. Nepatīkama sajūta. Filma tika uzņem-
ta, iekļauta TV raidījumos (pat nodrukāta TV 
programmā), bet ar personīgu Vosa pavēli 
10 minūtes pirms rādīšanas izņemta un, vis-
ticamāk, iznīcināta. Bet par to mēs uzzinā-
sim tikai septembrī.

Lejas Bulāna jāmeklē pa līkloču zemesceļiem, 
kas nevienā kartē nav iezīmēti. Kad esam pil-
nīgā neziņā, jautājam kādam, vislabāk šo-
feriem, un turpat uzzīmējam karti ar visiem 
vietu nosaukumiem. Viens šoferis jautā: Vai 
jūs esat latvieši? Viņš ir igaunis, drusku lat-
viski arī prot. Igauņu ciemā Sujetukā biju-
ši seši cilvēki no Tallinas, no Zinātņu akadē-
mijas, fotografējuši, filmējuši, pierakstījuši 
dziesmas utt. Divas nedēļas. Augšbulānā arī 
bijuši.

Tad atkal apmaldāmies. Augsti kalni, grū-
ti pacēlumi. Atkal pie nezināma krustoju-
ma. Brauksim pa labi. Bet Uldim slēdzis ie-
iet spieķos. Padzeramies pie strauta un tai-
sām to slēdzi. Pēc pusstundas nāk traktors, 
izrādās – jābrauc uz pretējo pusi. Labi vien 
bija, ka salūza. Tie ir latvieši no Lejas Bulānas. 
Tēvs ar dēlu. Jūs tur sagaidīs ar rokām, kājām. 
Jābrauc kalnā augšā, tad lejā. 12 kilometri. 
 
LEJAS BULĀNĀ (dib. 1857). Te nu ir jābūt 
tai laika mašīnai, kas tik ļoti nošokēja pirms 
gada šeit ieklīdušos latviešu tūristus. Ciema 
centrā ap mums pulcējas ļaudis. Ierosina at-
zīmēt šo notikumu, ka atbraukuši latvieši. 
Varēs arī mums kaut ko uzziņģēt. Jau ar pir-
mo dziesmu laika mašīna ir klāt ar savu ma-
ģiju. Absolūti unikāls skanējums, nekad tāds 
nav dzirdēts, un nekur citur arī tāda nebūs. 
Tā vien šķiet, ka dziedājums atbalsojas kal-
nu galotnēs. Magnetofona ierakstā šī maģi-
ja vairs neparādās – droši vien tam vajadzīga 
kāda augstas kvalitātes aparatūra.

Man kājas, rokas saslēgtas, 
Es guļu cietumā. 

Uldis (kr. pusē) un Ingvars
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No galvas man bij nodzīti 
Pus’ mati dzeltainie. 
Uz Sibīrij’ man jāaiziet, 
Kur aukstie vēji pūš; 
Tur būs man ogles jāsijā 
Līdz pašai miršanai. 
Uz Sibīrij’ man jāaiziet, 
Kur aukstie vēji pūš; 
Tur izzudīs un pazudīs 
Mans vārds no dzimtenes.

Desmitiem dziesmu, kuru lielākā daļa nedzir-
dētas, ieved senatnē. Lejas Bulāna – Sibīrijas 
latviešu dvēseliskais un emocionālais centrs. 
Un arī luteriskajai baznīcai te reiz bijis visas 
Austrumsibīrijas administratīvais centrs. Nā-
kamajā dienā sarunas ar bulāniešiem. Tagad 
siena laiks – reti kāds mājās.

Vēl 1960-tajos šeit bijis divas reizes vairāk 
cilvēku. Tagad 284 cilvēki. 53 zirgi. Auto nav 
nevienam. Nekādi autobusi te neiet. Lietus 
laikā ja šeit iekļūst, tad ārā vairs netiek. Ra-
tiņi? Paši virpojam spoles, paši remontējam. 
Stelles arī lieto. Vilnu kāš. Fogeļu Lille un 
Blanku Milda auž deķus. (..)

Miglu Robis, bijušais milicis, uzskatīdams 
mūs par padomju žurnālistiem, klārē par Ko-
munārā un Sibīrijas Cīņā slavināto komunis-
tu aktīvistu Jāzepu Bikovņikovu, kuram ar 
zobenu sacirsta roka. Viņš, puišelis būdams, 
no 30-to gadu sākuma atceroties, ka ieradu-

sies „banda” (īstenībā – pretošanās cīnītāji 
partizāni), iznesuši no ciema padomes do-
kumentus un aizdedzinājuši: Gori, sovetska-
ja vlastj! [sadedzi, padomju vara!]

Klubā vakarā kādi 30 jaunieši, runā, spēlē 
biljardu, uzdejo. Uzdāvinu lielo Raimonda 
Paula skaņuplati, viņi drusku paklausās, tad 
uzliek ko citu – tos krievu gabalus, pie ku-
riem ausis pieradušas. (..)

Pastniece tīšām nerunājot latviski, jo bērnī-
bā dzīvojusi pie krieviem; kad sākusi runāt 
latviski, citi smējušies. Bet krieviete Ņina, lat-
viski saukta Ņincs, runā latviski un dzied lat-
viešu dziesmas. Viena tante saka: Es nu pavi-
sam nemāku krieviski. Tamāra, 9 gadus veca, 
iznes no mājas latviešu grāmatu un saka, ka 
grūti iemācīties, bet gribot gan. Boksterējot 
burtus. Bibliotēkā nav nevienas latviešu grā-
matas. Kāda sieva parāda vecu dziesmu kla-
di, kur latviešu teksti kirilicā. Toreiz vēl prata 
latviešu burtus, bet rakstīt latviski bija dzī-
vībai bīstami. Svešvalodu skolā nemāca, jo 
Krievijā tāda kārtība – svešvalodas skolotājs 
drīkst būt tikai vācu, angļu vai franču filo-
logs ar augstāko izglītību; ja tāda nav, va-
loda nav jāmācās. Tā miljoni paliek tumsībā.

Īsviļņos starp ķīniešu raidstacijām ieskanas 
latviešu valoda. Amerikas Balss, tā Sibīrijā 
tīri labi dzirdama. Te „pretpadomju aģitāciju” 
atšķirībā no Latvijas var klausīties pilnīgi bez 
zāģa. Bet bulānieši izvairās par to runāt, var-
būt neprot sameklēt pareizo vilni pareizajā 
stundā, varbūt baidās – 1937. gads iekodēts 
dziļi zemapziņā. Vai arī maz ko saprot valo-
das un reāliju simtgadīgās atšķirības dēļ. (..)

No sarunām pie Ciņu Paulīnas mājas, kur sēž 
vairākas citas sievas: Teica jau, ka esot bijuši 
labi laiki. – Es vēl nebiju pasaulē, es nezinu 

Lejas Bulānas bērnu dārzs

Priekšplānā Miglu Robis
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tos labos laikus. Kamēr es esmu, nu nebi-
ja, nebija nekā. Kur viņi visi tā varēja palikt? 

– Negribas nemaz pieminēt. – Kam bija tās 
pļaujmašīnas, sienu vai maizi kas pļāva, tos 
lika par kulakiem. Un tik daudz cilvēkus! Kas 
bija tie labākie. Vīru paņēma prom, palikās 
pieci vai seši bērniņi, noņēma pēdīgo govī-
ti, nāk sētā un ņem prom. Vai tad tā nebija 
spīdzināšana, lai cilvēki badā nomirst?! Govi 
ieveda istabā, glabāja, stutēja durvis ciet; 
vienalga, atlauza un aizveda. – No kurienes 
tad nāca tāda valdība? Atbrauca kaut kādi 
cilvēki, rādīja šeit teijāteri, tajā dienā noņē-
ma baznīcai to krustu un pulksteni (zvanu) – 
noņēma tas komsomoļecs, viņš uzlīda augšā 
un noņēma, neviens cits negribēja to darīt, 
bet viņš sarosījās un noņēma. Maz bija to cil-
vēku, kas iegāja tajā baznīcā skatīties to tei-
jāteri, raudāja tovakar visi; briesmīgi, šaus-
mīgi parādījās, ka šitā uzlien augšā un ņem 
to krustu nost. Pirmos gadus, es atminu, ne-
maz tur negāja vairs. Zvans bija tik liels, ne-
dzirdēja vairs, ne ka zvana, neko. –

Lejas Bulāna. Elvīnas Vitneres paredzētais žurnāla 
Zvaigzne vāks, bet… iejaucas Latvijas ideoloģiskās 
frontes „cīnītāji”, apturēja iespiedmašīnas un jau 
nodrukātos 60 tūkstošus eksemplāru iznīcināja… 

Liene Bumbiere, kuras vectēvs bijis Jermolajevkas 
ciema nodibinātājs un pirmais iedzīvotājs

Pēc 15 gadiem Tamāra Heidemane, Lejas Bu-
lānas skolotāja un pētniece, strādājot Minu-
sinskas arhīvā, sameklēs dokumentus par 
raskulačivaņiju [atkulakošanu], un viņas grā-
matā Pamātes klēpī Sibīrijā 60. lappusē la-
sīsim:

Sapulču protokolos un sūdzībās labi re-
dzams, kā ieskaitīšana kulakos notikusi. Ap-
sūdzībai pilnīgi pietika ar to, ka ģimenei bija 
separators, par kuļmašīnu nemaz nerunājot. 
Pietika ar to, ka mājā pāris dienu paciemo-
jās kāda radiniece, lai konstatētu, ka mājas 
saimnieks „izmantojis svešu darbaspēku”. 
Tālāk – mantas konfiskācija un spaidu dar-
bi raktuvēs un taigas dzīlēs. No 1929. līdz 
1933. gadam Lejas Bulānā tika represēta ce-
turtā daļa iedzīvotāju – kādas 40 ģimenes, 
bet katrā no šīm ģimenēm bija četri līdz de-
viņi bērni. Sods skāra visus – sirmgalvjus un 
zīdaiņus ieskaitot.                                      
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LATVIEŠU KOLONISTU PĒCNĀCĒJI 1975. GADĀ  
CAUR ULŽA BRIEŽA FOTOOBJEKTĪVU
Speciāli Jaunajai Gaitai

Ciema ziņu dienests
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Artūrs Alksnis, Sukonojes ciema muzikants



33

Laris Saliņš

ELLES ĶĒĶA BĒRNS
Uz krodziņu līdzens ceļš,
uz baznīcu grumbuļains.

Precīzi tautasdziesmas vārdi par veco Latvi-
jas lauku pagastu raksturīgo kārtību. Pagas-
ta vidū ir divas publiskas ēkas: krogs un baz-
nīca. Krogs ir sabiedriskās dzīves ikdienas 
centrs. Ceļš uz krogu ir labi iemīdīts. Baznī-
cu lieto retāk – svētdienās un svētkos – tā-
dēļ ceļš grumbuļains. Tautas dziesmas rinda 
attiecas uz mūsu šīs dienas tēmu, jo atce-
ramies, kā pirms 60 gadiem jaunieradušies 
dīpīši Ņujorkā iemīdīja divus ceļus. Viens 
veda uz Elles ķēķi, latviešu bohēmu svešu-
mā, otrs uz atjaunoto Ņujorkas draudzi, kas 
uz veclatviešu pamata sakuploja. Atjaunotā 
draudze tikās ne tikai svētdienās un svētkos. 
Baznīcas paspārnē darbojās skolas, jaunat-
nes pulciņi, koŗi, tautas deju grupas, teātŗi, 

– un arī, protams, nometne. Baznīca nebija 
tikai „svētības aktu pasniedzēja”, bet kļuva 
par visas sabiedrības jumta organizāciju. Ņu-
jorkā 50. gados abi ceļi, kā uz bohēmu, tā arī 
uz baznīcu, bija līdzeni, jo labi iemīdīti. 

Elles ķēķis un Ņujorkas draudze varbūt šķiet 
pretpoli, kas it kā viens otru izslēdz, bet tā 
nebija mana pieredze. Viens otrs noteikti 
piederēja vai nu tikai bohēmai vai arī tikai 
draudzei, bet laba tiesa Elles ķēķa saimes arī 
palīdzēja iemīdīt ceļu uz baznīcu. Un manā 
gadījumā mana tēva misticisms un manas 
mātes reliģisko tradiciju godināšana un pie-
kopšana palīdzēja man sagatavoties savam 
mūža darbam. 

Mana paša stāsts dziļi personīgā veidā ietver 
abas šīs dienas programas puses. Esmu El-
les ķēķa bērns, bet kalpoju kā Ņujorkas drau-
dzes gans jeb debess ķēķa pavārs. Kā dzej-
nieka Gunara Saliņa dēls uzaugu Elles ķēķa 
filiālē Ņudžersijā. Kad pats vēl tikai tenterēju, 
maniem vecīšiem laimējās iegādāties māju 
priekšpilsētā, Glenridžā. Manu vecāku māja 
50. un vēl 60. gadu sākumā bija vieta, kur El-
les ķēķa saime itin bieži pulcējās. (Mājās va-
rēja taču uzņemt vairāk viesu nekā Elles ķēķa 
šaurajos bēniņos vai pagrabos.) 

Kā knauķis maisījos citiem pa kājām, ka-
mēr viesi sapulcējās. Bet tad pienāca klusu-

ma brīdis. Atceros dzirkstīgo sasprindzināju-
mu, kad sapulcēto viesu uzmanība bija pil-
nā mērā veltīta jaunceptiem dzejoļiem un 
stāstiem. Un visatzinīgākā atsaucība labam 
dzejolim bija atbildēt ar dzejisku improvizā-
ciju. Viesības bija tikai īsti sākušās, kad mūs 
ar māsām sūtīja uz čuču muižu, bet pēc lai-
ka satraukumā modos skaļo trokšņu dēļ. No-
mierinājos, kad atjēdzos, ka dzirdu lustīgu 
dziedāšanu.

Elles ķēķis kā Ņujorkas rajons man saistās ar 
tēva draudzību ar Linardu Taunu. Man dro-
ši vien bija kādi seši gadi, kad kopā ar māti 
devos uz pilsētu, lai satiktu tēvu, kas ciemo-
jās pie Linarda. Ar pārceltuvi krustojām Hud-
sonu. Tad staigājām garām tā laika milzu 
lopkautuvēm. Mazam bērnam tumšās ēkas, 
kur sakapāja pakārtos vēršus un cūkas, likās 
kā elles priekškambaris. Bet tagad šī ainava 
saistās ar tēva dzejoli, „Dziesma”, kur viņš 
lūdz, lai viņa zudušā iedvesma atgriežas. Ci-
tēšu dzejoļa otro pusi: 

No ostas rajona lopkautuvēm
izlauzās ielās ragu lopi.
Tie slāpuši piemāva pilsētu. Drāzdamies
siltajām dvašām un augumiem
kausēja sniegu no logiem, no kokiem, 
no debesskrāpjiem un laukumiem.
Atgrūda logu – ar kliedzienu atkusa
mana balss. No tā kā no upes
govis pusdienā dzēra. Mērcās
manā dziesmā to siltie pupi – 
manā dziesmā to siltie pupi.

Linarda dzīvoklis bija netālu no Taimskvē-
ra. Dzīvoklis bija sīks un nolaists – viss, ko 

Laris Saliņš Ņujorkas Jonkeros (2016.23.IV)
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Linards, kas par praktisko nerūpējās, varēja 
atļauties. Linarda vannas istabā bija vecmo-
dīga, dziļa vanna piekrauta ar papīru, grā-
matu un manuskriptu kaudzēm. Iedomājos, 
ka ir liela klapata vannu iztukšot, lai mazgā-
tos. Bet, kad palūrēju pāri vannas malai, re-
dzēju putekļus vannas dibenā. Nu, sapratu, 
ka vannu nekad neiztukšoja. 

Vairākus gadus Linards bieži ciemojās mūsu 
mājās. Viņam ar manu tēvu, ko saucām par 
Gonku, bija intensīvas dzejošanas sesijas. 
Viņi lasīja un iedvesmojās un tad veica dze-
jošanas vingrinājumus, ko viens otram uzde-
va. Viņi pīpēja, dzēra un dziedāja. Pats jop-
rojām iedomājos Linardu kā arī savu draugu. 
Viņš bija vienīgais no Elles ķēķa daudzajiem 
ciemiņiem, kas arī ar mani mēdza aprunā-
ties. Viņu atceros tā, kā abi kopā esam re-
dzami vecā, melnbaltā fotogrāfijā – pašķir-
stu viņam kādu fotoalbumu, un viņš uzma-
nīgi klausās, kamēr aizrautīgi kaut ko stāstu. 
Kad runāju ar Linardu, nerunāju kā ar pieau-
gušo, bet kā bērns ar bērnu. 

Pirms piesaucu Elles ķēķa audzināšanas as-
pektus, kas palīdzēja sagatavoties mācītā-
ja amatam, ir arī jāpiemin problemātiskais, 
kas noteikti bija pretrunā ar baznīcas attu-
rības vai vismaz samērības vēsti. Elles ķēķa 
tikšanās saistījās ar pamatīgu iemešanu. Bija 
tādi, kas šo dzeršanu spēja ierobežot, lai tā 
neradītu lielu skādi pārējā dzīvē. Citi to ne-
spēja. Linards bija starp tiem, kas to nespē-
ja. Kaut gan Gonka Linardu atbalstīja mēģi-
nājumos ierobežot dzeršanu, viņš savu drau-
gu arī ieveda kārdināšanā. Gonka stāstīja, ka 
dzejošanas sesijas ar Linardu mēdza beigties 
reibumā. Mūsu mājās sieva un bērni gulē-
ja, viņus nevarēja traucēt. Gonka un Linards 
tad kāpa automašīnā, lai traucētu citus. Viņi 
mēdza nakts vidū klauvēt pie draugu durvīm, 
lai turpinātu uzdzīvošanu. Nav pārsteigums, 
ka Linards 40 gadu vecumā nodzēries nomi-
ra. Un ar to sākās Elles ķēķa beigas. 

Otrais apmulsinošais bohēmas aspekts bija 
mana tēva mīļākās. Un man nācās priekšlai-
kus un nevietā pārdomāt, kā mans tēvs varē-
ja reizē būt manas mātes vīrs, bet arī citu sie-
viešu mīļākais. Mājās uzaugu ar mātes māti, 
ar ko mani vecāki bija no Latvijas kopā bēgu-
ši un dīpīšu nometnē kopā dzīvojuši. Vecā-
ki apprecējās Latviju atstājot, kad tēvam bija 
20 un mātei 19 gadu, lai bēgļu gaitās varē-

tu kopā turēties. Māte vēlāk attaisnoja tēva 
neuzticību ar to, ka agri precējās, ka tēvs ir 
dzejnieks, utt. Bet māte noteikti cieta par 
spīti racionalizācijām. Vecmamma ļoti gribē-
ja savu meitu atbalstīt, bet māte atteicās iz-
veidot savzvērstību pret manu tēvu. Tai vie-
tā vecmamma jau no manas mazotnes grie-
zās pie manis ar savām sūdzībām par Gonku. 
Klausoties, kā viņa izkratīja savu sirdi, var-
būt jau sāku sagatavoties vēlākajam mācītā-
ja uzdevumam, kur itin bieži nākas uzklausīt, 
kā vecākā paaudze man izstāsta savas bēdas.

Uzaugu Elles ķēķa bohēmā, bet visu mūžu 
esmu arī bijis Ņujorkas draudzes loceklis. 
Piederu neparastai grupai – mācītājiem, kas 
kalpo draudzē, kur viņi uzauga. Mācītāji pa-
rasti kalpo citur, kur viņus nesaista ar bērnī-
bas neveiklībām un jaunības grēkiem. Ņujor-
kieši mani atceras kā hipiju ar visiem gara-
jiem matiem un kaņepīšu dūmiem, bet to-
mēr bija ar mieru mani pieņemt par savu 
mācītāju. Man sevišķi jāpateicas mācītājam 
Zariņam, kurš pirms 35 gadiem mani uzņē-
ma praksē un vēlāk atbalstīja, man pārņe-
mot viņa pēcteča pienākumus. 

Nepiederējām iksvētdienas apmeklētāju pul-
kam, bet svētkos atradām ceļu uz baznīcu. 
Un mūsu mājās Ziemsvētki bija kaut kas se-
višķs. Adventa laiks saistījās ar Ziemsvētku 
gaidu mūziku. (Menotija Amals un nakts 
viesi palikuši visspilgtākā atmiņā.) Bija 
Ziemsvētku eglīte ar dzērvenēm, eņģeļu ma-
tiem un īstām svecēm no vietējā „zviedru 
veikala”. Un mājas eglītes kulminācija bija, 
kad māte no Bībeles ar veco ortogrāfiju la-
sīja Ziemsvētku stāstu no Lūkasa evaņģēlija. 
Tas bija svēts brīdis, laiks ārpus laika, kas pa-
liek kā rādītājs uz pārpasaulīgo, kas caurstrā-
vo ikdienišķo, piešķirot visam dziļāku jēgu. 

Sev raksturīgi rotaļīgā, bet arī nopietnā veidā 
tēvs dzejolī piesauca mājas eglītes izjūtu un 
to saistīja ar lūgšanām par Latvijas Ziemsvēt-
kiem, kas bijuši un būs. Dzejolis saucās „Vēs-
tule no Ziemassvētku kūts” – datēts Latvijas 
laukos 1976. gadā.

Svinēsim Ziemassvētkus – 
jā, tepat kūtī. Gaidīsim
Jaunavu, kas ieņēmusi
Dieva dēlu – no Svētā Gara.
(Te apstāju rakstīt un skatījos 
uz veco bībeli koka vākos:
kādi gan laiki! pie mums 
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tak vai katrs bērns tāds
brīnums tagad,
ka liekas no Svētā Gara. 
Un vai tad tā nav?
Tās bezdievīgas runas, bet
kur, Dieviņ tu paliksi,
kad mēs visi nomirsim?)
Zvaigznes diena? – Tu prasi. 
Trīs gudrie? Kur tie rasies?
No austrumzemēm? 
No rietumiem? No polārā loka? –
tie jau vairs nebūs nācēji.
Un mums pašiem – 
kur mums rasies trīs gudrie? 
Mums taču tikai divi – trešais muļkis. 
Ak tā ir cita teika?
Bet esi sveika, svētku nakts!
Sveika, kūts – ar visām smakām. 
Met ēnas pa priekšu
vējlukturis. Taustāmies
basām kājām pa salmiem, 
pa sienu – starp lopu purniem,
mugurām. Klausāmies
lopu elpā, īdos, mūjās – kur, 
kur šai kūtī, kur atspīdēs zvaigzne – 
kur ieraudāsies
TAS BĒRNS

Bija apmulsinoši, bet raksturīgi, ka mācītājs 
Zariņš atrada par ko sūdzēties Gonkas dze-
jolī. Viņš uzskatīja dzejoli par piedauzīgu un 
īpaši ņēma ļaunā rindu: Sveika, kūts – ar vi-
sām smakām. Ja pareizi atceros, viņš neap-
mierinātību izteica avīzes Laiks lasītāju bal-
sīs. Bet nav pārsteidzoši, ka mācītājs Zariņš 
pārprata Gonkas toni, jo, pirmo reizi 1982. 
gadā tiekoties ar manu onkuli, Gonkas brāli, 
Rīgā, pat ģimene sprieda, ka dzejolis izsmē-
ja ticību. Viņi bija pārsteigti dzirdēt, ka es kā 
topošs mācītājs biju lietojis tieši šo dzejoli 
kādā Ziemsvētku vakara dievkalpojumā. Bet 
tad izskaidroju, kā Gonkas dzejolis man palī-
dzēja svaigā veidā atgriezties pie senā vēstī-
juma, lai tas derētu tieši mūsu saimei mūsu 
laikā.

Kad pusaudža gadu otrā pusē pats kļuvu 
par garīgu meklētāju, Gonka pozitīvi atsau-
cās, daloties ar saviem mistiskajiem piedzī-
vojumiem. Kad viņš kā pusaudzis bija Latvijā 
cietis nopietnu muguras ievainojumu vilcie-
na negadījumā, viņam bija vesela vasara jā-
pavada gultā. Bet tas viņam nebija grūti, jo 
viņš iedzīvojās kādā mistiskā svētlaimē, kur 

ieplūda gaisma un piedzīvoja savu būtisko 
vienotību ar visumu.

Gonkas baznīciskums nāk no viņa vecmam-
mas, kas viņu Naudītē veda līdzi uz dievkal-
pojumiem un bērēm. Gonka uzbur savu bēr-
na sajūsmu īsstāstā „Dieva dziesmas”: Bet, 
kad ar vecomāti stāvējām ļaužu pilnajos iz-
pušķotajos kapos, un koristi sagērbušies sa-
stājās tādā kā uzkalniņā, man šķita, ka mūs 
šķirtu nezin kādas dīvainas tāles. Kā sapnī 
dzirdēju, ka … (ar pazīstamām sejām) un 
balsīm (dzied) itin kā eņģeļi. Kaut kur starp 
zemi un debesīm. Kā bībeles stāstos. Kā le-
ģendās.

Mana māte pēc dabas nebija mistiķe, bet 
skeptiķe, kas visu rūpīgi apsvēra un izvērtē-
ja. Bet viņa bija ticības draugs un baznīcu 
atbalstīja un cienīja. Kad biju padsmitnieks, 
māte novēroja, ka mana interese ar drau-
giem iesaistīties dziļās sarunās nozīmē, ka 
es varētu kļūt par mācītāju, ja vien es ticētu. 

Noslēgumā atgriezīšos pie gadījuma, kur El-
les ķēķa un Ņujorkas draudzes ceļi krustojās 
traģiskā zīmē – Linarda Tauna urnas vietas 
iesvētīšanas reizē Katskiļu brāļu kapos, ap 
stūri no draudzes nometnes. Kaut gan Li-
nards nomira 1963. gadā, urnu tikai iesvētī-
ja sešus gadus vēlāk. 

Mana māte savā memuārā raksta šā: Viņa 
pelnu urna tur tika apglabāta 1969. g. 2. 
augustā, skaistā vasaras dienā. Bez ņujorkie-
šiem bija sabraukuši arī bostonieši un toron-
tieši. Pēc māc. Zariņa svētīšanas Gonka tei-
ca ievadvārdus, dziedājām pēdējos pantus 
No kr. Linards Tauns, Teodors Zeltiņš, Gunars Saliņš, 
Fridrichs Milts, krodzinieks, 1950. gados
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no Teodora [Zeltiņa] Linardam veltītā korāļa, 
Jānis Krēsliņš un Sigurds Vidzirkste pienesa 
urnu pie bedres un to arī pašu rokām apra-
ka, jo lāpsta negadījās pa rokai, un [Roberts] 
Mūks uz kapa nolika mazo pudelīti šnabja. 

Pielikšu punktu savām pārdomām par Ņujor-
kas draudzi un Elles ķēķi ar dzejoli „Latvie-
šu dzejnieks Elles ķēķī”, ko uzrakstīju pirms 
40 gadiem, kad pašam vēl nebija ne jausmas, 
ka reiz pats ticēšu un kļūšu mācītāja Zariņa 
pēctecis. (Dzejolis rakstīts angliski, pats to 
tulkoju latviski.)

Kriminālā pagrīde bija sen pazudusi —
uzrauta un aizsūtīta uz Čikāgu.
Zemnieki un zvejnieki,
gleznotāji un dzejnieki, kas devušies trimdā, 
dziedināja rētas, 
apsējot debesskrāpju sānus
un savus tīklus metot pazemē.
Lētticīgais lauku velns
mēģināja pārvietot savu virtuvi
ar zemes grīdu un lielo pavardu
pagrabos pie upes malas.
Linards Tauns bija svētais,
kas bija iemīlējies pilsētā:
sieviete, ko viņš pielūdza 
sānielās un atbalsīs,
bet viņa aizdejoja prom, 
atstājot viņam dzejoļus kā krāsainas sandales.

Viņš nekad nevarēja to pietiekoši atrast.
Viņš tikai mēdza izšķirties pie tuneļa
vai doties pie miera,
vai nākt mājās ar manu tēvu,
lai visa nakts atskanētu viņa rīklē.
Kad viņš saļima uz ietves,
mans tēvs identificēja Linarda Tauna līķi. 
Viņa pelnus apbedīja kalnos
pārstādītas sirds laukā,
kur latvieši atgriežas skuju un lapu mežos.

Mans tēvs runāja bērēs
kā dzejnieks, kas uzrunā savu draudzi. 
Viņa publiskā balss raka gultu 
sava drauga dzīvei un dzejai —
balss, ko es uzņēmu kā ēdienu,
ēdienu, kas mani dara tievu un izsalkušu.

Ņujorkas latviešu luterāņu draudzes mācītājs (kopš 
1984) Laris Saliņš savās atmiņās kavējās sarīkojumā 
Jonkeru baznīcā (2016.23.IV). Tulkojis angļu valodā 
sava tēva Gunara Saliņa dzejoļus (Oxford Eastern 
European Poetry un Contemporary Latvian Poetry.)        

Laris ar vecākiem Jautrīti un Gunaru (1952)

Laris ar māsu Lalitu pie eglītes „ar dzērvenēm un īstām svecēm” 
Glenridžā, Ņūdžersijā (Glen Ridge, NJ) (1971)

Laris un Linards Tauns (1957)
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Agate Nesaule

KLASISKA IZGLĪTĪBA
Atmiņu stāsts

Piecdesmitajos gados es mēdzu sēdēt Jor-
dānas krastā un tulkot. Tas ir līkloču strauts 
Indiānas universitātes kampusā. Es biju DP 

– „pārvietota persona”. Tā toreiz dēvēja mūs 
– tos, kuri nevarējām pēc II Pasaules kara at-
griezties dzimtenē; no manis varēja sagaidīt, 
ka es tulkotu starp vācu, krievu, angļu, japā-
ņu un manu dzimto latviešu valodu. Bet es 
biju iemīlējusies latīņu valodā tās caurskatā-
mības un daiļskanīgo ritmu dēļ.

Reiz kā medicīnas studente sapratu pietie-
koši, lai spētu nosaukt muskuļus un kaulus, 
bet no rūgtās pieredzes zināju, ka fakultā-
tē sievietes negribēja pieņemt. Tomēr izvē-
lējos studēt klasiskās valodas tik un tā – tīrā 
prieka dēļ – un vairumu seno sacerējumu la-
sīju ar baudu. Vidusskolā bija jālasa, kā Cē-
zara karavīri cēla tiltus, bet tagad es spēju 
mīlēt tikpat kaislīgi kā Katullus un apraudāt 
savas dzimtenes zaudēšanu tikpat skaud-
ri kā Virgīlija Aeneas. Kad atmiņā plaiksnī-
jās krievu zaldātu vardarbības pret sievietēm 
un meitenēm pie Berlīnes, es iztēlojos, kā tās 
pārtapa kokos un putnos, tāpat kā sievietes 
Ovīda Metamorfozē, kad tām uzbruka dievi. 

Spēju tulkot tikpat labi kā ikkurš augstāko 
grādu students profesora Svensona seminā-
rā par Aeneas svētāko pienākumu, turpināt 
paternalitāti, lai gan temats mani nesaistī-
ja. Bet kā gan Aeneas pārdzīvos trimdu pēc 
tam, kad viņa iemīļotā Troja pārvērsta drupu 
kaudzē? Vai viņš vēlreiz atgriezīsies izpostī-
tajās mājās, kā es cerēju atgriezties savējās? 
Es tulkoju ar tādu pat elpas aizturošu ziņ-
kārību, kā par Skārletas O’Hāras atgriešanos 
Tārā. Toreiz, divpadsmit gadu vecumā ap-
gūstot angļu valodu, pārtulkoju Vējiem līdzi.

Latīņu valodu un kripatu grieķu mēles uzska-
tīja par izglītota džentelmeņa obligāto ba-
gāžu, tādēļ vietas pie profesora Svensona 
semināra galda bija aizņemtas. Viņš uzsāka 
ierastā veidā. Vispirms pārbaudīja savu pīpi, 
tad noņēmās ar tās tīrīšanu, tabakas uzpildī-
šanu, aizdedzināšanu un pīpes sūkšanu. No-
pūtās, vēlreiz izkratīja tās saturu un uzsāka 
visu par jaunu. Lekciju laiku vairāki profesori 
izmantoja smēķēšanas rutīnai. Studenti darī-

ja to pašu, lai gan cigaretes laiku nepatērēja. 
Mums par pelnutraukiem kalpoja tukšās Fol-
džera kafijas kārbas, un jaunajos automātos 
netrūka Marlboro.

– Kritiķi vienbalsīgi uzsvēruši Aeneas pienā-
kuma apziņu, – ievadot klases diskusijām 
paredzēto desmit minūšu posmu, paziņoja 
Svensons. – Kāds vēlas ko teikt? 

– Ievērojama augstsirdība, – saka augstāka 
kursa students, kuru vidusskolā Šortridžā 
mēs sauktu par nūģi. 

– Labs novērojums, mister X. – 

– Apbrīnojama retoriska progresija, – murmi-
na cits.

– Ļoti labi, mister Y. Vēl kādas piebildes? – 

Neērts klusums. Ko vēl sacīt?

– Klausaities, jums par labu vēl atlikušas devi-
ņas minūtes. Agate, tas ir miss Nesaule, kāds 
ir jūsu uzskats? Esam ievērojuši, ka miss Ne-
saule ne vienmēr pievienojas mūsu spriedu-
mam. Esam ievērojuši, ka viņa var būt diez-
gan drošsirdīga, pārgalvīga. – 

Nebūtu sevi tā vērtējusi. Uzstādīju jautāju-
mus par elīzijām, ar prieku medīju absolūtos 
ablatīvus, bet, ja mani neizsauca, savas do-
mas vēstīt nepieteicos.

– Miss Nesaule, es gaidu. Netērējiet dārgo 
klases laiku. – 

Kaut kas jāsaka. 

– Brīnos, vai Aeneas rīkojās atbildīgi, kad viņš 
pameta Dido. Vai tā var darīt episkā varoņa 
paraugtēls? – 

– Protams, ka var, – strupi atbild Svansons. 

Muļķīgi turpinu: – Kad viņš to pamet, viņa 
krīt izmisumā. Likusi sakurt bēru sārtu, Dido 
sakrauj uz tā Aeneas pamestās lietas, uzkāpj 
pati un nodur sevi ar šķēpu. Un mirst. 

Atvadoties Aeneas redz, cik viņa ir izmisusi 
no sāpēm un mīlestības. Vai morāls cilvēks 
neapzinātos, ko viņš ir izdarījis? Viņiem bija 
aizraujoša mīlestības afēra. Bet viņš tikai pa-
saka: ‘To man lika darīt Dievi,’ Un viss. – 

– Šarmanti sacīts, un jūs pati esat ļoti šar-
manta, miss Nesaule, – saka Svansons.
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Jutu sārtumu sakāpjam vaigos. Misters Svan-
sons ietur pauzi pirms seko rokas granāta:

– Baidos, ka jūs nesaprotat romiešu kultūru, 
Virgīlija mākslu, Aeneas eksaltēto atbildību, 
episkā varoņa būtību un ciešāku teksta la-
sīšanu. Mēs te nesaskatām ‘plānotu ironiju,’ 
kā to definē Kleants Bruks (Cleanth Brooks), 
nedz arī Viljama Empsona ‘septiņu veidu 
divkosību´ – .

Ar to paklanījies diviem ievērojamiem tā lai-
ka literātiem, Svansons secināja: – Dido reak-
cija ir pilnīgi nesvarīga. – 

– Kāpēc? – es nomurminu. 

– Nevaru par to runāt, nedarot pāri pārējiem 
studentiem. Mums tagad jābeidz. Uz redzē-
šanos, kungi. – 

Biju nokaunējusies, ka izrādīju ziņkārību par 
mīlestības afērām un par to, ka studiju bied-
riem dzirdot, mani norāj. Bažījos, vai nevai-
nojamie tulkojumi un perfektie gramatikas 
risinājumi mani spētu pasargāt no atzīmes 
B. Pazaudējot stipendiju, es nespētu nobeigt 
studijas. Mani gaidītu vāji apmaksāts ikdie-
nas darbs, tāpat kā tas bija ar maniem ve-
cākiem, jauniem imigrantiem, neatkarīgi no 
to augstākās izglītības. Kaut es būtu klusēju-
si par Aeneas, kā toreiz lasot par Zevu, kurš 
balta buļļa paskatā uzbrūk un iekaro Eiropu, 
vai arī kā liels gulbis ar varu paved Ledu.

Tulkojot Ovīda Metamorfozes, bieži atcerē-
jos rukšķošo krievu karavīru uzbrukumus sie-
vietēm un meitenēm, bet par to klasē runāt 
nevarēja. Pieklājīgā sabiedrībā nelietoja vār-
du „izvarot”, un neviens man, šā vai tā, neti-
cētu. Kad prātā plaiksnījās karalaiku atmiņas, 
pārmetu sev drūmumu un bažījos, vai tik 
pati neilgojos pēc tādas brutalitātes. Vien-
mēr piekāpīgas studentu un pasniedzēju fre-
udiskas analīzes liecināja, ka paša lielākās 
bailēs esot dziļākās vēlmes.

Profesora Prata kursā Romiešu komēdijas 
mani sagaidīja jaunas problēmas. Plautu un 
Terencu tulkot bija mazāk sarežģīti kā Virgīli-
ju un Ovidu, bet bija lietas, kuras es vienkār-
ši nesapratu. Es domāju, ka vergi bija gudri, 
nevis viltīgi, apbrīnoju vecākas sievietes, ko 
sauca par alkatīgām kurtizānēm. Kad aušī-
gus jaunus vīriešus izpestīja no viņu valgiem 
un izprecināja jaunām tukšgalvēm, es nepie-

kritu, ka tās bija laimīgas beigas. Kāpēc ro-
mieši uzskatīja šādas lugas par komēdijām 
un pulcējās uz tām? Gribēju saprast, kur pa-
slēpti komiskie notikumi un humors, kas būs 
pēdējā pārbaudījumā.

– Tas viss šodienai, – saka profesors Prats 
pirms lekcijas beigām. – Miss Nesaule, jūs 
drīkstat iet. Bet pārējie, mani kungi, palie-
ciet savās vietās. Šodienas tekstā ir dažas 
teicamas vārduspēles un divdomības…kuru 
nozīmes varētu tulkot…hmm...kā seksuālas. 

– Tās es jums paskaidrošu. – un viņš galanti 
pavadīja mani līdz durvīm.

Caur vīteņiem apaugušās ēkas atvērtajiem 
logiem skan aizsmakuši smiekli. Man deg 
vaigi. Iedomājos, ka klasesbiedri smej par 
Plautus jokiem un nevis par mani, jo es tur 
neiederējos. Biju ārzemniece, kas angļu va-
lodā runā ar akcentu, manas drēbes apstip-
rināja, ka nepiederu vidusšķirai un pie tam 
vēl – sieviete.

Piecdesmitajos gados studenti neuzdroši-
nājās celt formālus iebildumus par profeso-
riem, un valdīja vispār pieņemta atziņa, ka 
dzimumzināšana nav domāta sievietēm.

Pūlējos uzlabot latīņu valodas prasmi, pati 
saviem spēkiem lasot Romas vēsturnieku 
tekstus. Pat mazas izlasītes sarkanos vākos 
redaktors sūdzējās, ka bijis spiests izlaist 
tekstu par romiešu dekadenci un pārstei-
dzošākās daļas no Tacita, jo: „nelaimīgā kār-
tā, klasiķu lasīšana tagad kļuvusi par jaunu 
sieviešu modi.”

Nebiju droša, vai ar mani profesoriem jāap-
ejas tā, it kā es būtu līdzīga klasesbiedriem.

Es biju pateicīga par katru laipnības kripatu. 
Lai gan mans pētījums par komiskajiem ele-
mentiem nebija garš, un es neizpratu epis-
kā varoņa tēlu, klasiķu fakultātes profesori 
man vienmēr deva atzīmi A*. Piecdesmita-
jos gados labu atzīmju saņemšanu bieži uz-
skatīja par laimes gadījumu, nevis dotību vai 
sūru darbu, tāpēc pilnīgi pievienojos inter-
nāta biedreņu atziņai, ka man gluži vienkār-
ši bija laimējies.

_______

*Parasti ASV augstskolās mācību sasniegumu vērtēšanas 
sistēmā ir atzīmes no A (maksimālā) līdz F (nepietiekamā)
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*  *  *

Labo A atzīmju pelnīšanai pienāca beigas. 
Ja vien caurmēra kopsummā ieskaitītu fizis-
ko audzināšanu, nebūtu izpelnījusies uzsla-
vu. Bet ieskaite bija tikai par akadēmiskiem 
priekšmetiem.

Sabiedrisko deju kursā zēni ar meitenēm klu-
pa viens otram pār kājām, mācoties boks – 
stepu.

Skolotājs secināja, ka esam pārāk neveikli, lai 
pamēģinātu džiterbogu. Tas būtu daudz vai-
rāk noderējis mūsu ierobežotās sabiedriskās 
dzīves laukā. Vairums saņēma apmierinošu 
atzīmi C, tā šķita apkaunojoša, bet man lai-
mīgi paveicās. Vecmodīgie valši un fokstroti 
vēl aizvien bija populāri Indianapoles latvie-
šu eksīlsabiedrībā, un tādēļ es izpelnījos at-
zīmi B.

Tā kā mīlēju visu klasisko, izvēlējos stopa 
šaušanu. Iztēlē ieraudzīju sevi starojot, tēr-
ptu īsā tunikā, dodoties aiz studentu ūni-
jas ēkas, lai pievienotos amazonēm. Manās 
stiprajās rokās atrodas stops, bulta eleganti 
izveido arku, ar blīkšķi ietriecas mērķī. Sko-
lotāja, modernā medniece – Diāna, apbalvo 
mani ar lauru vainagu.

Skolotāja, īsa muskuļota būtne no mazpilsē-
tas Gērijas, Indiānā, izskatījās ļoti pārsteigta, 
kad pavēstīju viņai, ka esmu kreile. Viņa ātri 
atkopās un teica, lai es visas kustības veicu 
otrādi. 

– I shot an arrow in the air, / It fell to ear-
th, I know not where – skan dzejolītis, bet 
mana pieredze šaušanā ar stopu izvērtās ci-
tādi. Bulta aizdūca, ieskrambājot man roku, 
izbužinot klasesbiedrenei matus, nobrāžot 
skolotājas bultu maku, līdz tā iedūrās zemē 
trīs ceturtdaļas attālumā no mērķa. Jau tad, 
pirms apsūdzību un tiesu procesa laikmeta, 
skolotāja bija satriekta.

– Otrreiz nešauj, – viņa teica, norādot uz attā-
lo solu. Tā kā uz rokas man auga pampstošā 
brūce, nodevos ķīmijas uzdevumiem. Turpat 
pavadīju citas patīkamas reizes, līdz attapos, 
ka šajā kursā iegūšu tikai caurkrītošu atzīmi.

Devos pie skolotājas, kas bija nosvīdusi kā 
Kamilla pēc kaujas.

– Ak, tā esi tu, – viņa teica. – Pieņēmu, ka tu 
jau meklē privātstundu. – 

Viņa ievilka mani studentu ūnijas meiteņu 
istabā, nostādīja pie spoguļa. – Tagad ņem 
loku rokā, it kā tu būtu labrocīga. Tas ir pa-
visam vienkārši, skaties spogulī un dari visu 
otrādi. – Viņa saspieda man pirkstus, pirms 
es tos paguvu atkabināt no loka virves. – Iz-
misusī Demetera, – viņa nopūtās. Man bija 
viņas žēl. – Tā nav jūsu vaina. Es zinu, ka krei-
ļiem dažas lietas nevar iemācīt. Citi ir jau mē-
ģinājuši. – 

Kamēr es dzīvoju bēgļu nometnē Vācijā, pa-
teicoties savam kreiles statusam, man aiz-
taupījās garās adīšanas un tamborēšanas 
stundas. Piecus gadus nezināmo nākotni 
gaidot, latvieši centās saviem bērniem iemā-
cīt visu, ko paši prata. Tādēļ meiteņu rokdar-
bi šķita kā pašsaprotama nodarbība, pat kad 
tā pati zeķe dzijas trūkuma dēļ bija jāizada 
no jauna. Tas man likās pieņemami, jo arī Pē-
nelope katru rītu atrada audumu pie stellēm 
izārdītu. Drīz vien pat visstingrākie discipli-
nētāji uzdeva, ļaujot man rokdarbu stundu 
laikā lasīt skolai ziedotās grāmatas. 

– Kā būtu, ja es palasītos par loka šaušanu, 
– ierosināju. Iliadas un Aenidas garajos ap-
rakstos varētu kaut ko atbilstošu sameklēt. 
Kareivji galvenokārt gan karoja ar zobeniem, 
bet droši vien neiztika bez bultām. 

Skolotāja pasniedza man nolietotu vingroša-
nas disciplīnu krājumu.

– Tikai nestāsti nevienam, ka es tev tā atļauju, 
– viņa teica, rādot uz nodaļu.

Izlasīju divpadsmit lappuses, kamēr spēju at-
stāstīt vārdu pa vārdam. Skolotāju respektē-
jot, ierados pie viņas tikai pēc nedēļas.

– Tagad pastāsti, ko tu zini par loku un bul-
tām. – Tikko noskaitīju pirmo lappusi, viņa 
smaidīja kā Afrodīte.

– Ļoti labi, bet es tev nevaru likt atzīmi aug-
stāku par B. Nevaru dot atzīmes par grāma-
tu lasīšanu, un tu jau vienreiz izšāvi greizi. 
Ceru, ka neuzskatīsi to par netaisnību. – 

Tieši otrādi! Viņai bija tiesības izgāzt mani, 
un tad es būtu spiesta nākošā semestrī at-
rast cita senatnīga sporta paveidu, piemē-
ram, diska mešanu.

 *  *  *
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Kad trešo reizi ieguvu atzīmi B, es paredzēju, 
ka 1961. gada beidzējos nevarēšu būt pir-
majā vietā. Arī tam bija sakars ar klasiku.

– Es te nojaušu nopietnus sarežģījumus, – 
profesors Kelijs rūca, skatoties manās atzī-
mēs. Kā galveno studiju priekšmetu biju iz-
vēlējusies angļu literatūru, tāpēc ka sievie-
tēm tā sagādāja draudzīgāku vidi nekā lie-
tišķo zinātņu studijās, jo tur gatavoja stu-
dentus medicīnas fakultātei. Profesors Kelijs 
skaitījās mans padomnieks. 

Gaidot atbildi, es mēģināju apslāpēt satrau-
kumu. Viņš bija vienīgais katolis starp ateis-
tiskajiem kolēģiem, un ļaudis melsa, ka re-
liģija attaisnoja tukšos grāmatplauktus viņa 
birojā, un māju ar deviņiem bērniem.

– Tātad jums atzīmes visas bija A, miss… ne-
skaidrojiet man, kā izrunāt jūsu vārdu. Ne-
skatoties uz šo drūmo, nomācošo, lai nesa-
cītu uzsvērti desekularizēto vidi, jūs pati ap-
jautīsiet, cik dialektiska ir dimensija, cik dia-
kritiska diversifikācija, un cik doktrināra šeit 
ir disciplīna. – 

Tā viņš tiešām runāja, un tas mūs, jaunāko 
kursu studentus, patiešām iespaidoja. Tikai 
vēlāk 1960. gados postgraduētie studen-
ti sāka izsmiet viņa runas veidu un boikotēt 
lekcijas.

– Tātad jūsu atzīmes, visas A. Es varētu iedziļi-
nāties teoloģiskās kontekstualizācijās dziļos 
paradoksos, bet izteikšos īsāk. Pilnīga A at-
zīme ir pretošanās eksistējošam cilvēces no-
sacījumam. Vienkāršojot vēlreiz jūsu labā: ti-
kai Dievs ir perfekcija. Un pelnījis augstāko 
atzīmi. – 

Kāpēc tā nevēstīja universitātes katalogā? 
Gribēju jautāt, bet biju iemācījusies klusēt. 
Misters Kelijs parakstīja manu priekšmetu iz-
vēli, ieskaitot lekcijas literatūras kritikā.

Mans krutais (hip) divdesmitpiecus gadus 
vecais draugs no austrumkrasta ieteica kur-
su uzdot. – Viņš tev nekad nepiešķirs vairāk 
par apmierinoši. – 

Viņam par tādiem jautājumiem bija pastip-
rināta pieredze. Viņš pat bija izraidīts no di-
viem hipodromiem, jo vienmēr pareģoja, 
kurš no zirgiem uzvarēs. 

Mana pašapziņa tuvojas sabrukšanai, bet ne 
akadēmiskā vidē. Apzinājos, ja mācīšos, atzī-

mes būs labas. Lai lekcijas uzdotu, man bija 
nepieciešama Kelija atļauju. Neskaitāmās 
aliterācijas kā pakaiši, paralēlizteiksmes un 
atsauces klasikai pieblīvēja profesora Kelija 
priešnesumu.

– Šis kurss nav domāts sievietēm, memļu-
kiem vai uzdzīvotājiem, – viņš uzsvēra, rau-
goties uz mani. – Šajā kursā jūs nevarēsiet, 
kā Draidens tik dzejiski apgalvojis, paēnā ka-
vēt laiku ar Amarillis. – 

Ātri nolaidu skatu, jūtoties kā Merkūrs, ku-
ram jānodod sliktā ziņa.

– Kas ar jums notiek, miss? Misters Kelijs ar 
nūju sit pa mana galda virsmu. – Runājiet, 
viņš kliedza, šoreiz bez aliterācijām.

– Miltons rakstīja tā par nimfu, vārdā Amaril-
lis. Citāts ir no dzejoļa Licidas. – 

– Svētā Marija, Dievmāte, – profesors Kelijs 
sabruka krēslā.

Mēs gaidījām ilgāku laiku. Beidzot viņš sa-
stinga mūsu priekšā, izstiepa rokas un nolai-
da galvu, imitēdams krustā sisto Kristu. – Jūs 
redzat manu šausmīgo pazemojumu, kad 
students bez grāda ir pierādījis manu ne-
spēju pat mazgāt jūsu kājas. Es nekā nezinu. 
Esmu nekas. Būšu nekas. – 

Mēs nevarējām paelpot.

– Bet es jums jautāšu: vai esiet ar mieru, lai 
turpinu kontraktu mācīt nemācāmiem? 

– Vai uzskatiet mani par pietiekoši labu, mā-
cīt literatūras kritiku iesācējiem? Ja tā domā-
jiet, paceliet labo roku. – 

Laimīgi, ka Ciešanu spēle bija beigusies, mēs 
pacēlām rokas. Tikai vēlāk, izejot laukā svai-
gā gaisā, es aptvēru – kā vienmēr, biju pa-
cēlusi kreiso roku. Par šo kursu saņēmu at-
zīmi B.

*  *  *

Bakalaureātu noliku 1961. gada maijā ar 
otro augstāko caurmēru starp 3 000 studen-
tiem. Mierināju sevi, ka nepilnīgi perfektam 
caurmēram nebija nekādas nozīmes. Man 
pietrūka līdzekļu, lai varētu abitūrijas die-
nai noīrēt piemērotu talāru ar cepuri un lai 
atrastu mentoru, kas palīdzētu studijas tur-
pināt kādā no austrumkrasta universitātēm. 
Karstā sestdienas rītā tukšā reģistrācijas bi-
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rojā, darbiniece piesprauda goda nozīmes 
„High Honors” pinumu manai katūna blūzei.

– Es jūs apsveicu, – viņa sacīja, paspieda roku 
un izvadīja mani pa durvīm.

Turpinot studijas Ph.D. grādam Viskonsi-
nas Universitātē, atklājās, ka labi izglīto-
tiem džentelmeņiem 1960. gados vairs ne-
bija nepieciešamas latīņu un grieķu valodas. 
Mācīties klasiķus skaitījās tikpat nenozīmīgi, 
kā gramatikā teikumu diagrammēšana vai 
dzimstības kontroles praktizēšana ar ritma 
metodi.

Profesora Hieronima seminārā par Tacitu bi-
jām tikai divi: kāds radikāls universitātes stu-
dents Z. un es.

Lekcijām nozīmētā telpa bija bibliotēkas 
ēkas pagrabstāvā. Tā kā dalībnieku skaits 
bija mazs, tulkojumu apjoms šķita vēl lielāks. 
Students Z., attapīgs gluži kā mans agrākais 
draugs, piedāvāja kalkulētu plānu, lai tulko-
šanu vienkāršotu.

– Tev būs tā vieglākā daļa, – viņš solīja, zeltī-
tam priekšzobam mirdzot. – Piesakies tulkot 
visu, bet ar komplicētām daļām es tev nākšu 
palīgā. Reizēm pārtraukšu veco Hieronimu…

Es piekritu, bet kad reiz nespēju atšķetināt 
garāku teikumu, Z. tikai blenza grāmatā, 
līdz profesors kļuva nepacietīgs. Pēc lekcijas 
Z. taisnojās, ka organizējot demonstrācijas 
pret Vjetnamas karu, viņam pietrūcis laika 
sagatavoties. Lai turpinām sadarboties, kā 
bijām norunājuši, bet es atteicos.

Kādā aukstā ziemas rītā, klabošiem zobiem 
ejot pa ledainu taku no Baskomkalna, viņš, 
tērpies plānā jakā, novalkātās džinsās, pū-
kaini rozā lakatā un rokās diviem atšķirīgiem 
cimdiem, lūdza manu palīdzību. Būdams na-
badzīgs, tāpat kā es, viņš bija cēlies no Teksa-
sas, nevis sofistiskā austrumkrasta, kā atrait-
nes šuvējas dēls, kurš spiests meklēt pie ziņu 
dēļiem piespraustus atrastos drēbju gabalus. 
Mana sirds tomēr bija nocietināta.

Tulkojumu Z. uzsāka gludi, bet pēc brīža jau 
stomījās. Profesors Hieronims nelikās nepa-
cietīgs. Otrā pasaules karā viņš bija pilotējis 
bumbvedējus, un viņam bija dzelzs nervi. – 
Vai neesiet sagatavojis, mister Z.? – 

– Protams, ka esmu…viņš sāka rīstīties. – 
Esmu…norijis …agh…agh! – Viņš ielika dūri 

mutē un savilkās čokurā. – Te tas ir, beidzot! 
Rokā viņam bija viņa zelta zobs. – Pie Jupite-
ra! – Gandrīz būtu to norijis! – Rozā pūkai-
no lakatu Z. maigi aptina žokļiem. – Man žēl, 
profesor. Šausmīgas sāpes. Jāiet! – Viņš pa-
ķēra grāmatu un pazuda.

Nākošā nedēļā profesors Hieronims steidzi-
nāja. – Zobs savā vietā, un tā joprojām? – Es 
ceru, Z. izmisis sacīja.

– Tā jau padzirdēju. Lai tas neatkārtojas. Lū-
dzu, tulkojiet.

No Z. mutes ar mazām atkāpēm plūda Taci-
ta skanīgie teikumi kā uzsverot, ka viņš tul-
koja, nevis gludi nolasīja Šekspīra tekstu. Z. 
bija piedalījies studentu uzvedumā McBird, 
satīrā par prezidenta Džonsona Vjetnamas 
kara politiku. Tā bija parodija par Makbe-
tu. „Nerona naids pret māti izraisīja slepka-
vību. Viņa ieradās dienas vidū, kad tas jau 
bija iesilis no ēdiena un dzēriena. Māte gata-
va asinsgrēkam, iereibis dēls, kaislīgi skūpsti, 
ļaunuma ierosinoši glāsti …” – 

Apjūkot, mēģināju atrast tekstu. Labi, ka 
profesors Hieronims mani neizsauca. Kur 
slēpās lasītais? – Ļoti labi. Pārlēciet uz Nero-
na izšķērdīgo banketu. – 

Pieri noslaucījis, Z. turpināja: „Rauts notika 
uz zeltīta un ar ziloņkaulu greznota plosta, 
kuru vilka vecākuma kārtībā sarindoti izvir-
tuļi. Krastā bija prieka mājas pilnas dižciltī-
gām sievietēm. Kailas kurtizānes piedauzī-
gi žestikulēja” – Nolasītais nebija grāmatā! 
Attapos, ka Z. pielietoja kādu špikeri, sapra-
tu, ka beidzot dzirdēju tekstu, ko profesori 
gadu simtiem bija slēpuši no sievietēm. Biju 
piesaistīta, bet vēlējos, lai profesors Hiero-
nims pārtrauc lasījumu pirms Z. sev nodara 
pāri.

„Nero bija korumpēts, bet tagad viņa izvirša-
na sasniedza jaunus apmērus. Pēc kāzu cere-
monijas ar izvirtuli Pitagoru, valdnieks uzlika 
sev līgavas plīvuru. Kāzu lāpas un gulta bija 
visiem redzama. Visas norises notika publis-
ki, pat tās, kas dabīgi neizgaismotas”… Bei-
dzot profesors Hieronims izkampa no Z ro-
kām grāmatu un kratīja, līdz izlidoja izplēs-
tas lappuses. Zeltītais Z. zobs vēlreiz nolēca 
uz galda. – Jūs, mister Z., esat sakropļojis 
kādu bibliotēkas grāmatu! Sastapšu jūs savā 
kancelejā. Z. sagrāba žokli ar zobu un atstā-
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ja klasi. – Šo izrādi vairāk nav vērts turpināt, 
– piebilda profesors. 

– Bet šodienas stundu mēs sāksim no sāku-
ma, – viņš man sirsnīgi teica.

Kad Z. klasē vairāk neatgriezās, es varonīgi 
turpināju. Profesors nesūdzējās, ka atlikusi 
tikai viena studente, pie tam sieviete. Viņa 
attieksme pret mani bija koleģiāla, abiem ri-
sinot svarīgu projektu. Sāku uzdot jautāju-
mus, un man vairāk nebija bailes pavēstīt sa-
vus uzskatus.

Biju pierakstījusies Ovida semināram Mīles-
tības māksla, bet kursu pametu, atklājot, ka 
otrs students ir kāds bijušais priesteris. La-
tīņu valoda palīdzēja man paplašināt angļu 
valodu, izprast starpību starp rakstīto un iz-
runāto, un straujāk papildināja vārdu krāju-
mu. Misters Hieronims, kaut arī dziļi iegrimis 
senajos tekstos, man vēra apvārsni nākot-
nes akadēmiskajā dzīvē, kur būt imigrantei 

un sievietei nav kavēklis un kur mācīšanās 
prieks spēj uzvarēt aizspriedumus.

No angļu valodas tulkojusi Maija Meirāne

.

Nītaurē II Pasaules kara priekšvakarā dzimusī Agate Ne-
saule kopā ar ģimeni dodas bēgļu gaitās (1944). Pirms Rie-
tumu sabiedroto okupācijas zonu sasniegšanas, padomju 
okupētajā Vācijas austrumdaļā septiņu gadu vecumā pie-
redz PSRS karavīru vardarbību pret civiliedzīvotājiem. Pie-
cus gadus ilgstošajam bēgļu nometņu laikam seko (1950) 
trimdas turpinājums ASV, kur iegūta augstākā izglītība 
(University of Wisconsin, Indiana University). Viskonsinas 
U. kļūst par mācību spēku. Lasītāju un kritiķu atzinību ie-
gūst autobiogrāfiskais romāns A Woman in Amber. Healing 
the Trauma of War and Exile (1995), kas saņem American 
Book Award (Amerikas Grāmatu balvu, 1996) un drīz vien 
iznāk tulkojumos latviešu (Sieviete dzintarā), vācu, zvied-
ru un dāņu valodā. In Love with Jerzy Kosinski (Mīla uz Je-
žiju Kosinski, 2009) ir rakstieces otrs grāmatā izdots pro-
zas darbs. Autobiogrāfiskais stāstījums “A Classical Edu-
cation” (Klasiska izglītība) publicēts Viskonsinas U. gads-
kārtējā lieratūras un mākslas izdevumā Midwest Review 
(2016, nr.4).

Viskonsinas Universitātes Baskoma ēka (Bascom Hall)
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Vladislavs („Niks“) Niteckis

ATMIŅAS 
PAR BALTIJAS 
UNIVERSITĀTI – II 
1949. gada sākumā, 6. semestrī, man atļauj 
apmeklēt klīniskās lekcijas iekšķīgās slimībās 
un ķirurģijā. Tās notiek Hamburgā, ar Ham-
burgas Universitāti saistītā Marijas slimnīcā 
(Marienkrankenhaus). Plašajā, amfiteātrim 
līdzīgā auditorijā, kuplajā vācu un pašu stu-
dentu bara vidū, jūtos kā īsts students, apzi-
ņā, ka šajos solos ir jau sēdējuši iepriekšējo 
paaudžu studenti. Skatuvei līdzīgās audito-
rijas priekšā ir vairākas lielas tāfeles, ekrāns 
un izgaismotas matstikla kastītes, kur pie-
spraust rentgena filmas. Nedaudzos logus 
var automātiski aizklāt ar aizkariem, ja iedar-
bina diapozitīvu projektoru. Viens pēc otra 
uz skatuves  uznāk vai tiek iestumti riteņ-
krēslā slimnīcas ķitelī tērpti pacienti, katrs 
ar savu kaiti. Ķirurģijas profesors, vai tā asis-
tents, izstāsta pacienta slimības vēsturi, de-
monstrē rentgena uzņēmumus un laborato-
rijas izmeklēšanas rezultātus; izskaidro, kāda 
operācija izdarīta un kāda būs prognoze.

Tuvāks, intīmāks ieskats kāda pacienta slimī-
bā notiek slimnīcas palātās. Kāds pusducis 
studentu sastājamies ap pacienta gultu, stal-
tā, sirmā profesora Vētras uzraudzībā. Katrs 
pa kārtai, ar stetoskopa puļķīšiem ausīs, cen-
šamies saklausīt pacienta sirds pukstos ne-
parastas, nenormālas skaņas jeb aritmiju. 
Tad turpat, pacienta klātbūtnē, profesors iz-
skaidro izmeklēšanas rezultāta nozīmi slimī-
bas diagnozē, kā slimība varētu progresēt un 
kā to ārstēt. Vienā no šādām reizēm pacien-
te bija pajauna, kalsna un sākumā smaidīga 
sieviete. Diagnoze – sirds aritmija un divviru 
vārstuļa bojājums. Izmeklēšanas un diskusi-
ju beigās viņa pēkšņi sāka nevaldāmi raudāt. 
Viņa, acīmredzot, līdz šim nebija apzināju-
sies sava veselības stāvokļa nopietnību. Vēl 
tagad atceros viņas raudās sagumušo stāvu, 
kas raustījās elsās. Tad patiešām sapratu, ka 
cilvēks ir vairāk nekā anatomija, fizioloģija 
un miesas kaites; ka ir kāda pārvaldoša iek-
šēja būtība jeb degsme, kuru nevaram ne sa-
taustīt, ne saredzēt, ne saklausīt, ne konsta-
tēt vai izmērīt ar instrumentiem.

Lai dzīvotu BU nometnē, nedrīkstēja kļūt 
par  mūžīgo studentu  –  katrā semestrī bija 
jānoliek zināms skaits eksāmenu, un katram 
bija jāiet klaušu darbos vismaz reizi mēnesī. 
Klaušas parasti bija darbs virtuvē vai akmeņ-
ogļu izkraušana no preču ratiem pie cen-
trālapkures krāsns. Kādā oktobra rītā, pus-
tumsā, gauži apmiegojies klunkurēju uz vir-
tuves pusi. Virtuvē nevienas dvēseles, tikai 
milzīgi, lielvēderaini zupas katli klusi šņāc 
un burbuļo, un vienā stūrī blāvi deg vien-
tuļa spuldze. Pēc brīža ienāk pavārs un liek 
man šad tad apmaisīt zupu katlā, skaitīt plū-
mes un nošķīt no auklas vīģes. Drīz sanāk 
citi klaušinieki un, sasēdušies ap kartupeļu 
kaudzi, cītīgi mizojam. Bieži darbi padarīti 
priekšpusdienā un pēcpusdiena brīva.

Ēdiens nometnē ir pieticīgs; badā nav jā-
mirst, bet uzbaroties nevar, un nereti moka 
izsalkums. Dažkārt, piegādes sagadīšanās 
dēļ, saņemam dīvainu pārtiku: tvirtu, dzelte-
nu kukurūzas miltu maizi un, kādā reizē, kat-
ru dienu konservētas zivju aknas eļļā.

Kādā svētdienā, 18.  maijā, ir universitātei 
svētki – atklātā diena ar izstādi. Katrai fakul-
tātei ir savs stends. Pievakarē sporta lauku-
mā fakultātes komandas sacenšas volejbo-
lā. Sports vispār ir ļoti populārs. 1948. gada 
vasarā mūsu istabas brālīgo pulciņu pār-
ņem softbola trakums. (Softbols ir beisbols 
ar lielāku, mīkstāku bumbu un mazāku spē-
les laukumu.) Bumbas un cimdus to ķer-
šanai aizdod YMCA. Katru dienu, kad labs 
laiks, sporta laukumā metam, sitam un ķe-
ram bumbu, un sitējs joņo no bāzes uz bāzi, 
pirms bumba noķerta. Bumbas mešana un 
ķeršana notiek arī istabā. Ļoti drīz katram no 
mums ir izmežģīts kāds rokas pirksts... Bet 
1949. gadā šo apmātību atvieto galda teniss. 
Galdi šai nodarbībai ir izvietoti kāda bloka 
bēniņu telpā, un bumbas un lāpstiņas atkal 
pagādā devīgā YMCA. Tomēr mūsu lielākā, 
pastāvīgā, nemainīgā kaislība ir šahs. Spēlē-
jam gan vienspēlēs, gan miniturnīros, ar un 
bez šaha pulksteņa, par vietu istabas ranga 
tabulā. Spēles dažkārt ieilgst līdz vieniem vai 
diviem naktī.

Es esmu nemitīgā naudas trūkumā. Nauda 
ir nepieciešama biļetēm vilcienam uz Ham-
burgu un par reihsmarkām var vēl iegādāties 
maizes kuponus, kuri der vācu maiznīcās. 
Vienīgais ienākums ir nauda par pārdotām 
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cigaretēm, kuras mums regulāri izsniedz no-
metnes apgādē. Stāvokli kaut cik uzlabo tir-
gošanās – spekulācija. Lūk, kā tā notiek.

No agra rīta ar tukšu mugursomu soļoju uz 
Pinebergas staciju, lai noķertu vilcienu uz 
Hamburgu. Hamburg-Altona stacijā pārsē-
žos vilcienā uz Blankenese, kur Elbes upes 
labajā krastā ir kuģīša pietura. Kuģītis mani 
aizvizina krietnu gabalu pa upi līdz Stadei, 
upes grīvas kreisajā krastā. Ja ir labs laiks, 
brauciens ir tīri patīkams; uz augšējā klāja 
silda saulīte, vizuļo upes ūdens, virmo maigs 
vējiņš, un virs motora dunoņas dzird tikai 
kaiju klaigas. Elbes grīvas apvidū ap Stadi ir 
lielākoties lauksaimniecības ar plašiem aug-
ļu dārziem. Eju no mājas uz māju izmainīt 
cigaretes vai reihsmarkas pret āboliem vai 
bumbieriem. Dažā mājā attieksme ir norai-
doša, bet agrāk vai vēlāk darījums tiek no-
slēgts, un mana mugursoma ir augļu pilna. 
Atceļš atkal ar kuģīti un diviem vilcieniem, 
uzmanoties no policistiem, jo spekulatīva 
tirgošanās ir aizliegta. Pārnāku mājās parasti 
ap vakariņu laiku un tūdaļ aizeju piespraust 
pie universitātes paziņojumu dēļa reklāmu 
par 304.  istabā pārdodamiem augļiem. Peļ-
ņa nav liela – iepirkums 8 līdz 12 RM/kg, pār-
dodu par 15 RM/kg, bet kaut kāds ienākums 
ir.

Diemžēl šis ienākuma avots totāli izsīkst 
pirmdien, 1948.  gada 21.  jūnijā, kad Rie-
tumvācijā notiek naudas reforma. Sākot ar 
šo dienu, par katrām 10 reihsmarkām ka-
batā vai bankā piešķir vienu Deutsche Mark 
(DM), un ikviens saņem 40 DM par brīvu. Ne-
ticami ātri parasti pustukšie veikali uzpildās 
ar apģērbiem, apaviem un citām precēm, un 
tirgos pircējus kārdina kaudzes dārzeņu un 
sezonas augļu. Tie, kam ir regulāri ienākumi, 
priecājas, bet bezdarbnieki, it sevišķi bēgļi 
nometnēs, var tikai žēli noskatīties precēm 
bagāto veikalu logos.

Manu katastrofālo finansiālo stāvokli izglābj 
kāds negaidīts sargeņģelis: Blombergas Lat-
viešu ģimnāzijas direktore Brastiņa kundze. 
Viņa rīkoja Blombergas nometnē ziedojumu 
akcijas stipendijām Blombergas ģimnāzijas 
absolventiem, kuri studēja BU. Četru mēne-
šu laikā saņēmu trīs stipendijas. Tās nebija 
lielas – no 15 līdz 40 DM, bet ļoti palīdzēja 
izdzīvot. Lai mūžīga pateicība gādīgajai, ne-

savtīgajai Brastiņa kundzei un pašaizliedzī-
gajiem ziedotājiem!

1948.  gada septembrī Ilmāram Gailim kon-
statē plaušu tuberkulozi un viņu ievieto sa-
natorijā. Visiem mūsu istabas iemītniekiem 
iešļircina ādā tuberkulīnu (Mantoux test) un 
izdara plaušu rentgena caurskati. Reakcija 
uz iešļircinājumu ādā, protams, visiem ir po-
zitīva, bet tikai man atrod plaušās aizdomī-
gas izmaiņas. Esmu norūpējies, vai slimība ir 
aktīva un būs jāpārceļas uz sanatoriju, vai iz-
maiņas plaušās radušās tikai no iepriekšējas, 
sadziedētas kaites. Beidzot, pēc atkārtotām 
plaušu caurskatēm, 1949. gada janvārī ārsti 
izlemj, ka slimība ir neaktīva. Šie plankumi 
un punkti manās plaušās ir kā nevēlami pa-
sažieri pavadījuši mani dzīves ceļā un palī-
dzējuši nodarbināt daudzus dakterus, radio-
logus un rentgena filmu ražotājus.
Atmiņas par Baltijas Universitāti Pinebergā publicētas arī 
interneta laikrakstā Latvietis, 423 (2016.13.VIII).

„Klaušu darbi“ –  akmeņogļu izkraušana (1949.8.III) 

Ilmārs un Džo spēlē šahu
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Madara Eversone

LATVIJAS PADOMJU 
RAKSTNIEKU 
SAVIENĪBAS 
VALDES DARBĪBA 
DESTAļINIZĀCIJAS 
PERIODĀ (1956-1959) 
III
Destaļinizācijas ietekmē un, izmantojot re-
latīvi liberālo gaisotni, LPSR Ministru pado-
mē (MP) un LKP vadošajās aprindās izveido-
jās domubiedru grupa, ko vēlāk nosauca par 
nacionālkomunistiem. Viens no viņu līde-
riem bija Eduards Berklavs1. Nacionālkomu-
nistus atbalstīja arī Vilis Lācis. Viņu mērķis 
bija panākt LPSR republikas nacionālo īpat-
nību un interešu ievērošanu, ar to saprotot 
plašu jautājumu loku – no ekonomikas līdz 
kultūrai un izglītībai, lielu uzmanību pievēr-
šot jaunu mācību programmu izveidei ar uz-
svaru uz estētisko audzināšanu un ar Latvi-
jas vēsturi un kultūru saistītu jautājumu ap-
guvi.2

Pēc partijas 20. kongresa un Ņikitas Hruščo-
va runām, ko pārrunāja arī RS sēdēs,3 daļa 
Latvijas radošās inteliģences izmantoja izde-
vību ievirzīt nacionālo kultūru neatkarīgākas 
attīstības gultnē un aktīvāk iesaistīties kul-
tūras dzīvē.4 Šīs pārmaiņas tēlaini aprakstī-
jis rakstnieks Zigmunds Skujiņš: Gaiss dīvaini 
šņāca, no sloga apakšas laukā spraucās nor-
māldomāšanas džins.5 Noplaka literārās dzī-
ves kontrole, atslāba varas uzraudzība, do-
dot jaunus impulsus rakstnieku radošajai 
darbībai. Arī RS iekšienē aktualizējās iepriekš 
noklusētas tēmas un jautājumi.

1 Latvijas PSR Ministru Padomes priekšsēdētāja vietnieks 
1956.-1957. un 1958.-1959. gadā un komunistiskās 
partijas Rīgas pilsētas komitejas pirmais sekretārs 1957.-
1958. gadā.
2 Ilgvars Butulis, Antonijs Zunda. Latvijas vēsture. Rīga: 
Jumava, 2010, 159. lpp.
3 LVA, PA-7263. f., 1.apr., 10. l. (Протоколы заседания 
бюро, партсобраний и планы работы 1955.1.XI-
1957.24.IX), 25.-27., 42. lpp.
4 Rolfs Ekmanis. Latvian literature under the Soviets: 
1945-1975. Belmont: Nordland (ASV), 1978, 195. lpp.
5 Zigmunds Skujiņš. Sarunas ar jāņtārpiņiem. Rīga: 
Preses nams, 1992, 130. lpp.

Diemžēl centieni pēc reformām beidzās sa-
līdzinoši ātri – starp LKP CK biroju un nacio-
nālkomunistiem parādījās šķelšanās pazī-
mes, un LKP CK ārkārtas plēnumā (1959.7.-
8.VII) no amata tika atcelts Eduards Berklavs. 
Plēnumā (1959.25.XI) no amata bija spiests 
atkāpties arī LKP CK 1. sekretārs Jānis Kaln-
bērziņš un MP pr-js Vilis Lācis. Jaunā LKP CK 
1. sekretāra Arvīda Pelšes vadībā izvērtās 
plašas komunistiskās partijas, komjaunatnes, 
valdības un masu informācijas līdzekļu tīrī-
šanas, kas turpinājās līdz 1962. gadam.6 Pel-
šes realizētā republikas attīstība bija virzīta 
pretēji nacionālkomunistu iecerēm, tostarp, 
krasi vēršoties pret latviešu tautas tradīci-
jām un pastiprinot cīņu ar pretpadomju dar-
bību un noskaņojumu.7 Līdz ar to LPSR po-
litiskais atkusnis beidzās daudz ātrāk nekā 
PSRS un, kā norāda vēsturniece Daina Bleie-
re, 1959. gads sagrāva ilūzijas, ka vienā PSRS 
republikā iespējams sociālisms ar cilvēcisku 
seju.8 

REPRESĒTO RAKSTNIEKU UZŅEMŠANA RS

Staļina laika represiju politika bija skārusi lie-
lu daļu latviešu inteliģences, tostarp, rakst-
niekus, kuri tika uzskatīti par bīstamiem pa-
domju režīmam ar savu profesionālo vai sa-
biedrisko darbību Latvijas Republikas vai 
vācu okupācijas laikā. Vairums šo autoru 
bija arestēti un deportēti uz Sibīriju, ieslo-
dzīti soda nometnēs, specnometinājumos 
vai nogalināti. 1954. gadā sākās par kontr-
revolucionāriem noziegumiem notiesāto 
lietu pārskatīšana. Tika izdots (1955.17.IX) 
PSRS Augstākās padomes (AP) Prezidija dek-
rēts par amnestiju tiem, kuri sadarbojušies 
ar vācu okupantiem, bet pēc PSKP 20. kon-
gresa sākās notiesāto masveida reabilitācija9, 
un viņi pakāpeniski drīkstēja atgriezties no 
soda izpildes vietām dzimtenē. Šajā laikā re-
abilitēti un amnestēti arī latviešu rakstnieki 
un kultūras darbinieki, daži – pēc nāves. Vai-
rāki autori vai to tuvinieki pēc reabilitācijas 
vērsušies ar lūgumu RS valdē atjaunot viņus 
RS biedra statusā vai arī uzņemt viņus Savie-
nībā. RS valdes attieksmi pret reabilitētajiem 
6 Daina Bleiere u. c. Latvijas vēsture 20. gadsimts. Rīga: 
Jumava, 2005, 365. lpp.
7 Latvija padomju režīma varā 1945-1986. Dokumentu 
krājums. 1.sēj. (atb. redaktore Irēna Šneidere) Rīga: 
Latvijas Vēstures institūta apgāds, 2001, 19. lpp.
8 Daina Bleiere. Eiropa ārpus Eiropas... Dzīve Latvijas 
PSR. Rīga: LU Akadēmiskais apgāds, 2012, 67. lpp.
9 Daina Bleiere u.c. Latvijas vēsture 20. gadsimts... 324. lpp.
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un amnestētajiem literātiem nevar aplūkot 
viennozīmīgi, jo katra autora liktenis un pa-
gātne atšķiras no citiem, tāpēc represētos 
rakstniekus var iedalīt trīs grupās atkarībā 
no viņu biogrāfijas, profesionālās darbības, 
kā arī KP attieksmes pret viņiem. 

Pirmo grupu veido PSRS dzīvojušie latviešu 
rakstnieki, kuru lielākā daļa Padomju Krievijā 
uzturējās jau pēc I Pasaules kara un revolū-
cijas un kuri cieta Staļina represijās, bet vis-
vairāk Staļina tīrīšanu laikā (1937-1938) no-
šauti. Lielākā daļa šo literātu reabilitēti pēc 
nāves, vēlāk PSRS historiogrāfijā un litera-
tūrzinātnē tie dēvēti par progresīvajiem re-
volucionārajiem rakstniekiem,10 noklusējot 
neērtus jautājumus un autoru pāragrās nā-
ves patiesos cēloņus. Viņu statusa atjauno-
šana PSRS RS bija viens no valdes un sekre-
tariāta sēžu protokolu dienas kārtības jautā-
jumiem, kas vienlīdz attiecās arī uz LPSR RS. 
Parasti lūgumus par mirušo rakstnieku bied-
ra statusa atjaunošanu iesniedza viņu sievas. 
Visvairāk šādu iesniegumu saņemts no 1956. 
līdz 1958. gadam. Piemēram, rakstnieka Sī-
maņa Berģa (1887-1938) sieva rakstīja PSRS 
RS valdei ar lūgumu atjaunot vīru RS bied-
ra statusā,11 arī Pētera Svira (1891-1943; īs-
tajā vārdā Pēteris Blūmfelds), Paula Vīksnes 
(1894-1938), Konrāda Jokuma (1894-1941) 
u.c. autoru tuvinieki sūtījuši iesniegumus .12 
Reabilitēto Padomju Krievijas rakstnieku tu-
viniekiem tika samaksāta arī divu mēnešu 
alga, rēķinot 3000 rubļu mēnesī.13 Tā kā mi-
nētie rakstnieki bija latvieši, tad arī Latvijas 
PSR RS valdei bija jārisina viņu autortiesību 
un literārā mantojuma sakārtošanas jautā-
jums, kas bija viens no centrālajiem RS val-
des un sekretariāta sēdēs no 1956. līdz 1958. 
gadam14.

Pirmo literārā mantojuma komisijas sēdi 

10 Latviešu rakstnieki Padomju Savienībā (1917-1940). 
Rīga: LPSR Valsts bibliotēka, 1958, 3. lpp.
11 LVA, 473. f., 1. apr., 132. l. (PSRS Rakstnieku 
savienības sekretariāta sēžu protokoli 1956.6.VI-1956. 
14.XII), 139. lpp.
12 LVA, 473. f., 1. apr., 151. l. (LPSR Rakstnieku 
savienības sekretariāta sēžu protokoli 1957.3.I-1957.19.
XII), 75.lpp.
13 LVA, 473. f., 1. apr., 134. l. (LPSR Rakstnieku 
savienības valdes sēžu protokoli 1956.24.I-1956. g.20.
XII), 21. lpp.
14 Viens no aktuālākajiem jautājumiem RS valdes un 
sekretariāta sēdēs bija Linarda Laicena literārā mantojuma 
sakārtošana (jau 31.V 1956. nolēma sākt L. Laicena 
literārā mantojuma kārtošanu).  

(1957.16.IV) vadīja RS valdes sekretārs 
Ādolfs Talcis, piedaloties komisijas locek-
ļiem Fricim Rūmniekam, Jānim Niedrem un 
Jānim Kalniņam. Komisijas turpmākais uz-
devums bija apzināt, savākt un izdot reabi-
litēto latviešu padomju rakstnieku darbus, 
iepriekš noskaidrojot, kuri no rakstniekiem 
tikuši reabilitēti pēc 1937. gada PSRS.15 Li-
terāro darbu pārrakstīšanai un sakārtošanai 
finansējums lūgts no LPSR MP. Iegūstot zi-
ņas gan no PSRS RS, gan no citām organi-
zācijām, reabilitēto rakstnieku literārā man-
tojuma kārtošanas komisiju skaits palielinā-
jās, un RS valde (1958.5.VI) ierosināja nodot 
šo uzdevumu LPSR Zinātņu akadēmijas Va-
lodas un literatūras institūta pārziņā.16 Pēc 
šī lēmuma turpmākajos valdes un sekretari-
āta sēžu protokolos reabilitēto revolucionā-
ro rakstnieku literārā mantojuma kārtošana 
vairs nav aplūkota.

RS valde (no 1956.31.V-1958.5.VI) paguva 
izveidot 19 rakstnieku – Linarda Laicena, Pē-
tera Svira, Sīmaņa Berģa, Konrāda Jokuma, 
Annas Zaprovskas, Jāņa Straujāna, Roberta 
Eidemaņa, Vilhelma Knoriņa, Paula Vīksnes, 
Alvila Cepļa, Jāņa Eiduka, Kārļa Priednieka-
Ozola un Jūlijas Janeles-Vienas, Viļa Ābolti-
ņa, Arnolda Ikala, Oskara Rihtera, Friča Ro-
zenbaha (pseidonīms Emīls Fross), Eduarda 
Šillera un Pētera Vintiņa (pseidonīms Pēteris 
Veinis) literārā mantojuma komisijas, kuru 
darbā iesaistījās ap 60 rakstnieku.17 Protams, 
minētie bija tikai daļa no visiem rakstnie-
kiem, kuru literārais mantojums tika sakār-
tots un vēlāk diezgan aktīvi lielos metienos 
izdots Latvijas Valsts izdevniecībā, pēc tam 
izdevniecībā Liesma 60. gados. 

Represēto literātu otro grupu veido tie, kuri 
pēc izsūtīšanas atgriezušies Latvijā un ag-
rāk nav drīkstējuši aktīvi iesaistīties literāra-
jā dzīvē. Daži no šiem rakstniekiem jau ie-
priekš bijuši RS biedri, bet represiju dēļ iz-
slēgti no savienības, jo sodīti par agrāko po-
litisko vai sabiedrisko darbību. Diemžēl val-
des, sekretariāta un RS partijas pirmorga-
nizācijas protokolos nav gūstama plašāka 

15 Ilgonis Bērsons. Par, aptuveni, slepeni un pret. 1958. 
gads. Nodaļa no topošās grāmatas. Karogs. Nr. 12, 2008, 
126. lpp.
16 LVA, 473. f., 1. apr., 170. l. (LPSR Rakstnieku savienības 
sekretariāta sēžu protokoli 1958. 2.I-1958. 27.IX).
17 LVA, 473. f., 1. apr., 164. l. (Latvijas Padomju 
rakstnieku IV kongresa materiāli (stenogrammas, runas, 
ziņojumi u. c.) 1958.25.IX-1958.27.IX),69.-70. lpp.
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informācija, kas palīdzētu pilnīgāk aptvert 
un izvērtēt RS valdes attieksmi pret rakst-
niekiem, kuru biogrāfijas un agrākā darbība 
varēja būt nepieņemama padomju režīmam. 
Rezervēto un piesardzīgo attieksmi izskaidro 
arī tas, ka oficiāli runāt par Staļina represijās 
cietušo likteņiem un politisko ieslodzījumu 
bija aizliegts.18 Staļina diktatūra tobrīd vēl 
bija nesenā pagātne, tāpēc radošajā inteli-
ģencē vietumis valdīja bailes un piesardzība. 
Kā rak stīja Zigmunds Skujiņš: Staļins iecerē-
jis veselu impēriju uzdzīt kokā un tāpēc radī-
ja milzīgas bailes, kas sabiedrību ietekmēja 
vēl desmitiem gadu pēc viņa nāves.19 Piemē-
ram, valdes sēžu protokolā (1956.11.X) la-
sāms, ka par RS biedru uzņemts reabilitētais 
Andrejs Kurcijs20, taču izvērstākas informāci-
jas vai diskusijas par šo autoru nav.21

LPSR un LKP CK vadības attieksme pret am-
nestēto un reabilitēto atgriešanos Latvijā 
bija samērā negatīva, un bijušie represētie 
bieži izjuta dažādus ierobežojumus un dis-
krimināciju.22 RS vadība nevarēja nerēķinā-
ties ar augstāko instanču oficiālo viedok-
li, tāpēc arī pret represētajiem rakstniekiem 
izpaužas rezervēta attieksme. LKP CK aģitā-
cijas un propagandas daļas sekretārs Arvīds 
Pelše RS partijas pirmorganizācijas slēgtajā 
biedru sapulcē (1956.25.XII) izteicies: Sa-
karā ar starptautiskās situācijas saasināša-
nos aktivizējušies mums naidīgi elementi, un 
tiem radusies arī zināma vide, jo atgriezušies 
daudzi sodu izcietušie bandīti un kriminālis-
ti, no tiem daudzi ved aktīvu pretpadomju 
darbu.23 Šeit skaidri iezīmējas direktīva, ko 
būtu vēlams ievērot arī RS – represētie, lai 
arī vairums reabilitēti, tomēr tiek uzskatīti 
par noziedzniekiem un padomju sabiedrībai 
naidīgiem. Arī pētniece Aina Štrāle norāda, 
ka 50. gados vajāti tiešām talantīgi dzejnieki. 
Padomju ideoloģiskajām institūcijām jautā-
jums par varas represēto literātu darbu pub-
licēšanu bija problemātisks.24 Tāpēc nav pār-
18 Bērsons I. Deviņi likteņi, Rīga: Apgāds „Signe”, 2001, 
157. lpp.
19 Skujiņš Z. Sarunas ar jāņtārpiņiem... 73. lpp.
20 Viens no redzamākajiem kreisi noskaņotajiem literātiem.
21 LVA, 473. f., 1. apr., 134. l., 13. lpp.
22 Daina Bleiere u. c. Latvijas vēsture 20. gadsimts... 325. 
lpp.
23 LVA, PA-7263. f., 1. apr., 10. l., 133. lpp.
24 Aina Štrāle. Caur cenzūras adatas aci: Jānis Medenis 
(1903-1961). Bibliotēku Pasaule, Nr. 45, 2009, 53. lpp. 
Pieejams: <http://tinyurl.com/strale1> [ skatīts tiešsaistē: 
04.05.2015.]

spīlēts apgalvojums, ka daži literāti, jo seviš-
ķi tie, kuru talants izpaudies Latvijas Repub-
likas laikā, bija pakļauti turpmākām garīgām 
represijām. 

Kā garīgo represiju piemēru var minēt advo-
kāta, izglītības darbinieka, politiķa, dzejnie-
ka, tulkotāja – divkārt represētā un reabilitē-
tā Ata Ķeniņa likteni. Viņu arestēja (1940.16.
IX) pēc Valsts Drošības pārvaldes pavēles un 
izsūtīja (1941.7.I) uz pieciem gadiem Ka-
zahstānā par pretpadomju politisko darbī-
bu – 1940. gada okupācijas varas uzspiesta-
jās Saeimas vēlēšanās līdzās oficiālajam (ko-
munistu sastādītajam) kandidātu sarakstam 
kopā ar domubiedriem Ķeniņš mēģināja iz-
virzīt Demokrātiskā bloka sarakstu, turklāt 
bijis vairāku buržuāziskās Latvijas politisko 
partiju līderis.25 1944. gada sākumā apžēlots, 
jo, kā norāda Aina Štrāle, kara laikā Vilis Lā-
cis viņu savervējis par Maskavas Radio kores-
pondentu raidījumiem uz vācu okupēto Lat-
viju. Pēc padomju okupācijas atjaunošanas 
Atis Ķeniņš atgriezās dzimtenē, kur bija LPSR 
Zinātņu akadēmijas Valodas un literatūras 
institūta līdzstrādnieks un LPSR Valsts peda-
goģiskā institūta profesors.26 Kā norāda lite-
ratūrvēsturnieks Ilgonis Bērsons – (..) bailēs 
par savu likteni (Ķeniņš bija tikai apžēlots, 
nevis reabilitēts) viņš daudz kam piekrīt un 
pakļaujas laikmeta ideoloģijai.27 Uzreiz pēc 
atgriešanās Latvijā Ķeniņš lūdzis RS valdi ie-
kļaut viņu biedru kandidātu sarakstā, ko val-
de arī izdarīja (1944.27.XII). Viņu otrreiz ap-
cietināja (1951.26.II) un par naidīgu darbību 
pret PSRS un pretpadomju aģitāciju izsūtīja 
(8.IX) uz Kazahijas PSR Kokčetavas apgaba-
lu uz 10 gadiem. RS valde vienbalsīgi nosodī-
ja (1951.19.IV) dzejnieku un izslēdza no RS.28 
Ati Ķeniņu atbrīvoja (1954) un izsniedza 
(1955) reabilitācijas dokumentus. Bailes no 
valdošā režīma dzejnieku salauza tiktāl, ka 
jau tūliņ pēc atgriešanās (1955.11.V) Ķeniņš 
lūdzis uzņemt viņu par RS biedru. Valde viņa 
iesniegumu noraidīja. Tomēr vēlme publicē-
ties bijusi tik liela, ka dzejnieks vēlreiz lau-
zis sevi, rakstot varai tīkamus un laikmetī-

25 Bērsons I. Deviņi likteņi... 9.-11. lpp.
26 Aina Štrāle. LPSR cenzori pret patriotismu dzejā: 
divkārt represētā dzejnieka Ata Ķeniņa morālā 
iznīcināšana. Bibliotēku Pasaule, Nr. 47, 2009, 47.-48. lpp. 
Pieejams: <http://tinyurl.com/strale2> [skatīts tiešsaistē: 
23.04.2015.]
27 Ilgonis Bērsons. Deviņi likteņi... 18. lpp.
28 Turpat, 21. lpp.
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gus dzejoļus.29 Atis Ķeniņš beidzot tika uz-
ņemts biedra statusā (1957.27.V – ar kan-
didāta statusu kopš 1944. gada), ar norādi: 
Uzņemt kandidātu kā gados vecu rakstnie-
ku (83 gadi) par RS biedru.30 Tomēr arī bied-
ra statuss nenodrošināja dzejniekam vieglā-
kas dienas un RS valdes atbalstu. Sevišķi asa 
attieksme pret Ati Ķeniņu RS valdē parādī-
jās pēc nacionālkomunistu sagrāves. Šķiet, 
ka KP aprindās gluži kā pienākums bijis pie-
ņemts publiski pavīpsnāt par veco dzejnie-
ku un viņu kaunināt. RS valdes 1. sekretārs 
Valdis Lukss partijas pirmorganizācijas sēdē 
(1959.24.VII) paudis izbrīnu, kā Atis Ķeniņš 
tik īsā laikā kļuvis par profesoru, turklāt vēl 
atļāvies 85 gadu jubilejā sarīkot sev koncer-
tu Filharmonijā.31 Tai pašā sēdē kritiku saņē-
ma arī laikraksts Literatūra un Māksla par to, 
ka publicēts raksts saistībā ar Ata Ķeniņa ju-
bileju, savukārt Vizbulis Bērce apšaubīja ne-
pieciešamību uzņemt viņu par RS biedru.32 
Ilgonis Bērsons precīzi raksturojis RS valdes 
pretrunīgo attieksmi – gan dzejnieku pie-
ņemot, gan atstumjot: Tātad visu laiku bla-
kus „jā” un „nē”, reizumis vairāk „nē” nekā 
„jā”.33

1954. gadā reabilitētais jaunais dzejnieks 
Harijs Heislers tiek uzņemts (1958.27.III) 
par RS biedru34. Lai arī viņam nebija nevēla-
mās agrākās (buržuāziskās Latvijas) literārās 
darbības, tomēr viņš paguvis saņemt diez-
gan asu partijas kritiku savas poēmas Nepa-
beigtā dziesma35 dēļ, kurā uzdrošinājies aiz-
skart 1949. gada deportāciju tēmu. Sākot-
nēji šī poēma RS valdē pat novērtēta atzinī-
gi.36 Tomēr iespējamās bailēs, ka Ungārijas 
29 Turpat, 25. lpp.
30 LVA, 473. f., 1. apr., 150. l. (LPSR Rakstnieku 
savienības valdes sēžu protokoli 1957.14.II-1957. 26.XII), 
5.lp.
31 LVA, PA-7263. f., 1. apr., 11. l. (Протоколы заседания 
бюро, партсобраний и планы работы 1957.25.X-
1960.30.IX), 173. lp.
32 Turpat, 175. lp.
33 Bērsons I. Deviņi likteņi... 28. lpp.
34 LVA, 473. f., 1.apr., 168. l. (LPSR Rakstnieku 
savienības valdes sēžu protokoli 1958.27.III-1958.29.X), 
1. lp.
35 Harija Heislera Nepabeigtā dziesma publicēta 1956. 
gadā žurnāla Zvaigzne 23. numurā.
36 1957.18.I protokolā par latviešu padomju literatūras 
attīstību pēc partijas PSKP XX kongresa Ādolfs Talcis 
atzīmējis Harija Heislera liriskās dienasgrāmatas 
Nepabeigtā dziesma publicējumu žurnālā Zvaigzne kā 
pozitīvu. LVA, 473. f., 1.apr., 161. l. (Sarakste ar PSRS 
Rakstnieku savienības sekretariātu par latviešu padomju 
literatūras attīstību pēc partijas XX kongresa, dramaturgu 

revolūcijas notikumi varētu atkārtoties arī 
PSRS, jau 1956. gada nogales sēdē vairāki 
valdes locekļi (Vizbulis Bērce, Jānis Grants, 
Jānis Niedre) akcentējuši, ka vairāki autori 
pārpratuši Staļina personības kulta nosodī-
jumu. Nepabeigtās dziesmas sakarā notiku-
šas diezgan plašas debates, un jūtams sat-
raukums, ka reabilitētais dzejnieks ienesis li-
rikā citu ideoloģisko un politisko notikumu 
traktējumu, līdz ar to viņa daiļdarbs pasludi-
nāts par ideoloģiski nepareizu un mākslinie-
ciski vāju.37 Asi poēmas sakarā izteicās LKP 
CK ideologs Arvīds Pelše, uzsverot, ka Heisle-
ra poēma izraisa simpātijas pret izsūtītajiem, 
kas nav pareizi. Tomēr jaunajam dzejniekam 
RS valdes locekļu vidū bijuši arī atbalstītāji – 
Vladislavs Kaupužs, Arvīds Grigulis un Volde-
mārs Kalpiņš.38 Taču, kā izpētījis vēsturnieks 
Ilgvars Butulis, vēl lielāku atbalstu Heisle-
ram sniedza RS valdi pārstāvošais Vilis Lācis 
LKP CK plēnumā, aizstāvot dzejnieku un viņa 
poēmas publicēšanu: Mēs to nevaram apiet, 
šos pēdējos 10-15 gadus. Mūs nesapratīs, ja 
mēs klusēsim. Protams, jādomā, kā to pa-
sniegt, kur tas var novest, bet no tā aiziet un 
novērsties mēs nevaram.39

Pie reabilitēto rakstnieku grupas var vēl pie-
skaitīt rakstnieku, žurnālistu un sabiedris-
ko darbinieku Jūliju Lāci, kurš atjaunots RS 
biedru statusā pēc nāves, un tas ir vienīgais 
gadījums LPSR RS40. Jūlija Lāča biedra sta-
tuss RS sekretariāta sēdē (1957.23.V) atjau-
nots no 1940. gada.41 Jūlijs Lācis pirmajā pa-
domju okupācijas gadā (1940-1941) iecelts 
par Tautas labklājības ministru un izglītības 
komisāru Augusta Kirhenšteina vadītajā ma-
rionešu valdībā, bet drīz vien par naidīgu 
darbību pret PSRS un pretpadomju aģitāci-
ju apcietināts (1941.8.I) un miris (1941.15.
XII) pirms tiesas sprieduma Astrahaņas cie-
tumā tā paša gada 15. decembrī.42 Diemžēl 
RS sekretariāta sēdes protokolā (1957.23.V) 
nav izvērstu piebilžu vai debašu, kas liecinā-

semināra organizēšanu, literāro darbu izdošanu u.c. 
jautājumos 1957.18.I-1957. 25.X), 1. lp.
37 LVA, PA-7263. f., 1. apr., 10. l., 128., 129. lp.
38 Turpat, 132., 133. lp.
39 Ilgvars Butulis. Dažas nacionālkomunisma izpausmes 
žurnālā Zvaigzne (1956-1959). Latvijas Vēsturnieku 
komisijas raksti, 25. sēj., 2007, 701. lpp.
40 Pirmās represētās revolucionārās rakstnieku grupas 
autori pēc nāves atjaunoti PSRS RS.
41 LVA, 473. f., 1. apr., 151. l., 40.lpp.
42 Briedis R. Lācis Jūlijs. Latviešu rakstniecība biogrāfijās. 
Rīga: Zinātne, 2003, 340. lpp.
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tu par valdes locekļu attieksmi pret šo auto-
ru un arī to, kurš ierosinājis Jūlija Lāča atjau-
nošanu RS biedra statusā. Kā redzams pēc 
RS izdotajām informatīvajām vizītkartēm, 
Jūlijs Lācis tomēr iekļauts biedru sarakstā.43 
Iespējams, vairums valdes locekļu Jūlija Lāča 
nāves patieso cēloni nav zinājuši, bet tā lik-
teni nojautuši pietiekami labi. Par to liecina 
gandrīz pēc 10 gadiem (1966.15.XI) RS val-
des pilnsapulces pārrunas par viņa literāro 
mantojumu, kad Arvīds Grigulis izteicies par 
Jūlija Lāča romānu Mūža meža maldi (1936): 
(..) par viņu [J. Lāci – aut.] vēl daudz būtu 
noskaidrojams. Viņa īstā vieta literatūrā jā-
nosaka, taču bez pārspīlējumiem.44 Savukārt, 
uz tulkotājas Annas Baugas jautājumu – kā-
pēc viņš vispār reabilitēts – neskaidri atbil-
dējis Ādolfs Talcis, – it kā Jūlijs Lācis esot sa-
ņēmis honorārus par melīgiem rakstiem par 
PSRS Jaunākajās Ziņās. Pārrunu turpinājumā 
RS valdes pirmais sekretārs Alberts Jansons 
skaidrojis, ka romāna otrā daļa radīta, mak-
sājot nodevas Benjamiņam, tāpēc ar romāna 
izdošanu45 varētu būt grūtības.46 

Trešajā grupā ierindojami rakstnieki, kuri ne-
tika reabilitēti, tikai amnestēti, tomēr vēlē-
jās turpināt savu literāro darbību un lūdza 
uzņemt par RS biedriem. Tāds bija dzejnieks 
un tulkotājs Jānis Medenis – Latvijas Brīvības 
cīņu dalībnieks, guvis izglītību Latvijas Uni-
versitātē. 1944. gadā Medenis devās bēgļu 
gaitās uz Kurzemi un uzturējās Ventspils ap-
kaimē. 1946. gada janvārī Medeni apcieti-
nāja un notiesāja uz 10 gadiem par pretpa-
domju darbību; šo laiku viņš pavadīja Noriļ-
skā, Irkutskā, Astrahaņā u.c. lēģeros. 1955. 
gadā Jānis Medenis tika amnestēts, un 3. 
novembrī smagi slimajam dzejniekam atļāva 
atgriezties dzimtenē,47 kur kļūst par RS bied-
ru (1958.27.III).48 Atkušņa atmosfērā pagu-
va iznākt Jāņa Medeņa dzejas krājums Die-
nu krāšņums, kur aptuveni trešdaļu veido iz-
sūtījumā sacerētie dzejoļi, bet lielāko krāju-

43 Plecu pie pleca. Veltījums Latvijas Padomju Rakstnieku 
savienības četrdesmitgadei, (sast. I. Bērsons). Rīga: 
Liesma, 1980, 58. lpp.
44 LVA, 473. f., 1. apr., 304. l. (LPSR Rakstnieku 
savienības valdes sēžu protokoli 1966. g.), 32. lp.
45 Jūlija Lāča romāns Mūža meža maldi pēc reabilitācijas 
izdots tikai 1972. gadā izdevniecībā Liesma.
46 Turpat, 32.-34. lp.
47 Gudriķe B. Medenis Jānis. Latviešu rakstniecība 
biogrāfijās. Rīga: Zinātne, 2003, 394. lpp.
48 LVA, 473. f., 1. apr., 168. l., 1. lp.

ma daļu – Latvijas Republikas gados sarak -
stītā dzeja. Turklāt šis krājums bija pakļauts 
pamatīgai cenzūrai, ko plašāk pētījusi Aina 
Štrāle un Saulcerīte Viese.49

Vēlāk amnestētā rakstniece, dzejniece un 
tulkotāja Elza Stērste, notiesāta (1951) t.  s. 
franču grupas lietā50 uz 25 gadiem Taiše-
tas specnometinājumā, ar grūtībām ieguva 
RS biedres statusu. To atklāj sēdes protokols 
(1959.26.II), – rakstniece uzņemta ar devi-
ņām balsīm par un septiņām – pret.51 Nav 
gan zināms, konkrēti kuri bijuši pret Elzas 
Stērstes uzņemšanu, jo redzams vien balso-
šanas rezultāts. Dzejniecei rekomendācijas 
devusi Mirdza Ķempe, Jānis Sudrabkalns un 
Andris Vējāns. Neapšaubāmi, šie dzejnieki 
novērtējuši Elzas Stērstes dzejas meistarību 
un augsto mākslinieciskumu. Taču tūlīt pēc 
nacionālkomunistu sagrāves (1959.VII) LKP 
CK ārkārtas plēnumā RS partijas pirmorga-
nizācijas sēdē (24. VII) par Elzu Stērsti proto-
kolā rakstīts, ka, uzņemot dzejnieci, pārkāpti 
RS statūti. Vizbulis Bērce paudis: Runāja, ka 
Stērstes uzņemšana RS atstāšot labu iespai-
du inteliģences vidū. Bet kādā? Ar Ķeniņu un 
Stērsti izpatīkam buržuāziskās inteliģences 
paliekām.52 Sēdē arī Valdis Lukss uzsvēris, ka 
nav jāaizmirst arī tas, ka atgriezušies daudzi 
ekspropriētie kulaki un buržuāzijas pārstāvji. 
Ne visi no viņiem godīgi iekļāvušies jaunajā 
dzīvē un darbā. Arī inteliģentu vidū manā-
mas zināmas svārstības.53 Droši vien Valdis 
Lukss apzinājās, ka dzejnieces uzņemšana 
pa daļai nozīmēja arī buržuāziskās Latvijas 
un Kārļa Ulmaņa atbalstītāja Edvarta Virzas 
atraitnes ieskaitīšanu padomju rakstniekos. 
Turklāt arī Elzas Stērstes daiļrade nebija ak-
tuāla padomju varai – visi viņas dzejas krāju-
mi izdoti pirmspadomju periodā. 

Līdzīgā situācijā atradās arī dzejnieks un tul-

49 Aina Štrāle. Caur cenzūras adatas aci: Jānis Medenis 
(1903-1961)... 53. lpp. Saulcerīte Viese. Kas tā tāda – 

„iekšējā recenzija”? Grāmatas aizkulises. Rīga: Sol Vita, 
2002, 64.-65. lpp.
50 Franču grupa – PSRS drošības iestāžu dots apzīmējums 
latviešu inteliģences disidentu grupai, ko 1950. un 
1951. gadā LPSR Tautas drošības komisariāta darbinieki 
apsūdzēja buržuāziskajā nacionālismā un dalībā 
pretpadomju sanāksmēs.
51 LVA, 473. f., 1. apr., 183. l. (LPSR Rakstnieku 
savienības valdes sēžu protokoli 1959. 26.II-1959.24.IX), 
1. lp.
52 LVA, PA-7263. f., 1. apr., 11. l., 175., 176. lp.
53 Turpat., 173. lp.
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kotājs Valdis Grēviņš, kurš, būdams ar bied-
ra stāžu no 1940. gada (RS uzņemts 1949),54 
pēc apcietināšanas 1951. gadā un soda iz-
ciešanas Irkutskas apgabalā Taišetā un Čuk-
šā no organizācijas izslēgts. Attieksme pret 
bijušo sociāldemokrātu Grēviņu RS nav biju-
si vienprātīga jau kopš paša sākuma. 1946. 
gadā iznāca Valda Grēviņa dzejas krājums 
Lapas lido, lapas skan, kuram Andrejs Upīts 
uzrakstīja atzinīgu ievadu. Taču, sakarā ar 
VK(b)P CK 1946. gada 14. augusta lēmumu 
par žurnāliem Zvezda un Ļeņingrad,55 krāju-
mu asi kritizēja, un Valda Grēviņa dzeju atzi-
na par kļūdainu. Spriežot pēc RS dokumen-
tiem, arī pēc soda izciešanas dzejnieks iz-
stumts no literārā procesa. 1956. gada pava-
sarī Valdis Grēviņš vērsies ar iesniegumu Lat-
vijas Valsts izdevniecībā, lūdzot iespēju strā-
dāt par tulkotāju. Viņa lūgums apspriests un 
noraidīts RS valdes sēdē (1956.5.IV), pama-
tojot ar to, ka tobrīd jauni tulkojumi nav ne-
pieciešami.56 Andrejs Upīts, iespējams, mēģi-
not nolīdzināt 1946. gadā Valdim Grēviņam 
adresēto kritiku, nosūtījis (1961.30.XII) RS 
valdei raksturojumu, kurā uzsvēris Grēviņa 
kā tulkotāja kvalitāti, iesakot uzņemt viņu RS 
un dot iespēju nodarboties ar tulkošanu.57 
Tomēr pat Andreja Upīša rekomendācija nav 
paātrinājusi Valda Grēviņa uzņemšanu. Viņa 
RS biedra statuss, salīdzinot ar citiem re-
presētajiem autoriem, atjaunots tikai vēlāk 
(1963.19.IX).58 RS fonda un partijas pirmor-
ganizācijas dokumentos papildus informāci-
ja nav atrodama, iespējams, ka dzejniekam 
un tulkotājam joprojām trūka stingras boļ-
ševistiskas nostājas, kā to paudis Arvīds Gri-
gulis (1949), aktīvi iestājoties pret Grēviņa 
uzņemšanu savienībā.59 Aprakstīto RS val-
des attieksmi apliecina arī debates RS V kon-
gresā (1965.XII), kur Valdi Grēviņu centās re-
abilitēt jaunais dzejnieks Māris Čaklais, pau-

54 Plecu pie pleca. Veltījums Latvijas Padomju Rakstnieku 
savienības četrdesmitgadei... 59., 61. lpp.
55 Andrejs Ždanovs referātā asi kritizēja krievu rakstnieku 
Mihailu Zoščenko un dzejnieci Annu Ahmatovu par 
apolitiskumu, bezidejiskumu dzejā.
56 LVA, 473. f., 1. apr., 135. l. (LPSR Rakstnieku 
savienības sekretariāta sēžu protokoli 1956.5.I-1956. 
27.XII), 30.lp.
57 Andreja Upīša Valda Grēviņa raksturojums 1961. g. 30. 
jūlijā nosūtīts RS valdei. RMM 62447.
58 LVA, 473. f., 1. apr., 252. l. (LPSR Rakstnieku 
savienības valdes sēžu protokoli 1963.10.I-1963.13.XII), 
19. lp.
59 Silvija Radzobe. Brošūra par manu naidu. Rīga: Liesma, 
34. lpp.

žot neizpratni, kāpēc talantīgais dzejnieks ir 
nepelnīti aizmirsts. Par attieksmi pret Grēvi-
ņu liecina arī Zigmunda Skujiņa atmiņas, kas 
apstiprina: atgriezies no izsūtījuma, Valdis 
Grēviņš sastapies ar daudziem ierobežoju-
miem un aizliegumiem. Negatīvā attieksme 
turpinājusies pat pēc dzejnieka un tulkotā-
ja nāves (1968.7.IV). Skujiņš atceras, ka laik-
raksts Cīņa atteicies publicēt bēru sludināju-
mu un ievietot nekrologu. Savukārt Arvīds 
Grigulis, kurš bijis RS bēru komisijas locek-
lis, atvadu ceremonijā vispār nav piedalījies.60 

Diemžēl valdes un sekretariāta sēžu proto-
kolos ziņas par represētajiem rakstniekiem ir 
skopas vai arī nav dokumentētas. Līdz pat 
60. gadu nogalei viņu daiļrade nav piemi-
nēta valdes sēžu dienas kārtības jautājumu 
lokā. Tas pierāda, ka RS valdes attieksmē 
valdīja piesardzība un bailes novērtēt Staļi-
na represiju laikā cietušo rakstnieku daiļra-
di pārāk pozitīvi. Iepriekšminētie autori nav 
aktīvi piedalījušies debatēs, nav uzstājušies 
ar runām no tribīnes, tomēr tālaika literārajā 
procesā ir klātesoši. Rodas jautājums: kāpēc 
RS valde vispār riskēja un iesaistīja šos au-
torus rakstnieku profesionālajā organizācijā? 
Var piekrist Ainai Štrālei: Politiskās institūci-
jas tomēr nevēlējās pilnīgi atteikties no šo li-
terātu devuma, kaut arī paniski baidījās no 
varbūtējas divdomīgu tekstu interpretāci-
jas, padomju ideoloģijai nepieņemama vēs-
turisko kolīziju traktējuma, nacionālisma ap-
liecinājumiem, pesimisma un citiem padom-
ju dzejā skaužamiem momentiem.61 Minētie 
autori ir vienīgie represētie, kuri uzņemti RS 
no 1956. līdz 1969. gadam. Liela daļa Sta-
ļina laika represijās cietušo rakstnieku savu 
reabilitāciju piedzīvoja tikai pēc nāves, izdzī-
vojušie – pēc Latvijas neatkarības atgūšanas, 
viņu vidū dzejnieki Lilija Auza, Antons Bārda, 
Paulīne Bārda, Austra Dāle, Broņislava Mār-
tuževa, Aleksandrs Pelēcis, prozaiķe Ilze Kal-
nāre, dramaturgs Jūlijs Pētersons u.c. 

Turpinājums sekos

LU Literatūras, folkloras un mākslas institūta (LFMI) 
pētniece Madara Eversone pērn kļūst par divkāršu laureāti 

– Kārļa Dziļlejas Fonda balva un Vītolu Fonda ietvaros 
Astrīdes Ivaskas Piemiņas stipendija (skat. JG287:42).

60 Skujiņš Z. Sarunas ar jāņtārpiņiem... 173. lpp.
61 Štrāle A. Caur cenzūras adatas aci: Jānis Medenis (1903-
1961)... 53. lpp.
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Sanita Upleja

MEZGLU PUNKTI
Tautas un valsts vēsturisko attīstību, manu-
prāt, var droši salīdzināt ar cilvēka veidoša-
nos un attīstību mūža garumā, ja vien mūžu 
uztveram kā taisni, kas fiziski sākas un bei-
dzas noteiktos punktos, taču garīgi un emo-
cionāli sākas vēl pirms bērna nākšanas pa-
saulē un nebūt nebeidzas ar cilvēka nāvi. 
Kaut vai tādēļ vien, ka ģenētiski mēs turpinā-
mies savos pēctečos tīri fiziskā aspektā, bet 
garīgi un emocionāli ar savas dzīves laikā pa-
veikto varam ietekmēt ne tikai savus tuvinie-
kus, bet arī daudz plašāku ļaužu loku. 

Tāpat kā katra cilvēka mūža taisnē liktenis, 
nejaušība vai dzīves skarbā īstenība iesien 
savus „mezglus”, tā arī tautas un valsts vēs-
turiskās attīstības taisnē veidojas savi „mez-
glu punkti”. Tie ir notikumi, kas ne vienmēr 
ir plānoti, gaidīti un vēlami, bet tomēr tie 
ir tik nozīmīgi un spēcīgi, ka spēj tautas at-
tīstības taisni „sasiet” mezglā, vienlaikus tai 
ļaujot turpināties arī pēc šādiem satricināju-
miem. 

Turklāt nevajadzētu domāt, ka šādi mezglu 
punkti ir tikai negatīvi notikumi vai satricinā-
jumi. Nē, tie ir jebkādi sabiedrību visaptvero-
ši notikumi, pēc kuriem vienkārši nav iedo-
mājama turpmākā dzīve tāda, kāda tā bijusi 
pirms tam. Tā jau ir cilvēku pašu izvēle, kā 
dzīvot tālāk un kādu mācību no šādiem ga-
dījumiem gūt. 

No mezglu punktiem tautas attīstības vēs-
turē var, vajag un visbiežāk arī tiek paņemta 
ne jau tā  sliktākā mācība, kas ved uz atriebī-
bu un iznīcību, bet gan tā labākā, kas saistās 
ar izlīgšanu un miera meklēšanu. Jeb Kārļa 
Skalbes domu turpinot – uz labuma, nevis 
ļaunuma vairošanu pasaulē. Pretējā gadīju-
mā diezin vai cilvēce kopumā būtu nonākusi 
līdz tik tālam attīstības punktam, kādā esam 
patlaban, un tādam daudzumam planētas 
iedzīvotāju, kāds ir šobrīd uz Zemes. 

Mūsdienās strauji dodoties uz priekšu pa at-
tīstības taisni, tālu aizmugurē palikušie mez-
glu punkti var šķist tik mazi un nenozīmīgi, 
ka pilnībā saplūst ar taisni. Un tad var arī lik-
ties, ka grumbuļains un līkumots mūsu dzī-
ves ceļš ir tikai šodien un būs rīt un ka ti-

kai mūsu paaudzei ir „iekritis” tas grūtākais 
laiks tautas un valsts attīstības gaitā. 

Ja tā raugās uz vēsturisko pieredzi jeb, pre-
cīzāk sakot, nespēj pagātnē saskatīt būtiskās 
mācības, tad katrs atsevišķs cilvēks, tauta 
un valsts, pat visa pasaule un cilvēce kopu-
mā var nonākt tiešām lielā apjukumā un pat 
pret savu gribu „iesiet” kādu jaunu mezglu, 
kas pašu dzīves sarežģīs vēl vairāk tā vietā, 
lai nākotnē nodrošinātu mūžam taisnu un 
saules apspīdētu taku. Tādu, kāda nekad ie-
priekš nav bijusi un diezin vai jebkad arī būs 
iespējama nākotnē. 

Turklāt bīstamība, ka paši „sasiesim” savu 
dzīvi kārtējā likteņa mezglā, kļūst arvien lie-
lāka atbilstoši tam laikam, kas pagājis no ie-
priekšējā „mezgla”. Proti, jo ilgāk kāda tauta 
vai sabiedrība ir dzīvojusi salīdzinošā mierā 
un labklājībā, jo lielāks ir kārdinājums „at-
svaidzināt” nogurdinošo ikdienu ar kādām 
ātru baudījumu sološām idejām un pārmai-
ņām. 

Lai kādas arī nebūtu atskārsmes „nākamajā 
rītā” pēc mezgla sasiešanas, taisne turpinā-
sies, bet jau ar mezglu punktiem, kurus pil-
nībā atraisīt un padarīt par nebijušiem vairs 
nebūs mūsu spēkos. 

Par Sanitu Upleju skat. JG287:23.
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AUGSTAS RAUDZES AUTORE 
ANNE APPLEBAUMA
Padomju un pēcpadomju laika vēstures izpētes 
jomā plaši pazīstams ir kļuvis Applebaumas vārds. 
Politiskā analītiķe/vēsturniece (Anne Applebaum 
Sikorska) ir Londonas Legatum institūta (Legatum 
Institute) starptautiskās domnīcas Pārmaiņu 
forums (The Transitions Forum) vadītāja, bijusi 
saistīta ar tādiem globāli pazīstamiem izdevumiem 
kā The Spectator, The Evening Standard, The 
Economist, The Independent, Sunday Telegraph, 
The Washington Post. Viņas kontā ir virkne arī 
citās valodās tulkotu grāmatu – Iron Curtain: 
The Crushing of Eastern Europe 1944-1956 
(Dzelzs priekškars: Austrumeiropas sagrāve 1944-
1956, 2012), Between East and West: Across 
the Borderlands of Europe (Starp Austrumiem 
un Rietumiem ar skatu uz Eiropas robežzemēm 
(1994), Gulag: A History (Gulaga vēsture), par ko 
viņai piešķirta (2004) Pulicera prēmija (Pulitzer 
Prize), un Gulag Voices. An Anthology (Balsis no 
gulaga, 2011). Grēks būtu neminēt viņas 90 recepšu 
pavārgrāmatu From a Polish Country House 
Kitchen (No poļu lauku mājas virtuves – līdzautore 
Danielle Crittenden). Organizācijā CEPA (Center 
for European Policy Analysis) zinātnieces prioritāte 
ir atmaskot Kremļa dezinformācijas kampaņas 
jeb hibrīdkara ietvaros tīši paustās nepatiesības, 
kuru nolūks ir šķelt un destabilizēt ES un NATO 
piederošās valstis, un ne tikai. Applebauma 
saņēmusi Igaunijas Order of the Cross of Terra 
Mariana, Ungārijas Petöfi Prize, Cundill Prize, 
National Book Award. Jeilas (Yale) U. un Oksfordā 
(London School of Economics un St. Anthony’s 
College) izglītību ieguvusī elitāru Vašingtonas žīdu 
ģimenē dzimusī (1964) autore (tēvs advokāts, māte 
mākslas galerijas vadītāja) jau 24 gadu vecumā, 
pirms Dzelzs priekškara sabrukšanas, sāk strādāt 
par The Economist korespondenti Polijā, apprecas 
(1992) ar Oksfordā iepazīto Radeku Sikorski 
(Radosław Sikorski), vairāku nesenai vēsturei 
veltītu grāmatu autoru, pēcāk Polijas ārlietu 
ministru (2007-2014). Applebauma pieņem Polijas 
pilsonību un pārceļas uz dzīvi Varšavā. Ģimenei ir 
divas atvases (Aleksandr & Tadeusz). 

 *  *  *

Kā laikmeta dokumentu publicējam JG 
redakcijas locekles Anitas Liepiņas tulkotu Annes 
Applebaumas laikrakstā The Washington Post dienu 
pēc Donalda Trampa (Trump) ievēlēšanas par ASV 
prezidentu publicēto rakstu (2016.9.XI). Viņas 
viedoklim līdzīgus pauž arī citi publicisti, piem., 
Kurbjuveits (Dirk Kurbjuweit) rakstā „Amerika 
atteikusies no savas vadošās lomas Rietumos“ vācu 
nedēļas izdevumā Der Spiegel (2016.12.XI), kas 
lasāms žurnāla interneta portālā arī angļu valodā 
(14.XI): Gandrīz 100 gadus ASV bija brīvās 

pasaules līdere. Bet, līdz ar Donalda Trampa 
ievēlēšanu, Amerika tagad atteikusies no šīs lomas. 
Pienācis laiks Eiropai un Angelai Merkelei aizpildīt 
šo tukšumu. Un mūsu pašu politiskie analītiķi – 
Franks Gordons salīdzina pērngada 11/9, kad 9. 
novembrī tika izziņoti vēlēšanu rezultāti, ar plaši 
zināmo apzīmējumu 9/11, kad teroruzbrukumā 
tika sagrauti Ņujorkas debesskrāpji (Twin Towers / 
Dvīņu torņi 2001.11.IX). Amerikai liktenīgi lūzumi, 
kas atbalsojās visā pasaulē (LA.lv 2016.18.XI). 
Politoloģijas profesors Jānis Peniķis jautā: „Tramps 
būs prezidents. Un tālāk?” (LA.lv 22.XI) – Vairāk 
nekā pusgadsimtu mans darbs un interese ir bijusi 
vērot un pētīt valdības un politiku. Šajā laikā 
ASV ir notikušas 15 prezidenta vēlēšanas, bet vēl 
nekad man nav bijis tik miglains priekšstats, kādu 
politiku sagaidīt no jaunievēlētā prezidenta… kopš 
II Pasaules kara valdību vadītāji visā pasaulē ir 
varējuši paļauties uz zināmu Amerikas ārpolitikas 
struktūru, uz globālu kārtību, aiz kuras stāv ASV 
ekonomiskais un militārais spēks. Jānim Lazdam, 
ASV dzimušajam valsts dienesta darbiniekam 
Vašingtonā, Trampa uzvara sagādājusi vilšanos, 
bet viņš cer uz iespējami labāko iznākumu un 
uz palīdzību jaunajam Baltā nama saimniekam 
sekmīgi vadīt valsti. Tajā pat laikā Lazda neizprot 
tos latviešus, viņu vidū atsevišķus ārvalstīs aktīvus 
sabiedriskus darbiniekus, kuri plašsaziņu avotos 
lepojušies par savas balss nodošanu Trampam. Vai 
tad, baudot pīrāgus un skandinot tautas dziesmas, 
viņiem ir aizmirsusies reālpolitika …kad Krievijas 
kara lidmašīnas pastāvīgi pārlido Latvijas robežas 
un Krievija ir anektējusi daļu no Ukrainas? – 
jautā Lazda (LA.lv 11.XII). Jautājums ir arī Paula 
Raudsepa politiskās analīzes virsrakstā nedēļas 
žurnālā Ir: Kas iegrožos Trampu? (2016.7.XII). (re)

Anne Applebauma

VAI AMERIKA 
JOPROJĀM IR BRĪVĀS 
PASAULES LĪDERE?
Amerikas Savienotajām Valstīm un Eiropai 
ir pienākusi atjēgšanās stunda. Tādi Rietu-
mi, kādus mēs pazinām, tuvojas savas pastā-
vēšanas beigām. ASV [aizvadītā gada 8. no-
vembrī] ievēlēja prezidentu, kurš lepojas ar 
sieviešu patvarīgu apgrābstīšanu un ar savu 
biznesa partneru apkrāpšanu. Viņš atklāti 



53

izrāda nepatiku pret Amerikas tradicionāla-
jiem sabiedrotajiem – visvairāk pret eiropie-
šiem. 

Nav jātic tikai tam, ko es saku. Paklausieties, 
ko viņš ir teicis daudzu gadu garumā. Jau 
2000. gadā viņa vārdā ēnu/slēptā rakstītāja 
grāmatā The America We Deserve (Ameri-
ka, kādu esam pelnījuši) Tramps apgalvo, ka 
Amerikas interesēs nav svarīgi ieņemt nostā-
ju starp jau gadu simteņiem naidīgiem gru-
pējumiem. (..) Viņu savstarpējie konflikti nav 
to vērts, lai upurētu amerikāņu dzīvības. At-
vilkšanās no Eiropas ietaupītu šai zemei mil-
joniem dolāru katru gadu. NATO karaspēka 
uzturēšana Eiropā ir milzīgi dārga. Ir skaidrs, 
ka tos līdzekļus varam izlietot labāk.

Savā priekšvēlēšanu kampaņā viņš ir vairāk-
kārt sludinājis šādu viedokli, kaut arī tai pašā 
laikā savos uzskatos par visu ko citu viņš ir 
bijis vismaz šaudelīgs. Attiecībā uz abortiem 
viņš var būt gan par, gan arī pret – atkarībā 
no tā brīža publikas. Viņš atbalstīja iebruku-
mu Irākā, pirms viņš bija pret to. Vienīgi par 
NATO un par attiecībām ar Krieviju Tramps 
nekad nav šaubījies. [Pagājušā gada] martā 
viņš nodēvēja NATO par savu laiku pārdzīvo-
jušu. Savā pirmajā runā par ārpolitiku viņš 
deklarēja: Amerika pirmajā vietā – pazīstams 
izolacionistu sauklis jau [pagājušā gadsimta] 
četrdesmitajos gados. Japānai un Dienvidko-
rejai viņš ieteica bruņoties ar kodolieročiem. 

Vienlaicīgi viņš ir slavējis pasaules diktatorus, 
visvairāk Krievijas Vladimiru Putinu. 2014. 
gadā viņš apsveica Krievijas iebrukumu Uk-
rainā. Kopš tā laika viņš ir runājis ar apbrīnu 
par Putina „spēku”, viņa nežēlību, pat par 
viņa tieksmi likvidēt žurnālistus. Tramps ir 
klusējis par Krievijas ekonomisko lejupslīdi, 
arī par tās nežēlīgo autoritārismu. Varbūt tā 
ir viņa ignorance, varbūt arī pilnīga vienal-
dzība. Viņa kampaņu atklāti atbalstīja Krie-
vijas hakeri, ielaužoties [Demokrātu partijas 
datorsistēmās]. Atskanēja [Trampa] publiski 
izteikumi turpināt šāda veida ielaušanās ak-
tivitātes. 

No savas politiskās karjeras sākumiem viņa 
komandā ietilpa cilvēki, saistīti ar Putinu, ar 
Gazprom un krievu oligarhiem. Ņūts Gin-
gričs (Newt Gingrich), neapšaubāmi [Tram-
pa] padomdevējs, kurš tika pat minēts kā 
iespējams Valsts sekretārs [ārlietu ministrs], 
nosauca Igauniju par valsti Pēterburgas 

priekšpilsētā, ko neesot vērts aizstāvēt. Ne-
atkarīgi no tā, ko Tramps teiks rīt vai dienu 
pēc tam, doktrīna izvietot militāros spēkus 
aizsardzībai ir oficiāli atmesta. Par to nevar 
iestāties cilvēks, kurš tai netic.

Kad [2016. gada septembra vidū] runāju 
konferencē, kur piedalījās sauszemes kara-
spēku komandieri no visas Eiropas, visi kā 
viens bija nelokāmi pārliecināti par savu div-
kāršo uzdevumu – aizstāvēt Eiropu no tero-
risma un no Krievijas. Sanāksmi vadīja, kā 
tas parasti notiek NATO kontekstā, ameri-
kāņu ģenerāļi. Tagad mēs vairs nevaram būt 
droši, ka amerikāņu ģenerāļi turpinās atras-
ties šādu sanāksmju vadībā. Mēs arī neva-
ram būt droši, ka krievu agresīvo militārismu 
un hibridkaru Ukrainā vai Baltijas valstīs at-
vairīs līdzīgi domājošu valstu savienība. 

Ar prezidentu Trampu priekšgalā mēs neva-
ram pieņemt, ka Amerika vēl joprojām ir brī-
vās pasaules vadītāja – vai vispār kaut kāda 
vadītāja. Protekcionisms, nevis brīvais tirgus, 
ir uzvarējis vēlēšanās. Mēs varam sagaidīt, 
ka tirdzniecības līgumi netiks slēgti – ne pāri 
Atlantijas, nedz arī Klusajam okeānam. Jā-
pieņem, ka Ziemeļamerikas brīvās tirdzniecī-
bas līgums (NAFTA) tiks atcelts. Brīvais tirgus 
izraisīja [neviennozīmīgas] sekas, bet apsvei-
cama ir kā politiskā, tā arī ekonomiskā sa-
saiste valstu starpā. Pacelsies mūri starp rie-
tumu un arī citām valstīm – ne tikai metafo-
riski, bet arī fiziski.

Nekas nenotiks ātri. Paies laiks, paies dau-
dzi gadi, līdz izveidosies nākamā starptautis-
kā politiskā sistēma. Pēc pirmā kritiena ak-
ciju tirgus ir atkopies tāpat kā tas atkopās 
pēc Brexit balsojuma Lielbritānijā. Līgumu 
saārdīšanas process prasa laiku. Šāda veida 
politiskām maiņām vajadzēs paaudzes. Bet 
pārmaiņas ir neizbēgamas, kā jau vairākās 
zemēs tās ir sludinājuši populisti. Amerikāņi 
nodarbosies ar prātošanām par vēlēšanām 
savā valstī, īpaši par Trampa vadītās Republi-
kāņu partijas iegūto vairākumu ASV kongre-
sā un senātā. Ar skaidru prātu jāvēro un jā-
reaģē uz norisēm Savienotajās Valstīs un to 
izraisītām sekām pārējā pasaulē. Nekas cits 
neatliek.

JG redakcijas locekles Anitas Liepiņas tulkojums no The 
Washington Post (2016.9.XI).
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VEļU SAIMEI PIEVIENOJAS literatūras kritiķe, re-
daktore, JG līdzstrādniece Ildze Kronta (1940-2017). 
Bez rakstiem kultūras periodikā, literatūrkritisku 
rakstu apkopojumi Gadi. Darbi. Personības (1986). 
Darbi. Personības. Viedokļi (2003) un Laiks, ko neiz-
vēlamies (2012). Pēdējā no tur iekļautajiem 269 raks-
tiem 10 pirmpublicēti mūsu lappusēs – JG175(1989)-
259(2009) – par Ēvalda Vilka, San dras Kalnietes, 
Saulcerītes Vieses, Gundegas 
Repšes, Alberta Bela, Jāņa Šk-
apara, Māras Zālītes u.c. de-
vumu (skat. „Par laiku, ko 
neizvēlamies” JG285:32-38).  
  Liepājas teātra mū-
ziķe, dziesminieku (bardu) 
kustības pamatlicēja Latvi-
jā Austra Pumpure (1928-
2017), viena no Trešās atmo-
das „dziesmotās revolūcijas” 
iedvesmotājām, Liepājas ak-
trišu folkloras kopas Atštau-
kas un kultūrvēsturisko vie-
tu kopēju Optimistu pulks 
dalībniece. Gada (1998) un 
arī Goda (2009) liepājniece, 
TZO (1998).    Valmie-
ras un Liepājas teātra aktrises 
Dzintras Klētnieces (1946-
2016) nozīmīgāko lomu vidū 

– Ģertrūde Šekspīra Hamletā, 
Marta Olbija (Albee) Kam no 
Vulfa kundzes bail, Alise Di-
renmata (Dürrenmatt) Spēlē-
sim Strindbergu, un filmās – 
Pamāte Sprīdītī, Ragana Mai-
jā un Paijā u.c.    Tēlnieces Maijas Balti-
ņas (1941-2016) skulptūras, visvairāk granī-
tā, marmorā un bronzā, izceļas ar netradicio-
nāliem risinājumiem. Piedalījusies okupācijas 
laikā nopostīto, Brīvības cīņām veltīto piemi-
nekļu atjaunošanā.    Gleznotāja un gra-
fiķe Vija Spekke (1922-2016) sākotnējo mākslinie-
cisko izglītību guvusi Itālijā, kur viņas tēvs, vēstur-
nieks Arnolds Spekke, bija Latvijas vēstnieks (1933-
1939). Piedalījusies izstādēs Paduā, Venēcijā, Veronā, 
Madridē, Prāgā, Vašingtonā un Rīgā. Viņas glezno-
jumos atbalsojas vēstures mīti, dzeja, Mocarts. Cikls 
Il mondo di Borges veltīts Argentīnas rakstniekam 
Borhesam (Jorge Luis Borges). Skat. JG287:58-59.  
  Prozaiķis un dramaturgs Laimonis Purs (1922-
2016), vēsturisko romānu tetraloģijas Degošais pils-
kalns (1962), Krusts virs pilskalna (1979), Tālajos pils-
kalnos (1981) un Sūrābele pilskalnā (1986), arī div-
sējumu literāro atmiņu Aizejot atskaties (2006) au-
tors. Publikācijas JG (skat. <jaunagaita.net>).    
Vēstures institūta vadītājs (1990-1996) Indulis Ro-
nis (1943-2016) citu publikāciju vidū laidis klajā do-
kumentu krājumu Kārlis Ulmanis trimdā un cietu-
mā (1994).    Kinorežisors Uldis Brauns (1932-
2017) sarūpējis daudzus cienījamus darbus Latvijas 
vizuālās kultūras mantojumam. Vismaz divi ir vēr-
tējami arī kā izcili ētiski darbi. Pirmais ir uzdrošinā-
šanās ar fotokameru dokumentēt Latvijas realitātes 
tēlu padomju okupācijas periodā. Neliela daļa šo fo-
togrāfiju publicēta grāmatā Zeme atceras (1989). Ot-
rais ir dokumentālā filma Baltie zvani (1961). Šī filma 

iedzina vienu no stiprākajiem humānisma ķīļiem pa-
domju ideoloģijas betona pārklājumā.    Māksli-
nieces Birutas Baumanes (1922-2017) gleznas atro-
das Latvijas Mākslinieku savienības muzejā, Latvijas 
Nacionālajā mākslas muzejā, Valsts Tretjakova galeri-
jā, Maskavā, Krievijā un citos muzejos, kā arī privāta-
jās kolekcijās Latvijā, ASV, Kanādā, Itālijā, Francijā u.c. 
Skat. arī divu Baumanes grāmatu recenzijas: Es dzī-

voju (1995) JG212 un Sarunas 
ar sevi (2012) JG276.  (re)(va)

CILDINĀJUMI – Anšlava Eglī-
ša / Veronikas Janelsiņas Fon-
da balva māksliniecei Kris-
tai Vārsbergai (skat. Lindas 
Treijas rakstu JG286:46-48) 
un grafiķei/fotogrāfei Ingai 
Gorsvānei-Buell.    LZA 
Lielo medaļu un Borisa/Inā-
ras Teterevu Fonda prēmiju 
saņēmis Tālavs Jundzis par 
pētījumiem Latvijas neatka-
rības atjaunošanas vēsturē 
(JG:285:41-43) un Romans 
Lācis par nozīmīgu ieguldī-
jumu sirds ķirurģijas attīstī-
bā.    Lielā mūzikas bal-
va par mūža ieguldījumu di-
riģentam Edgaram Račev-
skim un arī čellistei/peda-
goģei Eleonorai Testeļecai.  
  Literatūras festivāla Pro-
zas lasījumi 2016 noslēgumā 
(2016.11.XII) balvas piešķir-
tas Sergejam Timofejevam 

par stāstu „Dzeltenie taustiņi” un Dainai Ta-
būnai par stāstu „Pēdējais sols”, žurnāla Do-
muzīme veicināšanas balvas Anetei Konstei, 
Andrim Akmentiņam, Ilmāram Šlāpinam, 
Krišjānim Zeļģim, bet alternatīvās žūrijas bal-
vas ieguvuši – Ilmārs Šlāpins, Juris Zvirgzdiņš, 

Jana Egle, Linda Skranda un Inese Zandere.    
LV Kultūras ministrijas Izcilības balvas saņēmēji ir di-
riģents Andris Nelsons, Jauno mediju kultūras cen-
tra Rixc dibinātāji Rasa un Raitis Šmiti, kā arī Turai-
das muzejrezervāts. (re)

FILMAS – Sadaļā „Latviešu rakstnieki citvalodās” 
[JG282(2015):49] JG redakcijas locekle Vita Gaiķe 
atzīmēja Melānijas Vanagas (1905-1997) grāma-
tas Veļupes krastā (Rīga: Liesma, 1991. 454. lpp.) 
Marutas Voitkus-Lūkinas angliskojumu, kas pub-
licēts Kanādā ar nosaukumu Suddenly, a Criminal: 
Sixteen Years in Siberia (FriesenPress, 2015). Vana-
gas autobiogrāfiskais darbs – 16 gadi viņas dzīvē 
no padomju okupācijas varas izsūtīšanas uz Sibīriju 
(1941.14.VI) līdz pat mājupceļam un pirmajiem at-
griešanās mirkļiem Latvijā (1957.12.II), – ir pama-
tā režisora Viestura Kairiša filmai Melānijas hroni-
kas (Chronicles of Melanie), kas jau kopš pirmizrā-
des (Rīgā, 2016.1.XI) kļūst par vienu no visskatītā-
kajām filmām Latvijā.    Tallinas starptautiskajā 
kinofestivālā Black Nights filma saņem (2016.26.XI) 
visaugstāko godalgu kinooperatoru kategorijā.    
Roalds Dobrovenskis Veļupes krastā ir pārtulkojis 
krievu valodā – Na beregu Veļ-reki (2014).    Lat-
vijas, Somijas un Vācijas kopražojuma režisors Kairišs 
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vēsta, ka pirms darba uzsākšanas pārlasījis grāma-
tas manuskriptu un atklājis daudz neatklātu nianšu: 
Acu priekšā redzu viņas roku – kā Melānija veidoja 
savu albumu, kā rakstīja, līmēja klāt avīžu izgriezu-
mus, fotoattēlus. Viņa šo albumu veidoja kā filmu. 
Bez satricinājuma to nemaz nevar pārlasīt. Taču šāds 
materiāls jāveido ar skaidru galvu, bez jūtināšanās. 
Vai lai visi raudam? Kāda tam jēga? Bet ir vietas, kur 
mans atturīgums neko nelīdzēja. Jo šveiciešu aktri-
se Sabīne Timoteo nevis spēlē, bet izdzīvo, pārdzī-
vo... izsūtīšanas tēma mums joprojām tā īsti neek-
sistē. Esam to paslaucījuši zem paklājiņa. Jo tā ērtāk. 
Vieglāk izlikties, ka nekā tāda nav bijis. Neesam to 
līdz galam pa īstam izrunājuši. Nezinu, ko darīt val-
stiskā nozīmē, bet katrā ziņā domāju, ka savu vēstu-
ri vēl nemaz neesam spējīgi detalizēti izsvērt. Sibī-
rijas tēma ir viennozīmīga – melnbalta, viss skaidrs, 
nav tādu iekšēju pretrunu kā holokausta izvērtējumā. 
Bet paradoksālākais, ka līdz galam Sibīrija izrunāta 
nav. Jo, manuprāt, Latvijā padomju laiks nav bei-
dzies. Tas ir viens no galvenajiem iemesliem arī 
Sibīrijas tēmas atstāšanai pusvārdā... 1990. gadā 
mainījās varas fasāde. Visi, kas bija pie varas un no-
darbojās ar privatizāciju, lielā mērā bija saistīti ar ie-
priekšējiem „orgāniem”. Variantu jau it kā nebija, kā 
notika, tā notika, cilvēkiem ļāva padziedāt, iziet ielās 
ar karogiem, bet vara mainījās tikai formāli. Tāpēc 
svarīgi ir apzināties, ka joprojām dzīvojam padom-
ju varas ēnā... Latvija diemžēl vēl ļoti atrodas psiho-
loģiskā Krievijas ietekmē. Un par to jārunā skaidrā, 
sabiedrībai saprotamā valodā, īpaši tādēļ, ka Krievi-
jā staļinisms sāk atdzimt. Tur nav bijusi Nirnbergas 
tiesa. Krievijā notiekošais ir reāls drauds mūsu ne-
atkarībai – vienai no mūsu absolūtajām vērtībām... 
Neuzskatu, ka jāglorificē upuri, mums ir jāglorificē 
uzvarētāji – tādi kā Melānija Vanaga, kura tika pāri 
šausmām un izrādījās nesalaužama, kuras dēļ Latvi-
jas neatkarība varēja pastāvēt, jo viņa iznesa šo vēs-
ti cauri visiem moku ceļiem. Viņa visam bija liecinie-
ce. Viņai līdzīgie pelnījuši būt varoņi. Bet patlaban 
kā varoņus uzlūkojam miljonus sapelnījušos... Filmas 
izskaņā ir aina, kur Melānijai vaicā – nu, kā tur... Si-
bīrijā? Varētu atklāt šausmas, ārprātu, necilvēcību... 
Bet viņa mierīgi atbild: visu laiku snieg. Taču šajā ārē-
jā mierā, pāris ekrāna sekundēs ar šo frāzi un acīm 
viņa izstāsta visu, ko tikko pieredzējām, skatoties fil-
mu divu stundu garumā. Es to uztveru kā Melānijas 
triumfu pār nežēlīgo ārprātu, kā lielu, cilvēcisku uz-
varu – tā Viesturs Kairišs Latvijas Avīzes līdzstrādnie-
cei Vitai Kraujai (2016.1.XI).    Un Lindai Rum-
kai (LA.lv 10.XI): Manā apziņā nekad nav ielauzusies 
doma radīt filmu, ar ko izklaidēt skatītāju vai radīt vi-
ņam foršas sajūtas. Es neesmu izklaidētājs. Latviešu 
nācijai pēdējo gadu izcilākā tendence ir slīgšana in-
fantilismā un jautrībā. Tā mēs pēc kāda laika arī aiz-
mirsīsim, ka esam bijuši okupēti, ka mums ir trauma 
no agresīviem kaimiņiem, un tā mēs nespēsim nosar-
gāt savu identitāti. Tas ir kā Skalbes pasakā par Zie-
meļmeitu – esam sabiedrība, kas tikai ēd, guļ un prie-
cājas. Bet mākslai ir citi uzdevumi (LA.lv 10.XI).    
Melānijas lomai izvēlēta šveiciešu aktrise Sabīne Ti-
moteo, jo bijis vajadzīgs cilvēks, kas ar savu personī-
bas spēku spēj radīt lielu un paliekošu tēlu. Melāni-
jas vīru Aleksandru spēlē Ivars Krasts, dēlu – Edvīns 
Mekšs. Tallinas kinofestivālā Black Nights godalgo-
tais operators Gints Bērziņš. Būtisks ir skaņu celiņš, 

par ko atbildīgi komponisti Arturs Maskats, Alek-
sandrs Vaicahovskis un Kārlis Auzāns.    Daži 
Melānijas hronikas vērtējumi internetā. Režisors Pē-
teris Krilovs: Spilgtākās ainas jeb etīdes ir tās, kur 
spēcīgi kontrasti, cilvēka iekšējā darbība, pretestība 
apstākļiem... fiziskā izturība, spēja neiegrimt apātijā 
bija izsūtītajiem visnepieciešamākā.    Glezno-
tāja Sandra Krastiņa:  Galvenās lomas tēlotāja [Sa-
bine Timoteo] uz ekrāna, it kā nedarot neko, izda-
rīja fantastiski daudz.    Bij. Latvijas prezidente 
Vaira Vīķe-Freiberga: Kā izdevies mākslas darbs, fil-
ma skar cilvēku dvēseles... no profesionālā aspekta 
to var vērtēt dažādi, taču dziļāko patiesību tai ne-
var atņemt.    Kinopruducente/režisore Dzintra 
Geka: Prieks, ka par šo mākslas darbu interesējās arī 
mūsu valstsvīri... veidojot dokumentālās filmas par 
Sibīrijas bērniem, līdzās cilvēku atsaucībai, man nā-
cies saskarties arī ar noraidošu attieksmi. Noskato-
ties šo mākslas darbu, ir sajūta, ka liels, ilgi vilkts ve-
zums beidzot ir kalnā.    Melānija Vanaga savā 
grāmatā saka, ka cilājusi notikumus kā smagus ak-
meņus, bet ne visus viņai pieticis spēka nolikt vietā. 
Montas Gagānes ieskatā (satori.lv), par spīti iespai-
dīgajam sniegumam, tā varētu raksturot filmas kine-
matogrāfisko darbu. Lieli akmeņi ir izkustināti, bet 
joprojām paliek jautājums, vai tos deportāciju laikus 
nepieredzējušajai paaudzei kādreiz būs iespējams sa-
velt piramīdā.    Kannu un Berlīnes kinofestivā-
los demonstrētā Kanādas filma Bitter Harvest (Rūg-
tā pļauja), ko šogad paredzēts izrādīt Ukrainā, ASV 
un citur, ir par Jurija un Natalkas mierīgo dzīvi ukrai-
ņu sādžā, kam galu dara Holodomors – Staļina to-
talitārā režīma mākslīgi izraisītais bads (1932-1933), 

Skats no filmas Melānijas hronika – Sabine Timoteo un 
Edvīns Mekšs
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kura rezultātā (pēc 1937. gada tautas skaitīšanas da-
tiem) ukraiņu upuru skaits sasniedzis septiņus miljo-
nus. 1932. gada ražas nežēlīgā un totālā atsavināša-
na un izvešana galvenokārt uz KPSFR, visas pārtikas 
konfiskācija zemniekiem, svētnīcu un baznīcu iznīci-
nāšana, masu represijas pret ukraiņu inteliģenci un 
garīdzniecību – viss ticis vērsts uz ukraiņu nacionā-
lās pašapziņas sagraušanu, garīgās elites iznīcināša-
nu un zemnieku ekonomiskās neatkarības likvidēša-
nu pēc relatīvas uzelpošanas pēcrevolūcijas pirmajā 
dekādē. (re)

JAUNIZDEVUMI 
LATVIEŠU RAKSTNIEKI CITVALODĀS

Knuts Skujenieks saņēmis dāvanu 80. dzimšanas 
dienā – krājuma Maza mana Tēvu zeme tulkojumu 
ukraiņu valodā (tulk. Jurko Sadlovskis).    Krie-
vijas valsts Puškina muzejā notikuši Aspazijas dzejas 
izlases Крылья будней / Ikdienas spārni (tulk. Olga 
Pētersone) atvēršanas svētki.    Noras Ikstenas 
populārais romāns Mātes piens, kas Latvijā jau pie-
dzīvojis vairāk nekā 10 papildmetienus, nu iznācis arī 
krievu valodā (tulk. Ludmila Nukņeviča).    Viļa 
Indes triloģija The Glass Mountain (LNB Atbalsta 
b-ba, redaktori Kaija Straumane, Tom Jacobs), kuras 
centrā ir Raiņa Zelta zirga angliskojums The Golden 
Horse (Miķeļa Fišera ilustrācijas). Pirmā daļa Climbing 
the Mountain ir koncentrēta Latvijas vēsture, kamēr 
trešā daļa The Castle of Light ir par simbolisku ēku 

– LNB, kuras arhitektūra ir tieša atsauce uz Latvijas 
vēsturi un Zelta zirgu. Izdevums īpaši veltīts latviešu 
jaunajai paaudzei ārpus Latvijas, kas ikdienā lieto an-
gļu valodu.    ASV iznācis Tom Crosshill (Toma 
Kreicberga) romāns The Cat King of Havana (Hava-
nas kaķu karalis), kas stāsta par kāda amerikāņu tīņa 
ceļojumu uz viņa mātes dzimteni – Kubu.    ASV 
dzīvojošais rakstnieks Pauls Toutonghi, kuram māte 
ir latviete un kuru iepazinām ar pirms desmit gadiem 

publicēto viņa pirmo grāmatu Red Weather, tagad 
atkal mūs iepriecina ar romānu Dog Gone, kas ir aiz-
raujošs stāsts par to kā, meklējot pazudušu suni, ģi-
menes saites kļūst ciešākas.    2017. gada labā-
kās Eiropas prozas antoloģijā Best European Fiction 
iekļauts arī Māra Bērziņa romāna Svina garša frag-
ments (tulk. Margita Gailītis). (vg) (re)

DZEJA – ASV dzīvojošais dzejnieks Laris Krēsliņš 
pirms Ziemsvētkiem „kodolīgo monstru” cienītā-
jus iepriecina ar savu trešo krājumu Atlaidas/es, ko 
pats vērtē kā diezgan drūmu domu pilnu, tomēr la-
sītājs atkal tajā atradīs daudz vērtīgu domu graudu.  
  Zviedrijā mītošais dzejnieks, mūziķis un peda-
gogs Pāvils Johansons savu „personīgo humānistis-
ko un toleranto nostāju dažādos sabiedriskos jautā-
jumos, īgnumu pret diktatorisku virskundzību, kā arī 
pret bezjēdzīgu huligānismu un šaurprātīgo kseno- 
un homofobiju” izteicis krājumā Paisums un bēgums.  
  Mūdynuot muokuļus ir Inetas Atpiles-Juganes 
ceturtais krājums latgaliešu dialektā – ar 100 dzejo-
jumiem. (vg)

PROZA – Ar savu jauno grāmatu Pastaiga Rimants 
Ziedonis, pēc vairāku gadu veltīšanas Latvijas vēstu-
res un kultūras izpētei, atkal atgriežas pie savas pir-
mās mīlestības – īsprozas, publicējot sešus tematis-
kus un daudzveidīgus stāstus, kas risina dažādu mē-
rogu jautājumus.    Uz Zigmunda Skujiņa 90 
gadu jubileju izdota viņa izcilāko noveļu izlase Dziļur-
bums laikā, aptverot visus Skujiņa daiļrades periodus, 
sākot ar Vienas nakts hroniku (1957) un beidzot ar 
Verdošie dubļi (2007).    Ievas Melgalves fantā-
zijas romānā Māja bez durvīm turpinās darba Mirušie 
nepiedod varoņu gaitas pasaulē, kurā cilvēku emoci-
jas darbojas kā maģija.    Žurnālistu Maijas Po-
hodņevas un Modra Pelša sadarbība ilgst jau vai-
rāk nekā 15 gadu. Jaunākais trilleris Naida simetrija 
pārliecina, ka cilvēki, kuru profesija ir nogalināt, var 
atrasties tepat tev blakus.    Silvijas holcmanes 

Skats no filmas Bitter Harvest (Rūgtā pļauja)
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romānā Kad noslēpumi mostas darbība risinās klīni-
kā, kas nodarbojas ar dzīvības atgūšanu un radīšanu 
it kā bezcerīgos gadījumos.    Ar Daces Judinas 
psiholoģisko dzimtas stāstu Septiņi vakari aizsākas 
grāmatu cikls Latvijas simtgades romāni.    Vēs-
tures romānu sērijā Mēs. Latvija, XX gadsimts laista 
klajā Laimas Kotas Istaba, rakstniecei izvelkot no cil-
vēku atmiņām laiku pirms 30 gadiem, kad arvien lie-
lākās saimnieciskās grūtībās nonākusī padomju vara 
pēkšņi kļuva labvēlīga cilvēciskai vēlmei dzīvot pārti-
cīgāk un izsludināja perestroiku.    Dzejnieces un 
prozaiķes Janas Egles Gaismā sakopoti 8 stāsti par 
ģimenes attiecībām – par brāļiem, mātēm un mei-
tām, tēviem un dēliem, izvelkot gaismā notikumus, 
kuri parasti tiek slēpti.    JG lasītājiem labi pazīs-
tamā literatūrzinātniece Bārbala Simsone sastādīju-
si Latviešu šausmu stāstus, tajos ietverot gan jauno 
rakstnieku Lauras Dreižes, Lindas Nemieras, Ievas 
Melgalves, gan arī tādu literatūras korifeju kā Alek-
sandra Grīna, Vladimira Kaijaka, Mirdzas Bendru-
pes, Vizmas Belševicas un Dagnijas Zigmontes, 
darbus – kopā 20. (vg)

DAŽĀDA SATURA – Jānis ūdris vēsturiskajā romā-
nā Leitnants Rubenis. Bruņinieks Rubenis stāsta par 
maz zināmu lappusi II Pasaules kara vēsturē – par 
Kurelim formāli pakļauto leitnantu Rubeni, kurš ar 
savu bataljonu atteicās pakļauties ģenerāļa Jekelna 
ultimātam un 1944. gada 18. novembrī ar sarkan-
baltsarkano karogu sakāva skaitliski pārākos vācu 
spēkus.    Dr. iur. Kristīnes Jarinovskas redak-
cijā laists klajā VDK zinātniskās izpētes komisijas rak-
stu 3. sējums Lielais brālis tevi vēro: VDK un tās pie-
segstruktūras gan papīra formā, gan arī pdf elektro-
niskas datnes veidā.    Anda Kubuliņa sastādī-
jusi rakstu krājumu Ceļojuma pieteikumi Annas Dag-
das pasaulē, balstoties uz pirms gada notikušā Dag-
das simtgadei veltītā konferencē sniegtajiem referā-
tiem.    Literatūrzinātnieks Ilgonis Bērsons izde-
vis sava pētījuma Segvārdi un segburti otro grāma-
tu par rakstnieku pseidonīmiem.    Neparastu 
grāmatu Šūpuļdziesmas pieaugušajiem, kas izskatās 
pēc dzejoļu krājuma, sagādājis rokmūzikas pētnieks 

Klāss Vāvere, ļaujot izsekot autobiogrāfiskam stās-
tam, kura pamatā ir visu dzīvi kopta mūzikas mīles-
tība un kurā pieminētas daudzas populārās mūzikas 
slavenības.    Ceļojumu sērijā iznākusi harija 
Sila grāmata Lemti nepadoties. Autoekspedīcija Rī-
ga-Singapūra-Rīga, aprakstot 44 000 km garu ceļo-
jumu, kas ne vienmēr bijis gluds.    Baibas Ozoli-
ņas pirmā grāmata Matilde un Šalku Paija veltīta sko-
las vecuma bērniem.    Māras Cielēnas grāmata 
bērniem Kļūdu Rūdis, kurā iekļauti gan dzejoļi, gan 
ludziņa, rosina nebaidīties no kļūdām, bet darboties 
un tikt ar tām galā.    Lilija Berzinska iepriecina 
bērnus ar Lamzaks meklē Lamzaku.    Luīze Pas -
tore izdevusi bērnu detektīvstāstu sērijas Māk slas 
detektīvi piekto grāmatu Pēdējais ķēniņš. (vg) (re)

TULKOJUMI – Krievu sudraba laikmeta pārstāvja Ni-
kolaja Gumiļova (Николай Гумилёв 1886-1921) 
Dzeja pievienojas „Neputna” bilingvālajā samta sēri-
jā jau iznākušajām Angelusa Silēziusa, Rainera Mari-
jas Rilkes, Viljama Šekspīra, Josifa Brodska, Volta Vit-
mena, Žaka Prevēra, Jāņa Rokpeļņa un V.B. Jeitsa izla-
sēm. Petrogradas čekas nošautā (par dalību pretboļ-
ševiku ‘Taganceva sazvērestībā’) akmeista un Annas 
Ahmatovas vīra darbi PSRS bija aizliegti līdz pat 1988. 
gadam.    Mūsdienu spāņu rakstnieka Havjera 
Mariasa (Javier Marías, tulk. Dace Meiere) romāns 
Iemīlēšanās ir par mīlestību, kas valda pār cilvēku, 
nevis otrādi.    Viena no spilgtākajiem mūsdienu 
austrāliešu rakstniekiem Ričarda Flanagana (Richard 
Flanagan) daudz atzinību ieguvušais romāns Šaurais 
ceļš uz dziļajiem ziemeļiem (The Narrow Road to the 
Deep North) tagad pieejams arī latviešu valodā (tulk. 
Zane Rozenberga).    Slavenā islandiešu rakstnie-
ka Arnalda Indridasona (Arnaldur Indriðason, tulk. 
Dens Dimiņš) detektīvromāns Purvs ir pārdots jau 
vairāk nekā 2 miljonu eksemplāros un tulkots vairāk 
nekā 200 valodās.    Somu rakstniece Roza Lik-
soma (Rosa Liksom, ī.v. Anni Ylävaara) savos īsajos 
bet kodolīgajos stāstos krājumā Kādreiz pāries iejū-
tas dažādu dīvainu cilvēku ādā (tulk. Maima Grīnber-
ga).    Latviešu un krievu valodā iznākusi Latvijā 
dzimušā krievu prozaiķa, tulkotāja Andreja ļevkina 
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prozas grāmata (tulk. Guntis Berelis).    Vācu 
rakstnieces Džūlijas Endersas (Giulia Enders) jautro 
grāmatu Par zarnu šarmu (Darm mit charme) (tulk. 
Anne Sauka un Meldra Āboliņa) ar aizrautību lasa 
visi – gan vienkārši zarnu īpašnieki, gan zarnās izglī-
toti profesionāļi, ļaujot diskrēti iepazīties pašam ar 
savu iekšējo pasauli. (vg)

BALETS/TEĀTRIS/OPERA – Pēra Ginta LNO iestudē-
tāja, starptautiski pazīstamā rumāņu horeogrāfa Ed-
varda Kluga uzskatā Pērs ir viens no sarežģītākajiem 
drāmas personāžiem, kura radīšana ļāvusi henrikam 
Ibsenam kļūt par vienu no nozīmīgākajiem 19. gs. 
dramaturgiem. Klugam nācies pārvarēt virkni šķēr-
šļu, lai laikmetīgā baletā apvienotu Ibsena tek stus un 
Edvarda Grīga mūziku (diena.lv 2016.26.X).    
Sagadījies, ka gandrīz vienlaikus ar LNO baletu Pērs 
Gints LNT sastopas Viestura Kairiša iestudētā Ibse-
na dramatiskā poēma (1876) Edvīna Raupa tulko-
jumā.    Latvijas operā pēc skaita divpadsmito 
(kopš 1896) Čaikovska Jevgeņija Oņegina iestudē-
jumu ir veikusi režisore Rēzija Kalniņa (pirmizrāde 
2016.8.XII) kopā ar muzikālo vadītāju Aināru Ru-
biķi, diriģentu Jāni Liepiņu un scenogrāfu Mihailu 
Kramenko. Operas pamatā ir Aleksandra Puškina 
baironiskais romāns dzejā ar tādu pašu nosaukumu 
(1823-1832).    LNT režisors Elmārs Seņkovs 
pārcēlis Antona Čehova Kaiju (1895) uz mūsdie-
nām ar Maiju Doveiku galvenajā (Arkadinas) lomā 

– stāsts par pasaules skumjām, par vientuļiem neveik-
sminiekiem, par liekajiem cilvēkiem, arī par kaislību 
labirintu, kurā visi ir slimi ar mīlestību...    Milā-
nas La Scala operā 13 minūšu aplausus, publikai pie-
ceļoties kājās, saņem Alvja hermaņa veidotā Pučīni 
Madama Butterfly pirmizrāde.    Adventes laikā 
Opéra national de Paris klausītāji dzird Elīnu Garan-
ču Maskanji (Pietro Mascagni) Cavalleria rusticana 
(Zemnieka gods).    JRT Lielajā zālē pirmizrādi 
(2016.7.XII) piedzīvo režisora Gata Šmita iestudē-
jums Kārkli, kas veltīts dažādām mahinācijām LV po-
litiskajā dzīvē, ko negatīvi ietekmējusi arī starptautis-
kā situācija, tehnoloģiju bums u.c. (re)

MūZIKA – Rēzeknes Gorā (2016.8.XII) un Rīgas Lie-
lajā ģildē (9.XII) notiek LNSO 90. jubilejas koncertcik-
la noslēgums ar Jāņa Mediņa miniatūru „Pie baznī-
cas”, kam seko Bēthovena Devītā simfonija diriģen-
ta Andra Pogas vadībā, piedaloties Valsts akadē-
miskajam korim Latvija un baltiešu solistiem – Elīnai 
Šimkus, Ievai Prudņikovaitei, Andrim Ludvigam 
un Prītam Volmeram.    Rīgas biržā uzstājas 

(2017.6.I) vēsturisko koka pūšaminstrumentu an-
samblis Stadt-Hautboisten Riga, aicinot baudīt 17. 
gs. franču „Saules karaļa” Luija XIV galma – Le Grand 
Siècle labāko komponistu skaņdarbus. (re) 

TĒLOTĀJMĀKSLA – Pērngada decembrī UNESCO gal-
venajā mītnē Parīzē atklāta Janim Rozentālam veltī-
ta izstāde.    LNMM Jura Dimitera personāliz-
stādē Priekškara paslēpēs (2016.17.XI-2017.29.I) ie-
kļauti vairāk nekā 350 darbi, kas radīti galvenokārt 
aizvadītā gs. 60. un 70. gados sirreālisma stilistikā.  
  Ievas Jurjānes izstādē Daba klusē, kā arī viņas 
grāmatā ar tādu pašu nosaukumu (Rīgā, Neputns, 
2016), mieru izstarojošais cilvēks ar cieņu paklanās 
dabai, kas, pretēji cilvēkam, pacietīgi klusē – tā sa-
biedriskos tīklos mākslas zinātniece  Elīna Sproģe.  
  LNMM jaunais cikls Paaudzes sākas ar portretu 
un aktu gleznotājas Felicitas Pauļukas (1925-2014) 
izstādi (2016.8.XII-2017.5.III). Cilvēka ķermenis pauž 
ne tikai ārējo, bet arī dziļāko būtību, tāpat kā seja. 
Arī plaukstām un pēdiņām ir savs dzīves stāsts. Tādēļ 
man akts ir paplašināts portrets, kurā iesaistu visu 
ķermeni un izsaku cilvēka būtību, skaidrojusi pati 
māksliniece. Un LNMM Grafikas kolekcijas glabātā-
ja Valda Knāviņa: Uz mākslu nav pierasts attiecināt 
vārdu „skaists”, bet šī nu būs tā reize, kad tā var teikt.  
  Nosaukti kandidāti Purvīša balvai 2017: Arturs 
Bērziņš, Ivars Drulle, Kristaps Epners, Atis Jākob-
sons, Voldemārs Johansons, Maija Kurševa, Anda 
Lāce un mākslinieku grupa – Krišs Salmanis, Anna 
Salmane un Kristaps Pētersons.    Vācu dip-
lomāts un bijušais Vācijas vēstnieks Dominikas Re-
publikā Karls A. Kēlers (Karl Köhler) pasniedza mu-
zejam „Rīgas Birža” jau otro apjomīgo dāvinājumu 

– divdesmit 17.-19. gs. metālizstrādājumus, kas attie-
cināmi uz Indijas un Tibetas kultūru. Kēlera dzimta 
saistīta ar muižnieku fon Bēru (von Baehr) dzimtu. 
Latvijā Kēlers ir pazīstams kā dāsns kultūras mece-
nāts.    Jelgavas Trīsvienības baznīcas tornī Vitas 
Mercas gleznu izstāde „Rudens, pavasaris, vasara”, 
kas apliecina viņas ārkārtīgu smalkās koloristes do-
tības.    Imanta Lancmaņa glezna Kristus jau-
tājums 2016 .gada Lieldienās tapusi kā altārglezna 
un ataino Kristus augšāmcelšanos Latvijā. Autors uz-
dod jautājumu: Ko skatītājs ierauga šajā brīdī, vero-
ties Kristus leģendā, Latvijas vēstures tēlos un pārdo-
mājot mūsdienu dzīves apstākļus?    Dekoratīvās 
mākslas un dizaina muzejā izstāde Septiņdesmitie. 
Skaistuma lietderība, kas rāda gobelēna un kerami-
kas spožo attīstību un sasniegumu kalngalus 20. gs. 
70. gados.     No 16. janvāra līdz 11. februārim 

Juris Dimiters. Dialogs. LNMM Felicita Pauļuka. Žanna IV. LNMM
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galerijā „Istaba” (Kr. Barona iela 31a) skatāma māk-
slinieka Ilmāra Rumpētera (ASV) izstāde „Gleznas”. 
Tajā izstādītas četras gleznas (Katalonija, Zilais putns, 
Talismans, Rudens raža), no kurām divas mākslinieks 
dāvina Latvijas Nacionālās mākslas muzejam. Viņa 
darbu raksturīgākā iezīme ir dinamiska krāsu un ab-
straktu formu laukumu kompozīcija. Blakus savai 
galvenajai mūzai, glezniecībai, viņš ir darbojies dizai-
na (zīmoli organizācijām PBLA, ALA, ALMA u.c.), ilus-
trācijas („Ābece”, „Ģelzis un Misiņš” u.c.) un fotog-
rāfijas  jomās. Mākslinieks ir aktīvi piedalījies Ameri-
kas Latviešu mākslinieku apvienības ALMA darbībā, 
bijis Jaunās Gaitas mākslinieciskais redaktors (1966-
1999) un novērtēts kā izcils daudzu JG vāku autors.
(lt)(mb)(re)

PAR VIRTUĀLO VIDI – Avīzēs Laiks / Brīvā Latvija 
Eduards Silkalns recenzijā par Ilzes Eņģeles romā-
nu Solo vijolei un termometram (2016) citē autori: …
Vēl minos laikus, kad kafejnīcās pie viena galda sē-
došie sarunājās. Retumis bija tādi, kuri nepārmija 
ne vārda. Tad pārējiem, slepus blenžot, bija skaidrs, 
ka blakus noris klusumā tīta drāma. Šobrīd ir otrā-
di. Kopīgi pusdienojošie un kafijojošie izskatās kopā 
sanākuši gadījuma pēc – deguns katram autonomi 
iedurts savā datorā vai telefonā. Īstā dzīve notiek ār-
pus reālās telpas – tur, kur tiek aplūrēta citu ikdiena, 
panākumi un vaimanas. Un attiecīgi eksponētā savē-
jā tiek šērots, laikots, tvītots un favorītots. Par izci-
lu ēdienu mēs paziņojam nevis pretī sēdošajiem, bet 
tīklā publicējot atbilstošu foto. Otrs cilvēks nav ne-
pieciešams, pat lai nofotografētos…    Un vairāk 
nekā 10 grāmatu autors, filologs un dzejnieks Valts 
Ernštreits, patlaban Tartu Universitātes pētnieks, 
kurš kopā ar „Mansardu” nodibina Rīgas NicePlace: 
Dzīves temps ir pieaudzis. Agrāk, kad vajadzēja rak-
stīt ar roku vēstules, tad nu cilvēks saņēmās un kār-
tīgi rakstīja. Tagad to visu var ātri uzbliezt interneta 
vidē un teksts fiziski ilgi nesaglabājas. Tas kaut kur 
virtuālajā vidē pazudīs, un pēc gada tu jau to vairs 
nevarēsi atrast. Līdz ar to tekstiem ir tendence kļūt 
viegliem, tiem vairs nav svara. Kad veidoju „Igauņu-
latviešu vārdnīcu”, projekta nosacījums bija – jābūt 
gan elektroniskajai, gan drukātajai versijai. Drukātā 
grāmata dod pabeigtības sajūtu. Mēs to grāmatu iz-
dosim... tas uzliek citu atbildību, šo materiālu gata-
vojot (tvnet.lv/apollo.lv 2016.14.XI). (re)

PERIODIKA – Interneta žurnāls Satori.lv laidis klajā 
jaunu drukātu Satori grāmatžurnālu, kur reizi gadā 
tikšot apkopota jaunākās prozas, dzejas un doku-
mentālās prozas izlase. Pirmajā nr.: Inga Žolude, Ine-
se Zandere, Jānis Ķīnasts, Kārlis Vērpe, Pauls Bankov-
skis, Henriks Eliass Zēgners, Kārlis Vērdiņš, Inga Gaile, 

Anna Auziņa, E.F. Kuks, Pēteris Pūrītis, Ieva Melgalve, 
Aivars Madris u.c. Izdevumu papildina mākslas dar-
bi un fotogrāfijas.    Elitas Grosmanes rediģētā 
žurnāla Mākslas Vēsture un Teorija (2016,19) gal-
venie raksti: Edītes Parutes „18. gs. rīdzinieku modes 
tērpi Johana Kristofa Broces zīmējumos”. Ingas Karl-
štrēmas „Rīgas pilsētas elektrības iestādes ēku būv-
vēsture un arhitektūra 20. gs. sākumā”. Annas Libe-
res „Ziemeļu nacionālais romantisms mūra īres namu 
arhitektūrā Rīgā. Arhitekts Aleksandrs Vanags”, Bai-
bas Vanagas „20. gs. sākuma modernā Rīgas grafiķe 
Alise Dmitrijeva”, Jāņa Kalnača „Teodora Ūdera por-
treti Marburgā” un Elitas Grosmanes atskats uz izstā-
di „Akvarelis Latvijā. 19.-21. gadsimts”. (re)

TEKSTI VIŅDIENĀS UN MūSDIENĀS – LV armijas 
majora Agra Purviņa sakārtotajā rakstu krājumā Ģe-
nerālis Pēteris Valdemārs Radziņš (Rīga: Ģenerāļa Pē-
tera Radziņa biedrība, 2016. 609 lpp.) lasāms, ka Pē-
teris Radziņš  (1880-1930) –  viens no parasti trim 
minētajiem Brīvības cīņu vadoņiem (pārējie: Oskars 
Kalpaks un Jānis Balodis), Bermontiādes izšķirošās 
cīņas arhitekts un Latgales atbrīvotājs (1920) no Pa-
domju Krievijas lielinieku karaspēka – nav bijis jau-
nās Latvijas valsts politiķu ieredzēts, bijis pat spiests 
politisko intrigu un pārāk lielās atklātības dēļ atva-
ļināties, neraugoties uz viņam piešķirtajiem teju vi-
siem LV un arī daudziem ārvalstu apbalvojumiem – 
to vidū Lāčplēša Kara ordenis (II un III šķiras), Triju 
Zvaigžņu ordenis (I šķiras), Igaunijas Brīvības krusts 
(I šķiras), Francijas Goda Leģiona ordenis (III šķiras), 
Polijas Virtuti Militari ordenis, Somijas Baltās rozes 
ordenis (I šķiras), Zviedrijas Šķēpa ordenis (I šķiras). 
Viens no jaunās grāmatas izdošanas iniciatoriem 
Mārtiņš Vērdiņš par 500 eksemplāros papīra formā-
tā klajā laisto publikāciju raksta, ka karavīru aprin-
dās krājums par Radziņu radīšot bumbas sprādzie-
nu… tas būs notikums! (NRA 2016.19.VI). Pēc Valkas 
Nelsona reālskolas beigšanas Radziņš uzsāk (1898) 
karavīra gaitas caristiskās Krievijas impērijas armijas 
112. Urālu kājnieku pulkā, seko mācības Viļņas jun-
kurskolā, dienesta gaitas 24. Simbirskas kājnieku pul-
kā, piedalīšanās kaujās Krievijas-Japānas karā Man-
džūrijas armijas sastāvā, iestāšanās Ģenerālštāba 
akadēmijā (1907), I Pasaules karā 1914./1915. gadā 
piedalīšanās kaujās pie Komarovas, Varšavas, Ravkas, 
Lodzas, Prasnišas, Mlavas, Šauļiem; vēlāk Jelgavas 
apriņķī, 8. Sibīrijas strēlnieku divīzijas štāba priekš-
nieka vietas izpildītāja postenis; iestāšanās (1918) 
Ukrainas hetmaņa Skoropadska armijā, pēcāk Ukrai-
nas Tautas Republikas armijā (Simona Petļuras), at-
griešanās Latvijā (1919), kur kā armijas virspavēlnie-
ka štāba priekšnieks vada visas Rīgas, Zemgales un 
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Latgales atbrīvošanas kaujas.    Kultūrvēsturnie-
ces Baibas Šuvcānes ar Aleksandra Pelēča prēmiju 
2015. gadā apbalvotā grāmata Sauc par Vaidi mūsu 
ciemu, veltīta lībiešu tautas likteņgaitām. Intervijā 
Lindai Kusiņai autore dod atbildes uz daudz dzir-
dētiem „lībiešu jautājumiem” (LA.lv 2016.5.V). Uz-
zinām, ka Latvijas mūsdienu teritorijā krustnešu lai-
kā (13. gs.) Vidzemē, Kurzemes ziemeļos un Pierīgā 
kopskaitā bijuši tikai aptuveni 150 000 iedzīvotāju 
un no tiem tikai neliels skaits lībiešu. 1935. gadā lī-
biešu jūrmalas ciemos vairs bijuši tikai apmēram 900. 
Situācija Lībiešu krastā ir tāda, ka vairāki ciemi ir pa-
visam tukši, tikai Miķeļtornis un ciemi no Sīkraga līdz 
Kolkai vēl kaut cik turas. Lībiešu pēcteči šajos ciemos 
dzīvo, bet vairs tikai atsevišķas ģimenes, un lielākā 
daļa uz senču mājām atbrauc vien vasarā. Taču ir jau-
nā paaudze, kura sevi apzināti uzskata par lībiešiem, 
mācās valodu, pēta vēsturi, saka Šuvcāne un turpi-
na: Jaunajiem cilvēkiem tā ir izvēle – Valts Ernštreits, 
Renāte Blumberga abi ir zinātņu doktori, abi, jūtot 
savas lībiskās saknes... Julgī Staltei vecaistēvs iede-
va lībiešu valodas pamatus un muzikālo stīgu. Māk-
sliniece Baiba Damberga ļoti strikti cenšas saglabāt 
lībisko identitāti, ir apguvusi valodu, var labi sazinā-
ties. Ernštreits saka: šobrīd pasaulē lībiešu valodā var 
sazināties tikai 40 cilvēki, un tikai puse no tiem ir lī-
biešu izcelsmes. Latvijā lībiešu valodā var sazināties 
apmēram 20 cilvēki... Turklāt īsteni autentiskās tradī-
cijas lielā mērā ir zudušas, iespējams, laikā, kad mēris 
izkāva ļoti daudz cilvēku. Izcilais lībiešu folkloras pēt-
nieks Oskars Loritss arī secināja, ka ir palicis ļoti maz 
tautasdziesmu, kuras var uzskatīt par autentiskām. 
Bet tradicionālais patiešām izpaužas ornamentos un 
krāsās, ja paskatās zeķu, cimdu rakstus un krāsas, re-
dzams, ka tās ir ļoti atšķirīgas no latviešu un labi sa-
glabājušās. Un vēl man šķiet: kaut arī lībietis pēc da-
bas ir skarbs un noslēgts, nav tik viesmīlīgs kā latga-
lietis, tomēr arī viņā ir tāda poētiska stīga. Gandrīz 
katrs lībietis ir kādu dzejoli uzrakstījis, un tajā ir ļoti 
izteikta sava dzimtā krasta, sava darba mīlestība. (re)

LATVIJA 1939.23.VIII – 1991.21.VIII – LPSR VDK zi-
nātniskās izpētes komisijas loceklis Arturs Žvinklis 
savā darbā iekļāvis 120 LKP CK nomenklatūras čekis-
tu sarakstu – 67 bijuši krievi, 39 – latvieši, astoņi uk-
raiņi, četri ebreji, viens armēnis un viens baltkrievs. 
Pēc vecāku sociālās izcelšanās 50 bijuši zemnieki, 18 

– trūcīgie zemnieki jeb kalpi, 12 vidējie zemnieki, 29 
strādnieki, četri kalpotāji, divi amatnieki, pieci sīkpil-
soņi, to skaitā divi sīktirgotāji. Savukārt augstāko iz-
glītību bija ieguvuši 19, nepabeigtu augstāko – 18, 
vidējo – 57, nepabeigtu vidējo – 13, vēl zemāks iz-
glītības līmenis bija 13 VDK vadošiem darbiniekiem.  
  Martas Starostinas pētījums Padomju ideolo-
ģijas un propagandas izpausmes Vissavienības akci-
ju sabiedrības „Intūrists” Rīgas nodaļā kā VDK pie-
segstruktūrā darbā ar tūristiem no 1971. līdz 1985. 
gadam savukārt atklāj nepārsteidzošo faktu, ka gidi/
tulki bijuši VDK informatori. Intūrists, tāpat kā Lat-
vijas Komiteja kultūras sakariem ar tautiešiem ārze-
mēs, faktiski bija VDK nodaļa. Bij. VDK virsnieks Alek-
sandrs Serguņins liecinājis, ka Intūrista viesnīcā Lat-
vija vien viņam bijuši vismaz 40 aģenti.    Vid-
zemes Augstskolas pētnieki secina, ka Baltijas val-
stis okupācijas gados iemaksāja PSRS budžetā vairāk, 
nekā saņēma atpakaļ. No 1946. līdz 1990. gadam 
Latvija iemaksājusi Kremļa kasē 40,6 miljardus un sa-
ņēmusi atpakaļ tikai 24,7 miljardus, resp., 15,9 mil-
jardi bija Maskavas kolonizācijas Latvijā reāli aprēķi-
nāmā cena, okupantu peļņa (VA rektors Gatis Krū-
miņš u.c. lsm.lv 2016.28.X). Ja Latvijai būtu bijusi ie-
spēja izmantot savu pēckara ekonomisko potenciālu 
pašai, pārticības līmenis šodien būtu ne sliktāks kā 
Somijā, kas kā nacionāla valsts tika dibināta reizē ar 
Latviju.    Būtu mums Somijas liktenis – nebūtu 
mūsu šodienas problēmu. To skaitā arī tautiešu emi-
grāciju uz attīstītākajām Eiropas valstīm. Mūsu šo-
dienas ekonomiskās un sociālās atpalicības saknes ir 
meklējamas 50 padomju verdzības gados – tā LU Ko-
munikācijas zinātņu speciāliste Veinberga (tvnet.lv 
2016.18.XI).    Sanita Upleja savā Valsts svētku 
runā Minsterē, Vācijā, atceras dienu, kad (1988.18.
XI) pirmo reizi Atmodas laikā Latvijas Radio sāka die-

Lībieši Finno-Ugru kongresā Helsinkos (1931) 
Illustrācija no: <http://deepbaltic.com> Raland Papp. Keeping an extinct language: The Finno-Ugric tongue of Latvia’s remote fishing villages. 2017.9.I
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nu ar vēl kā himnu neatjaunoto Dievs, svētī Latviju! 
Taču tas bija laiks, kad neatkarības atjaunošanas rats 
bija sācis sparīgi griezties – bija nodibināta Latvijas 
Tautas fronte, Latvijas Nacionālās neatkarības kus-
tība, un mūsu tautas karogiem vairs nebija jāvairās 
dienasgaismas, raksta Upleja. Man bija 15 gadi un 
es biju augusi ģimenē, kur patiesība netika slēpta 
un padomju okupācijas nodarītās ciešanas ģimenei 
bija labi zināmas. Taču, kad mamma tajā tumšajā no-
vembra rītā mani modināja sešos, lai nāku uz otru 
istabu klausīties himnu radio un ēst svētku brokas-
tis, viss, par ko es domāju, bija dažas pusaudzim tik 
dārgās miega minūtes vēl pirms došanās uz skolu... 
kad ieraudzīju vārdos neaprakstāmo starojumu, kas 
tajā brīdī plūda no manas mammas un viņas mam-
mas, es uzreiz aprāvos un nokaunējos par savām do-
mām. (re)

LATVIJA – AR SKATU MūSDIENĀS – Atzīmējot 25 
gadus, kopš Latvija kļuva par ANO dalībvalsti, Ārlie-
tu ministrijā (2016.8.XII) notiek pasākums, kas veltīts 
baltiešu trimdas organizācijai BATUN (Baltic Appeal 
to United Nations – Baltiešu aicinājums Apvienota-
jām Nācijām, dib. 1966.9.II), tās darbībai un iegul-
dījumam, uzturot baltiešu neatkarības centienus no 
pagājušā gadsimta 60. gadiem līdz pat Baltijas valstu 
neatkarības atjaunošanai 1991. gadā. Diskusijās, ku-
ras vada Pauls Raudseps, piedalās BATUN dibinātā-
ji un aktīvisti no Latvijas, Igaunijas un Lietuvas – Ul-
dis Bluķis, Ints Rupners, heino Ainso, Juta Ristsoo, 
Gintė Damušis. Ideja par BATUN radās pēc tam, kad 
baltiešu aktīvisti sarīkoja Baltijas brīvības demonstrā-
ciju (Baltic Freedom Rally) Ņujorkā (1965.13.XI), kad 
aptuveni 15 000 Ziemeļamerikas baltieši – pārsva-
rā jauni cilvēki – devās gājienā ar plakātiem uz ANO 
mītni, pieprasot Baltijas valstu neatkarību.    Ver-
batim: Latvija ir pieradusi sasniegumus gūt formā-
li – varam visur (PTO, eirozonā, OECD) iespraukties, 
pateicoties mūsu birokrātijas apbrīnojamam talan-
tam „sakārtot papīrus”. No patiesas sāncensības ar 
Igauniju mūs attur apjauta, ka tad gan vajadzēs kaut 
nedaudz, bet konsekventi mainīties. Turklāt ne tikai 
mūsu valsts politikas vai biznesa kultūrai – visai Latvi-
jas sabiedrībai. Gluži tāpat sportiska dzīves veida uz-
sākšana nav moderna treniņkostīma un jaunākā mo-
deļa pulsometra iegāde, bet gan spēja piespiest sevi 
regulāri vingrot, skriet, mīt pedāļus. Vai kā negribas... 
(Dainis Lemešonoks – <delfi.lv> 2016.19.XII). (re)

IGAUNIJA – Minhenes Drošības konference paziņo-
jusi, ka bij. Igaunijas prezidents Tomass hendriks 
Ilvess ir pievienojies tās konsultatīvajai padomei, 
kurā ietilpst arī bij. Polijas ārlietu ministrs Radoslavs 

Sikorskis, bij. Lielbritānijas ārlietu ministrs Deivids Mi-
libends un bij. Kataras premjerministrs šeihs Hamads 
bin Džabers al Tani. (re)

LIETUVĀ ar troļļiem cīnās elfu armija ar nolūku at-
maskot Kremļa viltotos interneta kontus, kas izpla-
ta melīgu informāciju globālajā tīmeklī. Elfi brīvprā-
tīgi patrulē sociālo mediju komentāru sadaļas, savā 
starpā sazinoties ar Facebook un Skype. Kaut kas lī-
dzīgs Tolkīna (John Tolkien) Gredzenu pavēlniekam 
(The Lord of the Rings), intervijā AP koresponden-
tei Viļņā ieminas brīvprātīgais Ričardas Savukynas. 
Troļļu aktivitātes Lietuvas internetā pieņēmās spēkā 
īpaši kopš KF iebrukuma Krimā un Austrumukrainā. 
Meli nav alternatīvs skata punkts… valstiski finansē-
ta propagandas mašinērija cilvēku ietekmēšanai nav 
atšķirīgs viedoklis, bet gan ierocis – tā Lietuvas ārlie-
tu ministrs Linas Linkevičius. Kā vēsta <delfi.lt> gal-
venā redaktore Monika Garbačiauskaite, grupa pil-
nas slodzes darbinieku nodarbojas tikai ar nepatie-
su ziņu atmaskošanu/likvidēšanu. (Associated Press 
2016.28.XII, arī NBC, CBS u.c.) (re)

ASV – Lielā mērā pateicoties 200 plus gadu vecajai 
vēlēšanu sistēmai (tiešā tautas balsojuma vietā uz-
varētāju nosaka štata elektori), Savienoto Valstu 45. 
prezidents tagad ir nekustamo īpašumu magnāts un 
TV šovmens, Republikāņu partijai piederošais Tramps 
(Donald Trump), kaut arī Demokrātu partijas kan-
didāte, bij. valsts sekretāre (ārlietu ministre) Klin-
tone (hillary Clinton) saņēmusi 2 864 974 vairāk 
vēlētāju balsu (Cook Political Report. Huffington 
Post 2016.21.XII).    Pētījumi plašsaziņas avo-
tos liecina, ka amerikāņu sabiedrības uzskatus stipri 
ietekmējušas tīši izplatītas viltus ziņas / maldugu-
nis feisbukā (facebook.com jeb FB) – trīs mēnešus 
pirms vēlēšanām skatītas/komentētas 8,7 milj. rei-
žu, kamēr tādi uzticamāki tradicionālie mediji kā The 
New York Times, The Washington Post, Huffington 
Post u.c. skatīti vien 7,4 milj. reižu (1,4 milj. mazāk).  
  YouGov/Economist pētniekiem nākas konsta-
tēt (2016.27.XII), ka amerikāņu uzskatus – un ne ti-
kai Trampa atbalstītāju – iespējams relatīvi viegli ma-
nipulēt ar nepatiesām ziņām un dažādām sazvēres-
tības teorijām    Stanforda U. pētījumā (16.XI) 
no gandrīz 8 000 skolēniem 82% nav spējuši savās 
viedierīcēs atšķirt ziņu/faktu no reklāmraksta.    
Lai piebremzētu safabricētu ziņu izplatīšanos, FB ir ar 
mieru sadarboties ar TV kanalu ABC, ziņu aģentūru 

Monika Garbačiauskaite, <delfi.lt> vadītāja

Grafiti Viļņā (2016.15.XI)
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Associated Press, FactCheck, Politifact un Snopes. 
Pārbaudi neizturējušās ziņas tikšot atzīmētas kā dis-
puted (apstrīdētas).    Priekšvēlēšanu kampaņas 
laikā uzlauztas un publiskotas Demokrātu partijas 
nacionālās komitejas vadošo politiķu un arī partijas 
izvirzītās kandidātes Hilarijas Klintones personiskās 
e-sarakstes, kas piespēlētas Wikileaks to publiskoša-
nai. ASV izlūkdienesti (CIA, FBI u.c.) ir konstatējuši, 
ka hakeru kaitīgajos kiberuzbrukumos Trampa poli-
tiskajiem pretiniekiem iesaistīti bijuši KF specdienes-
ti, citu vidū, armijas izlūkdienests (GRU – Главное 
разведывательное управление / Glavnoje razve-
dyvateļnoje upravļeņije) un Federācijas drošības die-
nests (ФСБ – Федеральная служба безопасности/ 
Federaļnaja služba bezopasnosti).    ASV prezi-
dents Baraks Obama pasludina (29.XII) 35 KF vēst-
niecības darbiniekus ASV par persona non grata, kā 
arī sankcijas pret deviņām organizācijām, kam bi-
juši sakari ar izlūkošanu saistītiem mērķiem.    
Vairākas pazīstamas firmas (ieskaitot BMW) atsau-
kušas savas reklāmas no galēji labējo uzskatu por-
tāla Breitbart, saukta dažkārt par „Trampa Pravdu”.  
  Jāpiebilst, ka aizvadītā gada decembra sākumā 
<re:baltica> pētījums (Inga Spriņģe, Sanita Jem-
berga) izraisa dzīvas pārrunas LV plašsaziņas avotos 
par klikšķu jaunākās paaudzes nepatiesību/baumu 
tiražētājiem vairākās interneta vietnēs, galvenokārt 
peļņas nolūkā, bet ne tikai. (re) 

KF – 1917-2017: No „pasaules komūnas” līdz „krie-
vu pasaulei”. FRANKA GORDONA SLEJA: Februārī 
pagāja 100 gadu, kopš carisma gāšanas, kad uz pā-
ris mēnešiem Krievijai pavērās patiesas demokrātijas 
apvārsnis, kam uz rudens pusi sekoja sekmīgs boļše-
viku apvērsums Petrogradā, ko vēl pavisam nesen pil-
nā nopietnībā sakralizēja kā Lielo Oktobra Sociālistis-
ko Revolūciju. Tagad ne vien Vilis Vītols, bet arī dau-
dzi citi autori spriež, ka boļševisms esot tā paša tum-
sonīgā lielkrievu impērisma paveids, kas zem citas 
izkārtnes turpinājis īstenot saukli Maskava ir Trešā 
Roma. Te nu man gribas iebilst, īpaši atsaucoties uz 
boļševistiskā režīma pirmo desmitgadi: divgalvainā 
ērgļa nomaiņa ar sarkano zvaigzni lika Eiropā un da-
ļēji Āzijā uzbangot tādam revolucionārā entuziasma 
vilnim, kam vairs nebija ne mazākā sakara ar t.s. mū-
žīgo Krieviju. Tiklīdz ķeizariskā Vācija un Austroungā-
rija 1918. gada rudenī zaudēja I Pasaules karā, gan 
Berlīnē un Minhenē, gan Vīnē un Budapeštā, skanot 
Internacionālei, tika dibinātas „strādnieku un zaldā-
tu padomes”. Arī Pēteris Stučka, piecus 1919. gada 
mēnešus vadīdams viscaur no latviešiem sastāvošu 

„tautas komisāru” valdību un izvēršot sarkano tero-
ru, deklarēja: Mēs stāvam te uz vakts par visu cilvē-
ci. Un tā sauktie sarkanie strēlnieki devās triecienā 
pret Kolčaka, Deņikina un barona Vrangeļa kara-
pulkiem, cīnoties akurāt pret tiem, kas sludināja im-
pērisko „nedalāmo” Krieviju. Pēc pilsoņkara beigām 
Maskavā un Petrogradā uzplauka „proletāriskā” kul-
tūra, kam nebija nekā kopīga ar pareizticīgo krieves-
tību, un spilgts šīs „sarkanās” modernitātes pārstā-
vis bija latviešu mākslinieks Gustavs Klucis (nošā-
va 1938. gadā). Šķiet, pēdējo reizi kaut brutāli var-
darbīgs, bet godprātīgais „pasaules komūnas” gars 
izpaudās 1937. gadā, kad no daudzām valstīm, ie-
skaitot Latviju, „internacionālo brigāžu” brīvprātī-
gie devās uz Spāniju, lai upurētu savu dzīvību „ko-
pīgas lietas” labā. Tie, kas palika dzīvi un atgriezās 
Padomju Savienībā, tika nošauti, jo tur jau plosījās 
Staļina „Lielais terors”. Pāreja no sapņa par „pasau-
les komūnu” uz pārkrāsotu krievisku imperiālismu 
sākās jau 1934. gada beigās, pēc Kirova nogalināša-
nas, kad PSRS sāka cildināt gan caru Jāni Briesmīgo, 
gan imperatoru Pēteri I. Kad 1941. gada vasarā mil-
joniem sarkanarmiešu padevās uzbrūkošajām Lielvā-
cijas divīzijām, Staļins saprata, ka būs vien jāpiesauc 

„māte Dzimtene” un jāpielabina tas, kas bija palicis 
no krievu pareizticīgās baznīcas. Eiropas valstu pa-
kļaušana līdz Elbas upei nozīmēja pirmām kārtām 
Staļina impērijas teritoriālo ekspansiju. Formāli, pro-
tams, marksisms-ļeņinisms visos līmeņos arvien vēl 
tika mācīts un zubrīts līdz pat PSRS sabrukumam... 
Un ko mēs redzam tagad, 25 gadus pēc šī sabruku-
ma? KF prezidents Vladimirs Putins, vadīdams līdz 
1648. gada robežām sarukušo, bet arvien vēl milzīgo 
valsti, ne tikai dara visu, lai ar varu vai viltu atgūtu 
izbijušās PSRS „ietekmes sfēru”, bet arī nenogursto-
ši sludina „krievu pasaules” ideju. Izmantodams sa-
viem impēriskajiem nolūkiem visus, kas pasaulē runā 
krieviski un „jūtas krieviski”. Tagad kādreizējais čekas 
rezidents, komunists un bezdievis Putins kā magnēts 
pievelk galēji labējos nacionālistus Vācijā, Francijā un 
citur. Mērķis viņiem kopīgs: graut Rietumu vienotību, 
apkarot „pūstošo” liberālismu, mazināt ASV ietekmi 
pasaulē. Kominternes vietā – Rusinterne ar labējiem 
ekstrēmistiem kā piekabi (LA.lv 2016.14.XII + BL 10.-
16.XII). (fg) (re)

SPORTS – Latvijas skeletonisti Martins un Tomass 
Dukurs paziņoja, ka boikotēs pasaules meistarsa-
cīkstes, ja tās notiks Krievijā, sakarā ar pozitīvās do-
pinga analīzes valstisko aizvietošanu ar negatīvām KF 
sportistiem Soču Ziemas olimpiādē (2014). (re)

Nodaļu Dažos vārdos veidoja Rolfs Ekmanis (re), Vilnis 
Auziņš (va), Vita Gaiķe (vg), Linda Treija (lt), Māris Bran-
cis (mb) un Franks Gordons (fg).

Māris Bišofs TRUMPetists www.irlv.lv 
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NO LASĪTĀJU VĒSTULĒM

12. janvārī no rīta man pienāca ziņa, ka Jaunās 
Gaitas galvenais redaktors, erudītais literatūrzi-
nātnieks un taisnīgais brīvdomātājs Rolfs Ekma-
nis pēkšņi, bez brīdinājuma miris. Tas ir ne tikvien 
Jaunajai Gaitai, bet gan itin visai latviešu kopie-
nai neaplēšams zaudējums. Mana mūža visaug-
stākais gods ir bijis pēdējos desmit gadus ar Rol-
fu sadarboties Jaunās Gaitas uzturēšanā. Dienu 
pirms Rolfa aiziešanas Dieva mierā biju saņēmis 
pēdējos pavasara numura maketā liekamos tek-
stus. Darbs prasa darītāju. Apņemos turpināt sa-
darboties ar Rolfa veidoto Jaunās Gaitas saimi ‒
rakstu autoriem, māksliniekiem, redaktoriem, ko-
rektoriem, un labvēļiem. 
Lai dzīvo Jaunā Gaita!
Juris Žagariņš

Godātie žurnāla Jaunā Gaita veidotāji un lasītāji visos 
kontinentos un zemēs! Esmu pārliecināts, ka Rolfs 
Ekmanis bija kultūras misijas cilvēks un izcila per-
sonība trimdas sabiedrībā, kurš tāpat kā Ingrīda un 
Nikolajs Bulmaņi un ikviens no žurnāla līdzstrādnie-
kiem daudzus gadus cēla kultūras tiltus pāri jūrām 
un okeānam ne tikai starp Latviju un Amerikas Sa-
vienotajām valstīm, bet arī starp Latviju un Austrāli-
ju, Zviedriju, Angliju un tepat starp latviešiem Latvi-
jā.  Esmu pārliecināts, ka lielā dzimtenes mīlestība un 
atbildība par iespiesto vārdu ir pavadījusi Rolfu Ek-
mani visus ilgos viņa darba gadus galvenā redakto-
ra amatā un gan ziņu objektivitāte, gan lietišķie kul-
tūras sasniegumu vērtējumi, gan redzīgs skats trim-
das un dzimtenes literatūrā un mākslā ir nodrošinājis 
Jaunajai Gaitai stabilu autoritāti un drošu gaitu pretī 
intelektuālam lasītājam. Latvijas Zinātņu akadēmijas 
vārdā izsaku līdzjūtību žurnāla veidotājiem sakarā ar 
kolēģa un drauga nāvi. Par to sēro arī Jaunās Gaitas 
lasītāji Latvijā, un, esmu pārliecināts, arī citur pasau-
lē, kur lasītāji gaidīja pastkastītēs iekrītam ar kultūras 
ziņām bagāto žurnālu. Novēlu Rolfam Ekmanim ilgi 
palikt Latvijas un trimdas sabiedrības atmiņā kā ne-
nogurstošam savas cildenās misijas kareivim. 
Ojārs Spārītis
Latvijas Zinātņu akadēmijas prezidents

Tā ir aiziešana latvieša garā ‒ strādājot. Mazliet at-
gādina Valdi Zepu, kuŗš gan laikam nojauta, kas no-
tiek. Viņš dzīves pēdējā pusgadā varbūt izdarīja vai-
rāk nekā agrāk vairākos gados, ieskaitot Ho-čank in-
diāņu cilts pirmo vārdnīcu. Jāstrādā. Svarīgi gan at-
rast redaktoru. Kāds ir pēctecības plāns?
Valters Nollendorfs

Izsaku visdziļāko līdzjūtību latvju zinātnes dižga-
ra, Jaunās Gaitas vadoņa Rolfa Ekmaņa zaudējumā. 
Turpmāko gaitu vēlos atbalstīt ar 150 Euro. 
Ilgonis Bērsons

Patiesi, neaplēšams zaudējums. Es savukārt esmu 
ļoti pateicīgs, ka Rolfs neatraidīja manus sadarbī-
bas piedāvājumus ‒ nu jau pirms gadiem divpad-
smit ‒ un Eraksti [Elektronisko grāmatu apgāds 
<www.eraksti.lv>] ir varējuši iet vienā solī, vienā gaitā 
ar patiesiem vārda mākslas lietpratējiem. Man sevišķi 

patika tas, ka Rolfam, kā kārtīgam pretpadomju dar-
biniekam, nebija ne druskas pielipis no okupācijas 
varas netikumiem, ‒ sazinājos ar īsti kultūrālu tautie-
ti. Turpināsim darbu, turpināsim jauno gaitu!

Ainārs Zelčs

Tas patiesi ir liels cilvēcisks zaudējums un zaudējums 
visai latviešu sabiedrībai un labi iestrādātajam žurnā-
la redakcijas darbam. Izsaku līdzjūtību visiem drau-
giem, kolēģiem un, protams, ģimenei. Lai piepildās 
cerība - Rolfa Ekmaņa darbam atrast turpinātāju!

Māra Zirnīte

Izsaku visdziļāko līdzjūtību visam Jaunās Gaitas ko-
lektīvam. Bija gods ar Ekmaņa kungu sadarboties, ie-
sūtot JG rakstus un arī saņemot no viņa profesionālu, 
izsvērtu mana promocijas darba atsauksmi. Pateicos 
Jums, ka esat apņēmies Ekmaņa kunga darbu tur-
pināt.

Bārbala Simsone

Cienījamais Juri! Šodien Rīgā pienāca bēdu vēsts par 
Rolfu Ekmani. Visi raizējamies, kas notiks ar Jauno 
Gaitu. Kā žurnāla kapteini redzam tikai Jūs. 

Jānis Liepiņš

Juri, esmu satriekts. Sadarbojos ar Rolfu kopš 1982. 
gada, tikos diemžēl tikai vienreiz Minhenē RFE latv. 
redakcijā. Viņš bija man  domubiedrs  un  daudzējādi 
tuvs. Lūdzu nodod manu līdzjūtību Šellijai, kuru arī 
toreiz satiku. Nezinu viņas e-pasta adresi. Vai būsi JG 
atb. redaktors Rolfa vietā?

Franks Gordons.

Lūdzu nosūtiet manu vissirsnīgāko līdzjūtību Rolfa 
Ekmaņa ģimenei, kurā savulaik esmu viesojusies. Ne-
kad neaizmirsīšu viņa sirds siltumu un latviskumu.

Sigma Ankrava

Tā ir skumja ziņa, bet dzīvajiem viņa piemiņas dēļ ir 
jāstrādā. Turēsimies! Paldies.

Pēteris Korsaks

Tas tiešām ir šoks. Pazinu Rolfu personīgi no laika 
Minhenē, kad viņš bija pie Radio free Europe. Kad 
tikāmies, tad bieži kopā dziedājām. Viņam bija laba 
balss, un viņš dziedāja labpāt. Mīļš un saprātīgs cil-
vēks! Novēlu Jums spēku un enerģiju ar visu šo lielo 
zaudējumu tomēr darbu turpināt, lai tā svētība, ko 
viņš atstājis, ietu talāk. 

Uldis Grasis

Visnotaļ bēdīga ziņa. Izsaku visdziļāko līdzjūtību, ko-
lēģi un domu biedru zaudējot! Lai radošas domas 
un rosīgs gars, turpinot Jaunās Gaitas darbu! Paldies 
par to!

Laima Martinskis
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Mīļais Juri! Ziņa, ko saņēmām, bija neiedomājama 
un pirmajā brīdī likās, ka tas ir kāds nežēlīgs pārpra-
tums. Bet nu jāpieņem, ka tas ir tā, ka Rolfs ir aizgā-
jis tajā pasaulē, kuru nevaram ietekmēt. Jaunā Gaita 
ir pēckara posma izcilākais vai starp pašiem izcilāka-
jiem latviešu žurnāliem. Liels nopelns tajā ir Rolfam 
Ekmanim. Tagad viss smagums un vieglums gulstas 
uz Tevis, novēlu Tev stipru spēku un stiprus palīgus, 
jo Jaunā Gaita ir jānotur! Gan Rolfa gaišās piemiņas 
dēļ, gan visu mūsu ‒ lasītāju un rakstītāju dēļ! Ar vis-
gaišākajiem novēlējumiem Tev un Jaunajai Gaitai. 
Janīna Kursīte

Jā, šo slikto ziņu uzzināju šorīt no rīta (pirms atvēru 
Tavu vēstuli). Atļauj man izteikt Tev visdziļāko līdzjū-
tību ‒ zaudēt labu kolēģi un draugu pēc 10 gadus 
kopīga darba ir ļoti, ļoti žēl. Turies, Juri, domās esmu 
kopā ar Tevi un pārējiem JG cilvēkiem! 
Lāsma Gaitniece

Sēru vēsts mani un manu dzīves un likteņa biedri 
Mariju dziļi satrieca. Rolfs mums abiem bij ne vien 
DRAUGS, bet arī VECĀKAIS BRĀLIS ‒ mūsu ģimenes 
īstena daļa. Lūdzu, izteic Šellijai, Indrai un visiem Rol-
fa tuviniekiem mūsu visdziļākos līdzjūtības apliecinā-
jumus. Atļaujos Tev nosūtīt dažas rindas, kuras uz-
rakstīju, domājot par Rolfu [skat. 1. lpp]. Tāpat apso-
los, ka vienmēr un mūžam būšu Jaunās Gaitas uzti-
cams sabiedrotais, atbalstītājs un palīgs. Lai Tev, Rolf, 
gaišs ceļš Tavā jaunajā gaitā!
Leons Briedis

Izsaku visdziļāko līdzjūtību par tuva kolēģa un domu-
biedra zaudējumu! Man žēl, ka viņu nepazinu, bet 
pēc dzirdētā saprotu, ka tas ir bijis dižs cilvēks. Un, 
lai gan mierinājuma nav, ieklausīšanās viņa uzska-
tos arī tagad, pēc aiziešanas, kļūs par viņa paliekošas 
klātbūtnes apsolījumu.
Dita Lūse

Jā, šī ziņa parādījās arī Latvijas presē un varu tikai iz-
teikt līdzjūtību tuviniekiem un Jaunās Gaitas saimei. 
Katrā ziņā - lai Jums gaišs šis gads, lietas notiek tā, kā 
tām jānotiek, vai ne? 
Dace  Balode 

Paldies par ziņu. Viņš bija manā vecumā ‒ 87 gadi, 
vai nē? Mana līdzjūtība viņa ģimenei. Arī man ir lī-
dzīga ziņa: parīt glabās manu sievu Ilzi. Vienās bērēs.
Uldis Siliņš

Paldies par ziņu! Neizsakāmi skumja vēsts... vēl de-
cembrī sazinājāmies raksta sakarā... tas šķiet tik ne-
ticami. Ar Jauno Gaitu esmu sākusi sadarboties ti-
kai nesen, bet varu teikt tikai to labāko. Ļoti patī-
kams iespaids un labvēlīga attieksme bija no Rolfa 
Ekmaņa. Esmu pateicīga viņam par iespēju publicē-
ties jūsu žurnālā. Žēl, ka tā arī nesanāca iepazīties 
tuvāk. Lai vieglas smiltis un līdzjūtība Jaunās Gaitas 
kolektīvam!
Madara Eversone

Jā, FB jau izlasīju šo skumjo ziņu! Darbs ir vislabākais 
piemineklis, kuru Rolfs paspēja sev uzbūvēt. Lai Jau-
najai Gaitai droša gaita, nu jau Jura rokās!
Juris Audariņš

Mana līdzjūtība par Rolfu. Uzskatu, ka Jaunā Gaita ir 
viens no labākajiem izdevumiem savā jomā. Ja vēlies 
kādu rakstu galu no manis - droši dod ziņu.
Otto Ozols

Pieņemiet visdziļāko līdzjūtību. Patiesi satriecoša 
ziņa un neiedomājams zaudējums.  Dažus ar publi-
kācijām saistītus jautājumus kārtojot, allaž bija jauki 
sajust atbalstošu un ieinteresētu attieksmi par Latvi-
jas mākslas lietām un māksliniekiem. Bija pārliecība, 
ka Jaunā Gaita un Rolfs Ekmanis ir tāda  nedalāma 
vienība. Lasot viņa  rakstīto, arvien varēsim pārlieci-
nāties par domas vērienu un zināšanām. Veikums un 
piemiņa paliek uz laiku laikiem latviešu kultūras  uz-
krājumos un ceļos. Novēlot Jums spēku un veiksmes 
lielo darbu turpināšanā –
Ruta Čaupova

Es un mans dēls Jānis arī ļoti sērojam par Rolfa aizie-
šanu. Izsakām visdziļāko līdzjūtību visam Jaunās Gai-
tas veidotāju kolektīvam un Tev, Juri, jo sevišķi. Ļoti 
gribētos, lai Jaunā Gaita  turpinātu Rolfa veiktos dar-
bus trimdas un Latvijas tuvināšanā un sadarbībā! Ar 
sirsnīgu sveicienu visiem Rolfa draugiem un kolē-
ģiem, Jaunās Gaitas veidotājiem ‒  
Zigurds un Jānis Elsbergi

Lai dzīvo Jaunā Gaita, Juri! Kaut gan personīgi nekad 
man nebija tas gods satikt Rolfu, varu tikai izteikt 
līdzjūtību vispārīgi par viņa aiziešanu viņsaulē. Un lai 
Tev, Juri  pašam, neapsīkst uzņēmība un pacietība sa-
vilkt visus galus kopā tā, lai Jaunā Gaita neapstātos 
apgaismot.
Haralds Norītis

Rolfs Ekmanis ir viens no tiem, kas jau ar saviem dar-
biem sev uzcēlis pieminekli. Ar dziļu izpratni; ar iejū-
tu un zināšanām gaismotais viņa veikums latviešu li-
terātūras pētniecībā ir paliekama latviešu tautas kul-
tūrvēstures daļa. Rolfa rakstītajam varēja uzticēties. 
Viņa diždarbos arī žurnāla Jaunā Gaita ilggadējais at-
bildīgā redaktora amats, noturēt šo svarīgo izdevu-
mu lieliskā līdzsvarā arī dažādo pārmaiņu plūdumā. 
Paldies, paldies, Rolf, graudu vācēj, apcirkņu pildītāj!
Baiba Bičole

Šoks mums visiem. No sirds novērtēju gan Tavu līdz-
šinējo darbu Jaunās Gaitas veidošanā, gan apņem-
šanos darbu turpināt, sadarbojoties ar Jaunās Gai-
tas saimi.
Lalita Muižniece
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RAUGOTIES UZ LIELO 
AUSTRUMU KAIMIŅU
Vilis Vītols. Pārdomas par Krieviju.  
Rīgā: Jāņa Rozes apgāds, 2016. 176 lpp.

Uz naža asmens – tā varētu raksturot Krievi-
jas un Rietumu pretstāvi, kāda tā mums rā-
dās šobrīd. Noskaņojums Kremlī ir kareivīgs 
ne tikai militārā, bet arī, var teikt, garīgā as-
pektā, par ko liecina, piemēram, ziņu aģen-
tūras Sputņik paustais jaunums, ka Krievijas 
rīcībā tagad ir jauna starpkontinentāla bal-
listiska raķete „Sarmat”. Krievijas aizsardzī-
bas ministrijas ziņu aģentūra Zvezda infor-
mē pasauli, ka šī raķete kodolkara gadījumā 
varot „nomēzt” (pilnīgi iznīcināt) teritoriju 
ASV Teksasas pavalsts vai visas Francijas pla-
tībā.

Pērngad Maskavā, Kremļa mūru pavēnī, pre-
zidents Putins un visas Krievzemes patriarhs 
Kirils svinīgi atklāja (4.XI) pieminekli kņazam 
Vladimiram, Krievzemes kristītājam. Šis ma-
jestātiskais piemineklis uzsliets kā pretmets 
tā paša  Vladimira piemineklim Kijevā – mūs-
dienu Ukrainas galvaspilsētā, kur šis kņazs 
valdīja 10. gs., kad tādas Maskavas vispār 

nebija. Tai pašā 4. novembrī prezidents Pu-
tins atbalstīja priekšlikumu – izstrādāt īpa-
šu „Likumu par Krievijas nāciju”. Nevis krie-
vu, bet Krievijas nāciju. Citiem vārdiem – lai 
katrs tatārs, baškīrs, kalmiks, būdams mu-
sulmanis vai budists, apzinātos, ka viņš pie-
der pie Krievijas nācijas un nesaraujamām 
saitēm saistīts ar Maskavu.

Te klāstītais sauktin sasaucas ar grāmatu 
Pārdomas par Krieviju, kuras autors, uzņē-
mējs un mecenāts Vilis Vītols, ir „ulmaņlaika 
bērns” tāpat kā es, tikai sešus gadus jaunāks. 
Abi esam licejnieki: Vītols mācījās Rīgas Fran-
ču licejā no 1. līdz 3. klasei, es no 1. līdz 5. 
klasei. Dzīves gājums atšķirīgs, tāpat kā pie-
redze, bet esam viena paaudze, kas atceras 
pirmskara Latviju. Dažiem Viļa Vītola sprie-
dumiem var nepiekrist, bet grāmata lasāma 
ar lielu interesi, un lasītājam neviļus nākas 
smagi nopūsties, raugoties „uz mūsu lielo 
austrumu kaimiņu”...

Manuprāt, visspilgtākās nodaļas Viļa Vītola 
grāmatā ir tās, kas veltītas Jānim Briesmīga-
jam (Ivanam Bargajam), Pēterim I (Pēterim 
Lielajam) un Staļinam. Krievijas valdniekiem 
Jānis Briesmīgais ir „paraugs un skolotājs”, 
raksta Vītols. Piemetināšu, ka pēc PSRS sa-
brukuma Staļina privātajā bibliotēkā atrada 
grāmatu par Jāni Briesmīgo ar „tautu tēva” 
piezīmēm uz lappušu malām – vairākkārt 
viņš uzskricelējis: Učiteļ! (Skolotājs).

Vilis Vītols savā grāmatā divreiz norāda, ka 
1937. un 1938. gadā tika nošauti 73 000 lat-
viešu vien tāpēc, ka viņi bija latvieši. Šo faktu 
un šo skaitli vajadzētu atkal un atkal atkār-
tot – Latvijā, Eiropā un pasaulē. 1944. gadā 
man Kazahijā kāds pasirms veterinārs, latvie-
tis ar vāciski skanošu vārdu un uzvārdu, pa-
stāstīja, ka 1937. gadā viņš piekukuļojis mi-
licijas pasu galda priekšnieku, lai attiecīgajā 
pases ailē „latvietis” vietā ierakstītu „vācie-
tis”, jo būt latvietim tolaik bija „bīstami dzī-
vībai”.

Ārkārtīgi interesantas Vītola grāmatā ir no-
daļas, kur atgādināts, ka daudzi padomju zi-
nātnes un tehnikas sasniegumi īstenībā bal-
stās uz darbu, ko veikuši vācu pētnieki un 
konstruktori. Maz kāds vispār zina, ka dau-
dzinātā krievu automātiskā šautene Kalašņi-
kov (AK-47) īstenībā ir vācu Sturmgewehr 44 
kopija.

GRĀMATAS
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Un te mēs nonākam pie Viļa Vītola skarba-
jām tēzēm, kurām man grūti viennozīmīgi 
piekrist. Viņaprāt, Putins ierindojams bries-
moņu kārtā kā ceturtais pēc Jāņa Briesmī-
gā, Pētera I un Staļina. Ironiski varētu teikt 

– „par daudz goda”. Vladimiram Putinam ir 
čekas apakšpulkveža mentalitāte. Viņam, tas 
tiesa, piemīt lielummānija. Viņš šantažē, viņš 
provocē, taču paranoiķis viņš nav.

Krievijas konfrontācija ar Rietumiem patie-
šām ir sena, pretstāve patlaban ir „uz naža 
asmens”, bet Vītola apgalvojumam, ka karš 
ar Krieviju ir neizbēgams, manuprāt, piemīt 
kaut kas „bībelisks”, apokaliptisks. Piekrītu 
Vītolam, ka būtu lieliski sadalīt Krieviju, lai 
nekrievu tautas atdalītos un lielkrievi dzīvo-
tu vairākās nelielās demokrātiskās „krievu 
valstīs”, bet kā to panākt bez lielas asinsiz-
liešanas? Vītols raksta, ka tā ir netaisnība, ka 
salīdzinoši nelielā krievu tauta ir sagrābusi 
savās rokās tik milzīgu teritoriju, ka neprot 
un nespēj to racionāli apsaimniekot. Nu ko, 
Putina propagandas aparāts pastāvīgi pie-
dēvē „sasodītajiem Rietumiem”, piemēram, 
bij. ASV valsts sekretārei Madlēnai Olbraitai 
(Madelaine Albright) šādu (jāpiebilst, nekad 
neteiktu) prātojumu, kas pats par sevi pa-
matīgi satracina to pašu krievu tautu un liek 
tai vēl ciešāk sakļauties ap Putinu. Vai Vilis 
Vītols to vēlas? 

Bet grāmata Pārdomas par Krieviju noteik-
ti ieteicama, jo mudina uz diskusiju. Un tas 
ir labi!

Franks Gordons

Vairāku grāmatu autors, politiskais komentētājs 
laikrakstiem Brīvā Latvija, Laiks un Latvijas Avīze, arī 
mūsu rakstu krājuma aktīvs līdzstrādnieks, Franks 
Gordons aizvadītā gada valsts svētkos saņem PBLA Gada 
Balvu. 

GRĀMATA LATVIJAS 
LASĪTĀJIEM

Uldis Grava. Tālumā, bet ne svešumā. 
Rīgā: Jumava, 2016. lpp.

Viennakt mani, jau padomju armijā dienē-
jušu naktsargu „Latvijas” viesnīcas augstbū-
vē modināja „pārbaudītāji” – karjēras letiņi 
platiem pleciem un gaišu vaigu: „Kriminā-
lizmeklēšana! Vai tev suns ar ir? Skaties, ka 
šonakt kāds kādu lupatu neuzvelk! Zini tak 
datumu?!” Kad vīri prom, pārdomāju divas 
lietas. Ko tik bikls, kāda velna pēc akceptēju 
viņu „hierarhiju”? Kāpēc smalki nepārbaudī-
ju čekas puišu nozibinātos „vāciņus” – kas 
jūs par „izmeklētājiem”, kā jūs abus sauc? 
Tās tak sarga tiesības un pat pienākums. 
Kur mana izdienējuša zoļļa pašapziņa? Otrs, 
pats glupākais: pats biju aizmirsis datumu; 
jau Ļeņina ielas galā ausīs 18. novembra rīts. 

Karogs. Uldis Grava sāk savu pabiezo atmi-
ņu tēlojumu „Tālumā, bet ne svešumā” ar 
diviem skaistiem karogu stāstiem. Kā 1991. 
gadā Ņujorkā tautas diplomāti vienā vaka-
rā savāc pāri simtam Baltijas valstu karogu 
Reikjavikas ielu sapošanai (13.-14. lpp.) un 
kā Kronvaldu Aša brašais skolnieks „1995. 
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gadā, bet varbūt arī gadu vēlāk” (U.G.) Rīgā 
vienā rītā paspēlē kultūras darbinieka karjēru 
(15. lpp). Mums, rīdziniekiem, ar to karogu 
gājis, kā gājis. Tā nav, ka neiemet aci kalen-
dārā – ir zvanīts un „apsveikts Aleksandros”, 
ir sarēķināts ar vienaudžiem Reinas un Hu-
dzonas krastos, kurā stundā „nulle nulle mi-
nūtēs” pacelsim glāzes vieni pretim otriem. 
Bet Rīgā mums karoga tādās reizēs nebij – 
to redzējām tikai senos žurnālos. Karstiem 
vaigiem lasīju puikas gados Čaka poēmu par 
sarkano strēlnieku braucienu cauri sarkana-
jai Krievijai, un vagona durvīs „sarkanbalt-
sarkans / karogs / zaro, / zaro un mirdz”. Kad 
1940. gada „Atpūtās” ieraudzīju mūsu sar-
kanbaltsarkano karogu plīvojam līdzās sar-
kan-sarkanajam, un citā bildē mūsu virsnieki 
kopā ar Sarkanarmijas virsniekiem noskatās 
gaisa spēles Spilvē, man zemapziņā grozījās 
biezi slāņi: „tā vajadzēja palikt!”, „kāpēc jau-
nie sabiedrotie nodeva mūs?” Tur nodeva vi-
ņus, kuri bijām gatavi kauties „sarkanā cara” 
pusē ar tādu pat kvēli, kā jau kāvušies īstā 
cara pusē – ka tik vēl vienu reizi atšļākt nost 
vācu ekspansijas trako vilni. Bet tūliņ viņi da-
būja ar laidni taisni vaigā, un lodi pakausī. 
Un viņu karogu samina čekistu zābaki. Pus-
gadsimtu mums vajadzēja, lai pieceltos un 
visvienalga pierādītu, ka esam viena no Ap-
vienotajām Nācijām.

“Nekad neesmu rakstījis dienas grāmatu, sa-
cerēts viss tikai pēc atmiņas. Tas saprotams 
rada kļūdas gan datumos, gan vārdos.” (U.G. 
vēstulē.) Iesauku, vārdu un uzvārdu grāma-
tā milzums – un spraigais klāsts liecina, ka 
atmiņa bijusi vismaz, nu, talantīga. Latvijas 
lasītājam atliek vien pieņemt, kā ir, bet trim-
dinieks lai izlabo savā eksemplārā. Dažam, i 
man plakstos iespiedusies īsfilma no laimīgi 
saglabātām senajām un izvēlētām jaunajām 
fotogrāfijām. Liepājnieka dzimtsraksti, kara 
un bēgļu gadu epizodes, studijas Kolumbijas 
Universitātē, sporta un darba karjeras epizo-
des – lasi un visu iedomājies, kaut skaidrs, 
ka viņu cerībām, viņu bezcerībai pieskarties 
vienalga neizdosies. Robežas, attālumi mūs 
nošķīra – dzimtraksti i mums, i viņiem paliek 
aizvien tālākā pagātnē. Bet laiks katru se-
kundi ritēja un skrēja kopīgs. Piecdesmit ses-
tajā dažs Rīgas knēvelis i mājās, i klasē dzir-
dēja apspriežam Polijas notikumus: ir tāda 
Poznaņa! „Poļu Oktobris”! Tad – Ungārijas 
revolūcija! Mēs, pārs treji trīspadsmitgadīgi 

draudziņskolnieki uztvērām tās lietas puicis-
ki; klasē zīmējām „Budapeštas ielu cīņas” uz 
izplēstām rūtiņlapām. Amerikas tirgzinis stu-
dents U.G. bija politikā jau briedāks: „ Tū-
līt noorganizējām Kolumbijas [Universitātes] 
studentu atbalsta grupu t.s. apspiestajām 
nācijām, vācām ziedojumus Ungārijas bēg-
ļiem, [...] mēnešiem ilgi uz maiņām dežūrē-
jām, debatējām un dalījām dažādus rakstu 
darbus un brošūras. Piesaistījās arī citi, gal-
venokārt apspiesto tautu studenti, bet vadī-
bā vienmēr palika latvieši.” (54. lpp.) 

Te Latvijas lasītājam sagribas pārlēkt lappu-
sēm un pusotram gadudesmitam. Viņreizē-
jais jaunais cīnītājs par Eiropas brīvību dzīvo 
Ņujorkā un ir jau plaši pazīstams trimdas lī-
deris, bet maizes darbā izvirzījies par lokā-
li pazīstamu amerikāņu Austrumkrasta avīž-
nieku. 1973-1975. gadā i mēs Latvijā, i trim-
dinieki savās Visurienēs kā mācēdami seko-
jām „Helsinku procesam” – un tad jau arī 
visus turpmākos gadus Helsinku vārds tapa 
par mūsu „paroli”. Jau 1972. gadā Gravas 
vadībā sāk darbu Pasaules baltiešu apvienī-
ba. 1973. gada vasarā baltieši gatavo me-
morandus un traucas uz Helsinkiem, lai pa-
vaicātu – kāpēc visu Eiropas zemju konferen-
cē nav Baltijas valstu delegātu? Ilggadīgam 
medijniekam Gravam kabatā ir preses akre-
ditācija, viņš saņem ielūgumu uz pieņem-
šanu VDR vēstniecībā. Staltais tautas diplo-
māts iet klāt PSRS ārlietu ministram Gromi-
ko, sabiedē viņu bezkaunīgām runām, izslīd 
pa durvīm, pirms iestājušās konsekvences. 
Naktī visus baltiešus viesnīcā apcietina. Pāris 
dienas aiz atslēgas! Autors nestāsta, vai visi 
cīņas biedri bij par viņa politiskās cīņas me-
todēm tobrīd priecīgi. Toties somu policisti 
sastājuši ierindā un atdevuši Baltijas tautām 
godu! Paldies, ziemeļzēni.

LVU pasniedzējs, jaunais, bet juristu aprin-
dās jau augstu vērtētais speciālists kolhozu 
tiesībās, PSKP biedrs Valters Šulcs man, vai 
piektās, vai septītās klases pionierim mācī-
ja: „Tev jāatceras, ka visus šos gadus pastāv 
Rietumu Latvija. Viņi ir tur, aiz NATO vairo-
ga. Ir dzirdēts, ka tie godam palīdz to tu-
rēt!” Ja ne vairogu, tad Rietumu godaprātu 

– jā, to gan. Cik svārstīga planetārajā detan-
tes korī varēja kļūt dižās Amerikas balss, la-
sām 150.-152. lpp. Viņreizējais huligāns U.G. 
1975. gadā joprojām ir Pasaules baltiešu ap-
vienības prezidents. Tikmēr prezidents Fords 
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pirms lidojuma uz Helsinkiem izmet no pre-
sei lasāmā paziņojuma to vietu, kas attiecas 
uz Baltijas valstīm – „ka neviena okupācija 
vai teritorijas iegūšana pretrunā ar starptau-
tiskiem likumiem netiks atzīta par likumīgu”. 
Ne vārda! Ko tik kautrīgs nu brīvās pasau-
les līderis? Kauns atkārtot stīvas frāzes no 
iepriekšējā konfrontācijas laikmeta? Vai te 
nevelk pa durapakšu vēji no jaunas Jaltas... 
Liksim pagaidīt! Tautas diplomātija reaģē zi-
benīgi! „Tas savukārt baltiešu centrālajām 
organizācijām deva iespēju nekavējoties sa-
celt traci, un tādējādi žurnālisti to izcēla kā 
galveno ziņu par Forda došanos uz Helsinku 
Drošības konferenci”, – raksta mūsu autors. 
I Amerikas, i Eiropas gods uz pārs gadudes-
mitiem glābts, bet trīs mazās nācijas sāk nu 
jau pavisam noteiktu kāpienu pretim cilvēk-
tiesiskiem un valstiskiem risinājumiem...

Virkne spilgtu un dramatisku grāmatas lap-
pušu saistās ar U.G. žurnālista un adminis-
trātora darbu radio „Brīvā Eiropa/Brīvība”. 
Neslēpšu lepnumu: arī šajās epizodēs latvieši 
parādās Dauku un Sprīdīšu lomās. Latviešu 
redakcija U.G. vadībā arī ir pirmā, kas droš-
prātīgi pārbrauc no komfortablās Minhenes 
uz jauno romantisko mājvietu Prāgā pie Vāc-
lava laukuma. Tuvāk klausītājiem! 

Ne man vienam „Brīvā Eiropa” gadiem bijusi 
i valodu, i vēstures, i kultūrlietu skola. Mēs, 
mazie ļaudis, esam muzikāli uz atšķirīgo, uz 
nacionālo – nav Dievs devis ne simtiem di-
vīziju, ne zemūdens floti, bet katram devis 
dižu valodu, skaistāko pasaulē! Un mēs sa-
protamies, mums domas tek līdzās. Čehi, 
jums paveicies – te jums ģeniālais Prāgas va-
lodnieku pulciņš, te jums atkal prezidents 
Havels spējis atvilināt visu „Free Europe/Li-
berty" akadēmiju: jaunais Bābeles tornis!

Paveicies būtu liepājniekiem, ja saimniecis-
kais stratēģis U.G. būtu uzreiz trūcies augšā, 
kad no zemapziņas dzelmēm uzpeldēja ģe-
niālā doma – atvilināt uz Karaostu Čehoslo-
vākijas tirdzniecības floti, kurai poļu ostās 
nebij palikšana. No rīta – bijis par vēlu. Bet... 
Bet kur tu pusnaktī atrastu galus, dabūtu 
mājas tālruņu numurus. Varbūt vienalga jau 
īstais mirklis aizsteidzis garām! Zemapziņa ir 
kaprīza dāma. 

Par dzīvi, par nāvi, par cerībām un bezcerī-
bu trimdā man priekšstati tādi pat kā dau-
dziem Latvijā – dzejiski, nekonkrēti un patie-

sībā banāli. Pazīstu pārsimt cilvēku, man ir 
savi pāris desmiti draugu. Nepazīstu un ne-
kad neizzināšu trimdas kompleksus, greizsir-
dību, šaubas, vispār – konkrētiku... Ja rokās 
nāk „reljefa”, līdzi izdzīvojama atmiņu grā-
mata – labi! Tad atceros, ka sekundes, minū-
tes, gadi mums vislaik ritēja sinhroni. 

11. nodaļu – par mūsu neatkarības faktisko 
atjaunošanu – Latvijas lasītājam vērts izlasīt 
divas reizes: taisni tāpēc, ka bijām klāt, zi-
nām labāk un tai pašā gadā jau otro reizi 
paši pieņēmām gauži eksistenciālus lēmu-
mus. Un abi staltie čekas puiši no reiz pus-
celtās „Latvijas” augstbūves – kas zina, ja 
būtu gājusi vaļā augusta asinspirts, varbūt 
viņi nodotu nevis mūs, bet savus padomju 
kungus? Varbūt izliktos, ka pilda kungu pa-
vēles – un palīdzētu, kam var, i slēpties, i iz-
glābties? 

Kļūmes grāmatā lai nīdē īstāks „recenzents”. 
Tik varbūt par Prāgas periodu: mums jābūt 
korektiem ar „mazo tautu” valodām. Kāpēc 
Prāgas diženo svēto godāt... itāliski: Ven-
česlavs (211. lpp.)? Pa taisno iz čehu mē-
les būs Vāclavs, caur latīņu un vācu – Ven-
ceslavs. Un vispār – ik pa brīdim no lapas 
lec acīs spridzīgais tipogrāfijas velns... Mēs, 
autori, visi esam tikai cilvēki! Atbildīgs lai ir 
kungs un pavēlnieks, – tas izdevējs, kam jā-
algo un jāstrādina redaktori, korektori... Nav 
pirmā (ne ar pēdējā?) reize, kad man gribē-
jies uzspert gaisā „Jumavas” slapjo pulvera 
pagrabu.

Uldis Bērziņš

Jau kopš dzejoļu krājuma Piemineklis kazai (1980) 
recenzents ir plaši pazīstams ne tikai savā dzimtenē, bet 
arī latviešu bēgļu kopienās Eiropā un Ziemeļamerikā (skat. 
<jaunagaita.net>, Latvija Šodien u.c.).
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BALTIJAS DZIļUMOS
Journal of Baltic Studies 47/3 Fall 2016. 
Editor Terry Clark. Association for the 
Advancement of Baltic Studies (<jbs@
creighton.edu>).

Kā parasti, arī šis zilā „āpšu” (AABS)1 žurnāla 
laidiens ietver itin plašu diapazonu: no ezo-
teriskiem tautsaimnieciskiem prātojumiem 

– par zelta standartu, par atjaunotās Lietu-
vas brīvvalsts mājokļu cenu svārstībām – līdz 
pat Livonijas un Viduseiropas politiskām in-
trigām Svētās Romas impērijas un pāvesta 
galmos Prāgā un Romā, igauņu zemnieku 
seksuālo parašu novērojumiem 18. gs., un 
šodienas Baltijas valstu un tautību kultūrpo-
litiskiem, valodnieciskiem un juridiskiem jau-
tājumiem – vietēji un globāli. Pa vidu intere-
sants pētījums par trīs Baltijas sava laika kol-
hozu iedzīvotāju socioekonomiskām izmai-
ņām atjaunotās neatkarības pirmajos 15 ga-
dos, ar perspektīvām tālākā nākotnē. Seko 
virkne grāmatu apskatu, kuru ievada debate, 
ko izraisījusi kāda iepriekšējā JBS numurā ie-
vietota recenzija. 

Atverot satura rādītāju – vēl nesena Prāgas 
apmeklējuma iespaidā, momentā interesi 
piesaista apcere par karali Vaclavu:

Mihkel Mäesalu, „King Wenceslas’ relations with 
the Teutonic Order in light of the dispute over 
the Archbishopric of Riga (1392-1397)” („Karaļa 
Vaclava attiecības ar Vācu ordeni sakarā ar strīdu 
ap Rīgas arhibīskapiju (1392-1397)”). No Tartu 
universitātes Vēstures un arheoloģijas institūta.

Iedomājos Čehijas patronu Svēto Vaclavu – 
„labo karali Vaclavu” – kuru apdzied pazīs-
tamā angļu Ziemassvētku dziesma „Good 
king Wenceslas…”. Bet nē – papētot en-
ciklopēdijā, Sv. Vaclavs, labs kristietis, mira 
no sava pagāniskā brāļa rokas (vai pavēles) 
jau 929. gadā. Mäesalu raksta par Bohēmi-
jas karali Vaclavu IV, kurš bija arī Svētās Ro-
mas impērijas elektoru ievēlēts „romiešu ka-
ralis” – resp. ķeizars (gan pāvesta nekronēts) 

– ar galmu Prāgā. Viņa darīšanām ar ordeni, 
pāvestu un Rīgu mūsu tautas vēsturē nelie-
kas, ka būtu bijusi īpaši svarīga loma (vai nav 
vienalga, kura galminieka vai mestra dēls 
vai draugs kļuva Rīgā par arhibīskapu!), bet 
1 Association for the Advancement of Baltic Studies 

– Baltijas studiju veicināšanas apvienība (www.aabs-
balticstudies.org). Tās žurnāls Journal of Baltic Studies 
iznāk 4 reizes gadā.

sniegtais izgaismojums tā laika Eiropas poli-
tikā ir saistošs. 

Divi raksti ir tik ezoteriski, ka citēšu to auto-
rus un virsrakstus, nemēģinot komentēt sa-
turu: 

Vytautas Kuokštis, „Searching for historical 
analogies in political economy: the Baltic States 
and the gold standard regime” („Vēsturisku 
līdzību meklējumi politiskā ekonomijā: Baltijas 
valstis un zelta standarta režīms”). No Viļņas 
universitātes Filozofijas fakultātes. 

Arvydas Jadevicius, „Macro-determinants of the 
Lithuanian housing market: a test for Granger 
causality” („Lietuvas mājokļu tirgus: Greindžera 
kauzalitātes pārbaudījums”). No Karaliskās 
Lauksaimniecības universitātes Anglijā (Royal 
Agricultural University, Cirencester). 

Jau dzīvīgāks ir atstāsts par kāda baltvācu 
mācītāja novērojumiem 18. gs. igauņu zem-
nieku šķietami šodienīgi progresīvajā dzi-
mumpraksē:

Merili Metsvahi, „Description of the peasants’ 
sexual behavior in August Wilhelm Hupel’s 
Topographical Messages in the context of the 
history of the Estonian family” („Zemnieku 
dzimumprakse Augusta Vilhelma Hupela 
[grāmatā Topographische Nachrichten von Lief- 
und Ehstland (1774-1782)] igauņu ģimeniskās 
vēstures kontekstā”). No Tartu univ. Igauņu un 
salīdzinošās folkloras departamenta.

Jau aktuālāki ir sekojošie trīs raksti: 
Dangis Gudelis un Luka Klimavičiūtė, „Assessing 

‘Global Lithuania’: the strengths and weaknesses 
of Lithuanian diaspora engagement strategy” 
(„Kā izvērtēt ‘Globālo Lietuvu’: lietuviešu 
diasporas piesaistīšanas stratēģijas stiprie un vājie 
punkti”). No Mykolas Romeris universitātes Viļņā 
un Ričmondas universitātes Virdžīnijas štatā ASV.

Rasa Žakevičiūtė, „Socio-economic differentiation 
in the post-communist rural Baltics: the case of 
three kolhozes” („Socioekonomiskā izslāņošanās 
pēckomunistu Baltijas laukos: pētījums par 
trim kolhoziem”). No Jyväskylä universitātes 
Sabiedrisko zinību un filozofijas departamenta, 
Somijā.

Dzintra Bond, Dace Markus un Verna Stockmal, 
„Bilingualism and the pronunciation of Latvian 
intonations” („Divu valodu prasme un latviešu 
intonāciju izruna”). No Ohaijo universitātes 
(Athens, Ohaijo štatā, ASV) lingvistikas 
departamenta un Rīgas Pedagoģijas un izglītības 
vadības akadēmijas. 

Samērā didaktiskais raksts par „Globālo Lie-
tuvu” piedāvā padomus, kā Lietuvas valstij 
veidot ieganstu struktūru (incentives), lai 
visefektīgāk politiski, sabiedriski, ekonomis-
ki un kulturāli iesaistītu lietuviešu diasporu 
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Lietuvas labā. Pēdējais uzskaitītais raksts – 
par bilinguālismu un intonācijām – šim ne-
speciālistam šķiet mazliet triviāls, kurpretim 
Rasas Žakevičiūtes pētījums par socioekono-
miskajām izmaiņām Baltijas valstu laukos ir 
izteikti būtisks. Autore secina, ka – pretsta-
tā lielām agrofirmām – mazu un vidēja lielu-
ma lauksaimniecību nozīme kā īpašnieku ie-
nākumu avots ir kritusies, kamēr to laucinie-
ku procents, kuri pārtiek no algota darba, ir 
audzis. Autore šo virzību saista ar atjaunoto 
Baltijas valstu izvēli (toreiz ar Pasaules ban-
kas atbalstu) privatizēt kolhozu zemi kā pri-
vātas ģimeņu saimniecības, līdzīgi kā tas bija 
pirms II  Pasaules kara. Šī izvēle izrādījusies 
ekonomiski nesekmīga („failed family farm 
project”, 362) un autore paredz, ka nākotnē 
arvien lielākam procentam laucinieku zem-
kopība būs varbūt vaļas prieks, bet ne iztikas 
avots (363).

Grāmatu recenziju daļu ievada divi pretrak-
sti – oponējot Timofeja Agarina recenzijai 
JBS iepriekšēja numurā (47/2, 280) par 

Ammon Cheskin, Russian Speakers in Post-Soviet 
Latvia: Discursive Identity Strategies, Edinburgh 
Univ. Press, 2016. (Krieviski runājošie pēc-Sovjetu 
Latvijā: diskursīvas identitātes stratēģijas). 

Recenzents pārmetis autoram „sasteigtu” 
rakstīšanu, autors tagad pārmet recenzen-
tam „seklu lasīšanu”. (Abi saistīti ar Lielbri-
tānijas universitātēm.) Českinu atsevišķā rak-
stā arī aizstāv Katja Wezel no Pitsburgas univ. 
ASV. Liekas, ka visi trīs principā pārstāv vie-
dokli, ka Latvijā ir problēma ar krieviski runā-
jošo iedzīvotāju tiesībām. Neesot lasījušam 
minēto grāmatu, grūti komentēt. 

Grāmatu daļā apskatītas sešas grāmatas: 
Cornelius Hasselblatt, Kalevipoeg Studies: the 
Creation and Reception of an Epic, Studia 
Fennica Fokloristica 21, Helsinki: Finnish 
Literature Soc., 2016. (Kalevipoeg pētījumi: 
Kāda epa radīšana un uztveršana, rec. Guntis 
Šmidchens, Univ. of Washington, Seattle, ASV.)

Suzanne Pourchier-Plasseraud, Art and the 
Nation: The role of Visual Arts and Artists in 
the Making of the Latvian Identity 1905-1940, 
Leiden: Brill Rodopi, 2015. (Māksla un nācija: 
tēlojošo mākslu un mākslinieku loma latviešu 
identitātes radīšanā 1905-1940, rec. Deniss 
Hanovs, Rīgas Stradiņa univ.)

Voldermārs Lauciņš, The Right Man in the Right 
Place: the Role of Kārlis Irbe (1861-1934) in the 
Formation and Development of the Evangelical 
Lutheran Church of Latvia, 1916-1928, Helsinki: 
Univ. of Helsinki, 2015. (Īstais vīrs īstajā vietā: 

Kārļa Irbes (1861-1934) loma Latvijas Evanģēliski-
luteriskās baznīcas izveidošanā un attīstībā, rec. 
Valdis Tēraudkalns, LU.)

Mikhail Meltyukhov, Pribaltiiskii platsdarm v 
mezhdunarodnoi politike Moskvy (1918-1939 
gg.), Moscow: Algoritm, 2015. (The Baltic 
Bridgehead in Moscow’s International Policy – 
Baltijas placdarms Maskavas starptautiskajā 
politikā (1918-1939), rec. Tõnu Tannberg, Tartu 
univ.)

Tõnu Tannberg, editor, Behind the Iron Curtain: 
Soviet Estonia in the Era of the Cold War (Tartu 
Historical Studies, Vol. 5), Frankfurt a. M.: Peter 
Lang, 2015. (Aiz dzelzs aizkara: Padomju Igaunija 
aukstā kara ērā, rec. Una Bergmane, Sciences Po 
Parīzē.)

Eva-Clarita Pettai & Vello Pettai, Transitional 
and Retrospective Justice in the Baltic States, 
Cambridge: Cambridge Univ. Press, 2015. 
(Transicionālā un retrospektīvā tiesnesība Baltijas 
valstīs, rec. Violeta Davoliūtė, Yale Univ. ASV.) 

Pirmās trīs recenzijas citēju bez komentā-
riem, bet pāris vārdu par pārējām. Igauņu 
vēsturnieka Tannberga vērtējumā Meļtju-
hova grāmatas pamatdoma ir, ka Maska-
vas kontrole pār Baltijas telpu ir nepiecieša-
ma Krievijas militārai drošībai un ekonomis-
kai attīstībai. Tannbergs secina – grāmata 

„nebija rakstīta, lai palīdzētu mums izprast 
Padomju Savienības un Baltijas valstu kon-
fliktējošās attiecības, bet gan lai leģitimētu 
‘Krievijas atgriešanos pie Baltijas jūras’, t.i. 
Baltijas valstu okupāciju 1940. gadā.” Tann-
berga paša rediģētais rakstu krājums Unas 
Bergmanes vērtējumā sekmīgi izgaismo mij-
iedarbību starp lokālām un globālām nori-
sēm aukstā kara dinamikā.

Tartu politologu Pettai grāmatas virsrak-
sta mans latviskojums ir noteikti nosacīts – 
neveikls – un Jeilas universitātes politiskās 
vēsturnieces Davoliūtes recenzija ļoti dzi-
ļa, komplicēta – „patiesība”,  „taisnīgums”, 

„transicionālā un retrospektīvā tiesnesība”. 
Kā šie koncepti izkristalizējušies kopš pēc-
kara Nirnbergas prāvām un kā tie attiecinā-
mi uz noziegumiem pret cilvēcību Baltijā Pa-
domju okupācijā un uz izlīdzināšanas mē-
ģinājumiem pēc-komunistu periodā? Grūta 
lasāmviela. Attiecīgi sagatavotam lasītājam 
tomēr šī numura smaguma punkts („svarī-
gajā” nozīmē!) varētu būt tieši šī apcere – un 
pati grāmata.

Juris Šlesers
JG redakcijas loceklis Dr. med. Juris Šlesers dzīvo Bostonā, 
raksta apceres un recenzijas par nemedicīniskiem tematiem 
kopš 2006. gada.
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NO VIENA GRĀVJA 
OTRĀ
Latvijas Evaņģēliski luteriskās baznīcas 
dziesmu grāmata. Somijā: IHTIS, 2015. 
1117 lpp.

Katru gadu pasaulē tiek izdotas desmitām 
baznīcu dziesmu (korāļu) grāmatu, cita par 
citu labāka. Ar retiem izņēmumiem tām 
dziesmas harmonizētas četrbalsīgi, teksti 
zem notīm, un druka pietiekoši liela, lai vai-
rumam baznīcēnu būtu viegli salasāma. Krā-
jumi sastādīti  praktiskai pielietošanai un tos 
var izmantot gan dievkalpojumu dalībnieki, 
gan arī kori un ērģelnieki. Tie baznīcēni, kuri 
prot lasīt notis un kam melodija par augstu, 
var dziedāt altu, tenoru vai basu, tā kuplinot 
kopējās dziedāšanas skaņu.

Latvijas luteriskai baznīcai ar draudžu dzies-
mu krājumiem nekad nav paveicies. No ie-
priekšējos krājumos pielaistajām kļūdām iz-
devēji nav neko iemācījušies, ņemot par pa-
raugu vairāk nekā simts gadu vecus, nove-
cojušus krājumus, kas neatbilst šodienas va-
jadzībām.

1924. gadā Jāzeps Vītols sagatavoja korāļu 
grāmatu ērģelniekiem. Vienlaicīgi ar to iz-
nāca draudžu dziesmu grāmata bez notīm 
ar tekstu vecā ortogrāfijā – ar gotu burtiem. 
Grūti spriest, vai izdevēji pieņēma ka drau-
dzes locekļi neprot lasīt notis, vai arī, ka baz-
nīcēni zina no galvas visas melodijas. Grā-
matā nav dziesmu tekstu. Vai ērģelniekam 
tos būtu jāzina? Vai varbūt, ērģeles spēlējot, 
jāskatās vienlaicīgi uz notīm un uz tekstu at-
sevišķā grāmatā? Padomju okupācijas laikā 
arī iznāca dziesmu grāmata – bez notīm, ti-
kai tekstiem un, protams, cenzēta.

1992. gadā LELBa ārpus Latvijas sagatavoja 
jaunu dziesmu krājumu, šoreiz ar notīm. Tas 
bija liels solis uz priekšu. Mainījies bija pie-
ņēmums par dievlūdzēju spējām orientēties 
notīs. Nevajadzīga ir trešā pieclīniju sistēma 
ar melodiju, kas pavadījumos dubultota. Tas 
padara dziesmu par trešo daļu garāku un, 
lai dziesmu iekļautu vienā vai divās lappu-
sēs, druka krietni jāsamazina, kas savukārt 
apgrūtina lasīšanu, īpaši vecākiem cilvēkiem. 
Pavadījumu ritmi, kas domāti ērģelēm, ne 
vienmēŗ atbilst zilbēm tekstā, padarot krāju-

mu praktiski nelietojamu vairākbalsīgai dzie-
dāšanai, piemēram, koros.

2015. gadā nāca klajā ilgi gaidītā LELBas 
dziesmu grāmata ar vairāk nekā 650 dzies-
mām. Daudzas no tām ir jaunas, interesan-
tas, īpaši komponētas šim izdevumam. Krā-
jumā arī ievietots liturģiskais kalendārs un 
dievkalpojumu kārtība. It kā būtu viss vaja-
dzīgais sekmīgai baznīcas dziesmu grāma-
tai, bet grūti izprast izdevēju domu gaitu un 
izpratni par baznīcēnu spējām orientēties 
notīs. Dziesmām ir tikai melodijas ar notīm, 
bet nav ne pavadījumu, nedz arī harmonijas. 
Salīdzinot ar aizvadītā gs. 20. gados izdoto 
dziesmu grāmatu, to tomēr varētu uzskatīt 
par soli uz priekšu. Dievlūdzēji it kā progre-
sējuši savās nošu lasīšanas spējās tik tālu, ka 
spēj notīs salasīt melodijas, bet ne tik tālu, 
lai varētu salasīt altu, tenoru vai basu bal-
sis. Varētu domāt, ka tādēļ šīs balsis neparā-
dās. Kur ir loģika? Ja cilvēks prot notis lasīt 
melodijai, tikpat labi tas varētu arī lasīt no-
tis pārējām balsīm. Parasti dziesmu grāma-
tās zem notīm redzami visi panti, cits zem 
cita, lai būtu ērti sekot notīm un tekstam. 
Attiecībā uz jauno grāmatu, jājautā, kādēļ 
pirmais dziesmas pants atrodas zem notīm, 
bet pārējie lapas apakšā? Jābūt šķībacainam, 
lai vienlaicīgi lasītu notis un tekstu – katru 
savā lapas daļā. Mazu draudžu kori ar iero-
bežotām iespējām labprātāk izmantotu at-
sevišķas dziesmas, bet bez četrbalsīgiem vai 
vismaz divbalsīgiem dziesmu harmonizēju-
miem. Krājumam nevajadzīgi mazs formāts 
(lappušu izmēri 19 x 12 cm). Teksta un me-
lodiju nošu druka pārāk sīka. Liekas, izdevēji 
nav domājuši par vecākās paaudzes dievlū-
dzējiem. 

Izdevēji paredzējuši izdot atsevišķu krājumu 
ar dziesmu pavadījumiem ērģelēm vai kla-
vierēm, līdzīgu Jāzepa Vītola Meldiju grā-
matai, bet vēl nav zināms, kad tas varēt iz-
nākt. Starplaikā, ja nu kāda draudze gribētu 
izmantot jauno krājumu savos dievkalpoju-
mos, ko darīt ērģelniekam? Spēlēt tikai me-
lodijas? Kā tas izklausītos? Nereti baznīcu 
dziesmu grāmatās pie melodijām atzīmēti 
akordu apzīmējumi, kas dod iespēju pavadī-
jumus spēlēt uz ģitāras, klavierēm vai sinte-
zatora. Jaunajā grāmatā tādu nav.

Sekmīgu piemēru netrūkst citu konfesiju iz-
dotajās dziesmu grāmatās. Latvijas baptistu 



Osvalds Rožkalns. Ģitārists. 1984. Papīrs, jaukta tehnika. 32 × 18,4 cm



73

ATRASTS  
LATVIEŠU PIKASO
Māris Brancis un Ingrīda Burāne, 
Trešā atgriešanās. Ieskats mākslinieka 
Osvalda Rožkalna dzīvē un darbos. Rīga: 
Mansards,2016. 150 lp.

Mākslas zinātnieku Māra Branča un Ingrīdas 
Burānes kopdarbs Trešā atgriešanās ir grā-
mata par līdz šim neiepazītu latviešu glez-
notāju, scenogrāfu Osvaldu Rožkalnu, trim-
dinieku. Tas ir jauns latviešu mākslas pano-
rāmas atklājums un bagātinājums, par ko 
varam tikai priecāties. Uz grāmatas vāka 
eleganta mākslinieka glezna – Bēglis. Grā-

matas dizains, apdare, iekārtojums ir slavē-
jams Solvitas Ozolas veikums. To var ar in-
teresi pašķirstīt, papētīt nobildējumos glez-
nu un zīmējumu īpatnības, neierasto, citādo 
radošo garu, kas nav sevi daudz reklamējis 
un izstādījies, bet zīmējis, gleznojis, ekspe-
rimentējis un meklējis. Mākslinieks vienmēr 
domājis, ka nav vēl sasniegts gribētais ide-
āls. Vācieši viņu savos vērtējumos nosaukuši 
par latviešu Pikaso. Grāmatu ātri lapojot tie-
šām var likties, ka šķirsti kādu patiesā Pikaso 
grāmatu, jo daži tur ievietotie attēli, seviš-
ķi zīmējumi, ir tuvu slavenā spāņa gleznoša-
nas veidam – cilvēka seju, auguma deformā-
cijas un pārspīlējumi, kubismam raksturīgie 
gājieni. Tuvāk iepazīstoties ar Rožkalna dzī-
ves gaitām noskaidrojās, ka mākslinieks tie-
šām uzskatījis Pikaso par savu guru, kas de-
vis iedvesmu viņa paša gleznošanas stilam. 
Daži „pikasīgie“ attēli Osvaldam pat ir labā-
ki nekā pašam maestro, jo darbos ir rāmā-
ki pārspīlējumi, klusinātākas krāsu gammas 
un kaut kas no Kazāka, Strunkes, kaut kas 
īsti latvisks. Viņš nekādā ziņā nav bijis Pikaso 
plaģiators. Ilustratīvais gleznu un zīmējumu 
materiāls grāmatā pietiekoši plašs, lai iegū-
tu ieskatu par mākslinieka apdāvinātību un 
spējīgumu. Mākslas vēsturniece Burāne grā-
matā gan aprāda, ka gleznotājs nav rūpējies 
dot darbiem nosaukumus un datumus, kas 
abiem autoriem sagādājušas profesionālas 
grūtības. 

Grāmata izdota pateicoties mākslinieka dzī-
ves biedrei Maijai un audžu meitai Juttai 
Burhard, kas sagādājušas mākslinieka arhī-
va materiālus, glabājušas gleznas un zīmēju-
mu mapes. Kā lasāms tekstā, grāmatas auto-
riem bijusi arī iespēja iepazīties ar gleznu ori-
ģināliem, aizbraukt uz Vircburgu un dzirdēt 
dzīves biedres atmiņas par Osvaldu kā cilvē-
ku un gleznotāju. Mākslinieka darbi pārves-
ti no trimdas zemes Vācijas, uz Latviju 2016. 
gadā. Daļa darbu izstādīti Ed.Smilģa Teātra 
muzejā, Zemgales priekšpilsētā, Pārdaugavā.

Osvalds Rožkalns ir dzimis Rīgā, 1910. gadā, 
miris Vircburgā, Vācijā 1989. gadā. Jau jau-
nības gados interesējies ne tikai par teātra 
mākslu, bet arī par glezniecību, fotogrāfiju, 
jaunāko literatūru, pats rakstīdams dzeju un 
atdzeju. Viņam interesējusi ari mehānika un 
visādi jaunizgudrojumi. No 1931. līdz 1940. 
gadam strādājis Latvijas Nacionālā Operā 
kā dekorātors. Tur viņš iepazinies ar citiem 

draudzes jau 1909. gadā  izdeva dziesmu 
krājumu ar notīm – Cerības auseklis. Iznā-
ca arī īpašs krājums svētdienas skolām – Bēr-
nu kokle, iespējams, lai agrā jaunībā pie-
radinātu bērnus lasīt notis. Apbrīnojama ir 
Amerikas Latviešu baptistu apvienības ro-
sība dziesmu grāmatu izdošanā. Tās septi-
ņas draudzes ar aptuveni 300 locekļiem iz-
deva Dziesmu grāmatu (1954) ar 500 dzies-
mām un notīm. Nenoliedzami, arī šai grāma-
tai ir trūkumi – piemēram, zem notīm tikai 
pirmais pants, pārējie panti apakšā, turklāt 
sīkā drukā. Bet pēcāk trūkumi tika novērsti 
Baptistu draudžu dziesmu gāmatā II (1972) 
ar 333 četrbalsīgi harmonizētām dziesmām. 
Jājautā, vai LELBas grāmatas sastādītāji ar 
šiem krājumiem bija iepazinušies? 

Baptistu dievkalpojumos, atšķirībā no lute-
rāņu dievkalpojumiem, visa draudze dzied 
šī vārda būtiskajā nozīmē. Vai tas izskaidro-
jams ar to, ka baptistiem jau vairāk nekā 100 
gadus pieejamas pienācīgas dziesmu grāma-
tas?

Andrejs Jansons

Par komponistu un muzikologu Andreju Jansonu skat. 
JG281(2015):39-46.
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ERRATUM
JG ziemas laidienā (#287) „Dažos 
vārdos” 56. lpp. 3. paragrafā, par Toma 
Kreicberga romānu Lopu ekspresis, 
pareizi jābūt, ka to no manuskripta 
tulkojusi Lauma Terēze Lapa.

PĒRCIET,  
ABONĒJIET,  
DĀVINIET,  
ATBALSTIET  
JAUNO GAITU!

Jaunā Gaita ir globāls vislatviešu 
bezpeļņas kultūras izdevums. Redaktori 
un darbinieki nesaņem algu, rak stu 
autori nesaņem honorārus. Arvien 
meklējam izpalīgus, atbalstu un, 
galvenais, lasītājus!
Abonēšanu un ziedošanu varat nokārtot 
ne tikai ASV/Kanādā šo zemju valūtās. 
Maksājumus varat kārtot arī pie JG 
pārstāvjiem Latvijā, Eirozonā un 
Austrālijā.

SKAT. MUGURVĀKA IEKŠPUSI!

Labvēļu pakāpes:

Bronzas:  līdz $99 = €87 
Sudraba:  no $100 līdz $499 
Zelta:  no $500 = €441

Labvēļu vārdi publicēti katra JG 
numura pēdējā lapaspusē.

jauniem latviešu māksliniekiem, kā Osvaldu 
Norīti, Eduardu Melnbārdi u.c. Operas galve-
nie dekoratori toreiz bija Niklāvs Strunke, Jā-
nis Kuga, Sigismunds Vidbergs u.c., no ku-
riem jaunais scenogrāfs varēja daudz ko mā-
cīties un vēlāk lietot savā mākslinieka spēju 
attīstībā. 1944. gadā Rožkalns tiek iesaukts 
Latviešu leģionā. Kara gaitas tiek izbristas 
Pomerānijā un Meklenburgā. Aukstais, pa-
zemojošais gūsta gads vadīts Putlosā un Ze-
delgemā, Beļģijā. Pēdējā viņš gatavojis de-
korācijas gūstekņu teātra izrādēm, zīmēju-
mos attēlojis gūstekņu ikdienu. 1946. gadā 
viņš nonāk latviešu bēgļu nometnē Vircbur-
gā. Tur viņš gatavojis dekorācijas arī latviešu 
teātru uzvedumiem. Pēc Vircburgas nomet-
nes likvidācijas nolēmis palikt Vācijā un da-
būjis mākslinieka darbu Vircburgas vācu te-
ātrī. Tur viņš gatavojis scenogrāfiju un deko-
rācijas un pēc viņa metiem darināti arī izrāžu 
kostīmi. Šo viņa devumu ilustrē daudzi grā-
matā redzamie attēli. Pēc nostrādātiem des-
mit gadiem teātrī, triekas dēļ, viņam darbs 
jāatstāj. Bijis arī daiļkrāsotājs, brīžiem izticis 
no bezdarba pabalsta, bet arī tad viņš nemi-
tīgi gleznojis, studējis grāmatās un žurnālos 
Pikaso un citu mākslinieku veikumus. 

Osvalda Rožkalna atgriešanās Latvijā no-
tiek jau pelnu urnā 1989. gadā, un viņš ap-
glabāts Rīgas Meža kapos. 2013. gadā vi-
ņam tiek sarīkota neliela piemiņas izstāde 
Rīgā, Arte galerijā, Berga bazārā, bet pēdē-
jā – Trešā atgriešanās – ir izstāde Ed. Smilģa 
Teātra muzejā, kas devis grāmatai nosauku-
mu. Rožkalna atstātā pēda latviešu mākslā 
ir tagad parādīta un iegrāmatota. Attēlotās, 
aprakstītās mākslinieka dzīves gaitas un viņa 
drosmīgie mēģinājumi būt citādam ir ierosi-
noši un par to jāslavē abi mākslas zinātnie-
ki, grāmatas autori, kas mākslinieku atklājuši 
un dokumentējuši. 

Voldemārs Avens

Mākslinieks un dzejnieks Voldemārs Avens ir JG 
redakcijas loceklis.



Osvalds Rožkalns. Pie molberta. 1980. gadi. Papīrs, guaša. 31,5 × 25,3 cm
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LABVĒļI Vendīgs auga ozoliņš
Vendīgā kalniņā:
Vara saknes, zelta zari
Sudrabiņa lapiņām.
                 LD 34 066, 12

Zīm. Agnese MatisoneKopš 2010. g. līdz šim ziedojuši...
Z E L T A (no $500 = €441)
Voldemārs un Irēne Aveni
Nikolajs Balabkins
Sigurds Brīvkalns
Ingrīda un Nikolajs Bulmaņi
Oļģerts Cakars
Rita Drone
Šellija Ekmane
Andrievs Ezergailis
Rita Gāle
Andrejs un Ilona Ķīse
Didzis Liepiņš
Guntis Liepiņš
Arturs Neparts 
Andrejs Ozoliņš
Jānis Peniķis
Juris Petričeks
Ilze Plaudis
Andris Priedītis
Kristīna Putenis
Māris Roze
Jautrīte Saliņa 
Ilgvars Šteins
Juris Ubāns
Kārlis Vasarājs
Lilita Zaļkalne
Lilija un Manfreds Zīverts
Amerikas Latviešu apvienība
Latviešu kultūras biedrība TILTS 
Latviešu Rakstnieku apvienība
ANONĪMI – 2

S U D R A B A ($100 - $499)
Anna un Sandors Abeni
Biruta Abuls
Pēteris Alunāns
Andrejs Baidiņš
Igors-Ivars Balodis
Ilgonis Bērsons
Evarists Bērziņš
Wilma Teness un Uģis Bērziņš
Maija Bišmanis
Uldis Bluķis
Valda Bolis
Vilma Bolšteins
Ilze Bregzis
Jānis Brežinskis
Laila un Pāvils Cakuli
Māra un Ojārs Celles
Vija Celmiņš 
Juris Cilnis 
Gundega Dāvidsone
Aina Dravnieks
Jānis Eglītis
Līga Gaide
Ligita Galdiņa
Esmarelda Gaiķe
Lelde Gilman
Uldis Grava
Richards Grigors 

Lolita Gulbis
Voldemārs Gulēns
Maija Hinkle
Vija Ilziņa
Ingrīda Jākobsone
Dzintra Janavs
Laima Kalniņa
Tija Kārkle
Fred A. Keire
Gundars Ķeniņš Kings
Dace Ķezbers
Mirdza Krastiņa
Egīls Kronlins
Kazimirs Laurs
Ieva Lerchs
Valda Lēvenšteina
Maruta Lietiņa-Ray
Aija Medenis
Modris Mednis
Melburnas Latviešu biedrība 
Vija Moore
Lalita Muižniece
Sarma Muižniece Liepiņa
Guna Mundheim
Valters Nollendorfs
Ausma Matcate-Nonācs
Juris un Silvia Orles
Jānis J. Pirktiņš  
Gundars Pļavkalns 
Guntis un Māra Plēsumi
Vilis M. Plinte 
Vaiva Puķīte
Ieva Puris
Ausma Rabe
Velta Reimanis
Jānis M. Riek stiņš
Jānis Rogainis
Helmi Rožankovska
Gerda Roze
Astra un Andris Rozes
Mārtiņš Saulespurēns
Alfreds R. Semeiks
Aina Siksna
Maija un Juris Šleseri
Ojārs un Zinta Sovers
Ilona un Raimonds Staprāni
Irīna un Dailons Štauvers
Rasma Stelps-Kiršteins
Zenta Stengels
Ruta Straumanis
Maksims Strunskis
Biruta Sūrmane
Miķelis Svilāns
Tupešu Jānis 
Lauma Upelnieks Katis
Dagmāra Vallena
Pāvils Vasariņš 
Zigrīda Vidners
Aivars Vilemsons
Maija Vītola

Rasma Vītola 
Vilis Vītols
Maruta Voitkus-Lūkins
Zigfrīds Zadvinskis
Irma Zālīte
Māra Zandberga
Modris un Gita Zandbergi
Ģirts Zēgners
Aija Zommers
Gunars Zvejnieks
ANONĪMI – 2

B R O N Z A S (līdz $99 = €87)
Ivars Antēns
Ritvars Asbergs
Adolfs Avens
Vilnis Baumanis
Aija Bjornson
Andrejs Brošs
Jānis Dimants
Lidija Dombrovska Larsena
Lauris Eglītis
Ligita Evans
Edīte Franklin
Dace Frišs 
Marta Grinberga
Ilga Harrington
Silvija Jones
Liena Kaugara
Ojārs Krātiņš
Tija un Maigonis Krūmiņš
Indulis Lācis
Jānis Langins
Dagmāra Lejnieks
George Liepiņš
Ieva Liepkaula
Modris Morozovs
Ilze Mueller
Agate Nesaule
Baiba Ozola
Andris un Māra Padegi
Lilija Pencis
Rita Podnieks
Dzidra Purmale
Ina Purviņa
Vitolds Rācenis
Dzidra Razevska-Upāne 
Austra Reine
Marga Reinholds
Silvija Rūtenberga
Gunta Semba
Ilze Šīmane
Eleonora Šturma
Olga Taylor
Linda Treija
Leo Trinkuns 
Aina Urdze
Eva Vidner
Māra Vīksniņa
Astra Zemzars
Aija Zichmane
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MEMORIA IN AETERNA – We mark with 
sadness the passing of our editor-in-chief 
Rolfs Ekmanis (1929-2017). He was a pro-
fessor of Literature and Languages at Ari-
zona State University and a member of the 
Latvian Academy of Sciences. Influential as 
a sovietologist and social activist during the 
Cold War and beyond, he contributed ex-
tensively to JG for more than half a centu-
ry, taking place at its helm in 1998. Notable 
among his JG publications was a serialized 
history of international radio broadcasting 
in the Latvian language during the Cold War. 
From 1975 to 1993 he was a commentator 
on culture and politics and, ultimately, the 
director of the Latvian Broadcast Division of 
Radio Free Europe / Radio Liberty. In remem-
brance of Dr. Ekmanis we offer selections 
from his many publications and interviews. 
His portrait on page 2 is by Gunārs Janaitis.

LITERATURE AND LITERARY COMMENTARY
Though somber of mien, Leons Briedis in-
fuses twelve philosophical poems with gen-
tle whimsy. The poem on page 1, “Gaita”, 
meaning “course” or “movement” (as in 
Jaunā Gaita – The New Course) is dedicat-
ed to Rolfs Ekmanis, whose life followed “a 
course that never was untrue“.    Artis 
Dobrovoļskis’ short story is about a case 
of on-line flirtation ending in virtual sui-
cide.    We feature an excerpt from the 
final volume of Trejādas saules. Mitoloģiskā 
saule (Threefold Sun. The Mythological Sun) 
by Vaira Vīķe-Freiberga (President of Lat-
via, 1999-2007).     Jānis Elsbergs shares 
fragments of his ongoing translation of Wil-
liam Shakespeare’s Richard III. He notes that 
Shakespeare’s sixteenth-century tragedy 
conflates with the dark drama of the pres-
ent-day conflict in Ukraine.    Novelist 
Agate Nesaule relates several encounters 
with sexist attitudes during her pursuit of “A 
Classical Education“ at the University of In-
diana and the University of Wisconsin in the 
1950s and early 1960s. 

hISTORY AND ACTUALITIES – New York Lu-
theran pastor and poet Laris Saliņš reflects 
on spirituality and family dynamics while 
sharing his childhood impressions more 
than a half century later in “Elles ķēķa bērns” 
(Hell’s Kitchen Child).    Ing vars Leitis 
and Uldis Briedis weave a photojournalistic 

tale of their 1975 bicycle expedition to 
visit Latvian communities in Siberia.    
Vladislavs Niteckis delivers part two of his 
reminiscences of student life at the Baltic 
University, which served Estonian, Latvian 
and Lithuanian refugees in Germany from 
1946 to 1949.    Authors repressed under 
the Soviet occupation from 1956 to 1969 
and subsequently rehabilitated (some post-
humously) is the focus of part three of 
Madara Eversone’s history of the Latvian 
Soviet Writers Union.    The late Rolfs 
Ekmanis introduces Washington Post com-
mentator Anne Applebaum, who asks “Is 
America Still the Leader of the Free World?” 
(Washington Post 2016.9.XI). Her editorial 
is translated into Latvian by Anita Liepiņa.  
  Sanita Upleja reflects on how events 
can become intended and unintended fate-
ful turning points in the development of a 
nation.    With a focus on Latvia and its 
diaspora, the section “Dažos vārdos” (In a 
Few Words) summarizes significant cultural 
events, recent publications and sociopoliti-
cal actualities relevant to the Baltic region. 

VISUAL ARTS – Art historian and curator 
Dace Lamberga describes the newly reno-
vated 1905 Latvian National Museum of Art 
building in Riga. Its dramatic new under-
ground wing, designed by Lithuanian archi-
tect Vytautas Biekša, is accessed by the gold 
staircase depicted on the cover of this issue.  
  The life work of artist, scenographer, 
and Picasso enthusiast Oskars Rožkalns 
(1910-1989) is brought to light in Voldemārs 
Avens’ review of Trešā atgriešanās. Ieskats 
Rožkalna dzīvē un darbos by Māris Brancis 
and Ingrīda Burāne. Two mixed media works 
by Rožkalns are displayed on pages 72 and 
75. 

BOOK REVIEWS – Franks Gordons reviews 
Vilis Vītols’ Pār domas par Krieviju (Reflec-
tions on Russia).    Uldis Bērziņš com-
ments on Uldis Grava’s memoir Tālumā, bet 
ne svešumā (Distant, but not Foreign).    
Juris Šlesers examines the content of the Fall 
2016 Journal of Baltic Studies.    Compos-
er and musicologist Andrejs Jansons brings 
to light some shortcomings in the new Lat-
vian Lutheran Songbook Latvijas Evaņģēliski 
luteriskās baznīcas dziesmu grāmata, pub-
lished in Finland. 
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