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Ilmars Rumpeéters. Katalonija. 2009. Akrils uz audekla. 122 x 91cm

Par makslinieku skat. Lindas Treijas rakstu 39. lpp.




KADS RITS

PAR TUVU

Starp augstceltnu pelékiem miriem
stavu to ena zalaja vida,

bet ar skatienu kapjot uz augsu

pa daudzo balkonu margam un logiem,
kapju uz augsu, kapju péc saules.

Rita gaisma tad pievéru acis,

jo ziedu smarzu pameta véjs.

Un peksni man liekas — esmu es plava,
pilna ar pukém un liganam smilgam ,
ar laimes sajatu mirklis ko dava.

Lai paldies tam spékam, kas izdala gaismu,
tieSi no plavas, no tas, kura pukes

atminu acim vienmeér zied plaukuma,

pat starp augstceltnu pelékiem mariem,
pa kuriem ar skatienu kapju uz augsu,
kapju péc saules, zinot ta sargas

ap mani jausamo muZzibas gaismu.

Stavu es éna, bet gavilé sirds —

Cik skaists ir Sis rits!

2016

Pie loga jauna liepa
jau taustas ar saviem zariem.
BUs skaisti, kad tie saks ziedét,
un smarza naks istaba ieksa.
Tikai — liepa, ka jatas liepa
tik tuvu majas sienai
un akmens celam gar to?
Kur pletisies zari péc gadiem?
Kur vinas saknes spés augt?
Ir grati bat kokam starp namiem.
Par tuvu, par tuvu
nekam nav labi bat.

Siena liepu sarga no véjiem,
ziema mdris tai siltumu dos.
Tomér — gan sakném, gan zariem
vajaga savu augsanas vietu.
Tapat ari cilvékam.

Par tuvu, par tuvu
nevienam nav labi bat!

2014



KA MENESS

... un atkal manu dienu sabojaja nakts
ar bezsapnu tumsu un domam

par citu ilgam vai klddam

un vinu iegribu stkajam velméem,
kuras pa manu dienu

tik nesaudzigi vél brada.

Pienak kad vakara krésla,

meéness tads pusapals skatas,

vai zemei sniegt sidraba starus,

un zvaigzném neatlaut spidét.

Ai, méness! Dod nakti ar sapniem,
kas lidzigi saulainai dzivei,
neliekot domat par tumsu
un visas pasaules bédam.

Vai dzive nav tada ka méness,
kam ritums noteikts un zinams?
Vien dzivé, ko saucam par mizu,
ir katram savs rituma laiks.
Un katram tas citads.

2016

Aprila lietus
lej vasaras jausmu,
gan dvéselei, zemei,
gan stingumu mazga.

Aprila lietus
atminu stigas
gadskartas baltas
savij un pamet
lasés ar ziemas
atblazmu palsu,
klusi klauvéjot
pelékas ratis.

Aprila lietus
gaidits ka viesis.
liks abelem ziedét,
un dveéselei ari.

2013



PIRMS NAKTS No manis atkapjas dzive —
ka nakts kopa ar gaismu,
kad ritos bég meness,

bet sauli vakara
zvaigznes stumj projam.
Vai tumsa paliksu es?..

Bet kur palikat jus,

mani draugi un cela biedri?
Kur tagad jlasu dvéseles?
Vien bridi 1su laiks Java

mana cela tam spidét

ik vienai ar savu gaismu.
Tumss tagad kluvis mans cels,
pa kuru tomér vel eju.

Vai tieSam no manis atkapjas dzive,
jeb no dzives atkapjos es?

2012

Indra Gubina (dz. Bencone) beigusi Libekas LatvieSu gimnaziju, piecus gadus dzivojusi Anglija, kur
Londonas Avize publicéti vinas pirmie darbi. Parcglusies uz Kanadu (1952), kur Toronto Universitate
iegiiti akademiskie gradi: B.A. makslas véstur€ un B.L.Sc. bibliotekaru zinibas. Stradajusi Ontario
Makslas galerija, Toronto U. biblioteka un pie avizes Latvija Amerika. Publicgtas 27 dailliteratiiras
gramatas, no kuram sesas apbalvotas (LPB Kanadas kopas balva, J. Jaunsudrabina balva proza, KF
Kr. Barona prémija, Goppera Fonda balva un divas reizes PBLA KF goda balva). Daudz rakstijusi
trimdas periodiskajos izdevumos. JG Iidzstradniece kops 1957. gada.



Ilmars Rumpéters. Rudens raZa. 2010. Akrils uz audekla. 122 x 91cm

Par makslinieku skat. Lindas Treijas rakstu 39. Ipp.



Izlase no toposa krajuma Prombiitnes

I

Varbut masu rokas ir nemakuligi kirurgi ar skalpeliem,
nespédamas konstatét jatu raSanas vietu, tas izraisijusas
slimibas blakusefektus - ilgas, vientulibu, paragru pavasari.

]

Autobusa lasot Brodski, domaju, vai ari vins, sveSu skatienu
ielenkts, gribéja aizvert acis. Varblt majupcels ir tikai prombatnes
turpinajums - aklas atminas, adatas acs, kura ar tricosam rokam
meégini ievért diegu.

1]

Ar katru dienu vina klast lldzigaka impresionistu gleznam -
tikai laiks akvarelu vieta izvélas puteklus, steigu un bezmiegu.
Sapni atnak vectévs un ilgi smaida, lidz vina pamostas

ar tik sapigam rokam ka asni, ka saknes.

*

pieplok pierei ticigi pirksti

zem plakstiniem atkapjas tumsa
pieklip akmenim silta jara
gaismas ienemtas debesis

8kérso ritausmas pamodinata kaija

divam acim divas acis
vélreiz klusi lGdzas
nezaudé mas

vélreiz

Kungs

*

laiks mUsu atminas apracis
ka Mocartu nabagu kapos
turpinasim klusét ka pamesta
orkestra bedre un

neiesim vairs tas meklét
tagad vienigi sapnos

Saljéri pamaj

un es vairs neatskiru -

tas ir atvadas vai sveiciens

*

ziema, Sis bezgaligais klusums otas gala,
ka Munka plauksta pirms dares,

atgaina atminas vai musas,

kuras atmodusas ziema

no kadas nepieskatitas uguns.



ziema, 31 nekad nepabeigta simfonija,
ka Gorecka skumjas, atgaina sejas,
kuras klusums atgadina salauztus
lietussargus mirkli pirms saules
ziema, $1 pacietiga nekustiba,

lidziga kritienam, kur$ nevar

pabeigt pats sevi.

ziema. un sals pabeidz to,
ko kliedziens
nevar

*

Pamosties, noglaudi suni. Ja tev nav suna,
neglaudi suni. leelpo. Skaiti lidz kamér apnik.
leelpo vélreiz. Atver aizkaru, nedusmojies

uz nesaklato gultu un péckara palagiem.
Atver logu, tikai esi uzmanigs ar rokturi,
neielaid pirkstos risu, tu tacu zini, ka ta ir
nearstéjama adas slimiba. Nesédi uz palodzes,
ja ta ir no bérza. Skabargas ir mazi mirusi koki.
Nepieskaries nevienam priekSmetam,

nevienai nedzivai lietai.

Aizbrauc uz laukiem. Izelpo.

Izej plava uzdigt.

*

Vina pamostas. Nomods pienak ka smags kravas vilciens.
Radio ir ieslégts, palicis ar atvértu muti visu nakti.

Vina pieiet pie priekSmeta Snacosas sejas,

ta antena atgadina baltu buru uz slikstosa kuga.

Vina izslédz skanu, kada klasika pirksti paliek uz pédéjas

nots un nepabeidz figu. Klusums. Tikko varitas kafijas garaini
sajaucas ar miglu. Tos skir loga rats. Vina caur miglu véro
putnu, kurs saplistot ar koku, atgadina pirkstus. Klusums.
Dzons Keidzs raksta vestuli tiem, kuri dzird.

Pulkstenis ir precizi 4:33

*

veltits N.N

nave ir neveikla ka meitene savas pirmajas
augstpapéezu kurpés nave ir rits ar sapigam potitém
apavu izmers kur$ vienmér par lielu pirmklasnieka
asara uz neatrisinama matematikas uzdevuma

nave ir mila literatdras skolotaja ar baltu kritu pirkstos
pie melnas tafeles nave ir tas meitenes bizé

kuru raustiji pédéja sola pamatskola

nave ir liela milestiba nokavéta satiksanas



vecas koka saknes ir nave vecmaminas balss nakti
kad ta sauc vectévu sapni nave ir tuvosanas sejai tumsa
ta atgadina kadu pilsétu kura vairs nekad nesatiksimies

prombutnes uzlauztas acis péta karti, un tagad vienmér skums
roka, ar kuru, ieradusies Roma, vina atvérs viesnicas durvis

un, pirms tukSums ielauzisies ainava ar Kolizeju, vina

méginas saukt un kads atbildés no drupam

ar Cukstu

*

Vectévam,

véjs atpus atminu
ar tik vaju redzi
ka pieminekliem

pieminekli -

tie ir tikai loti veci cilvéki

ar tik stipru atminu ka uguns
ka necaurstaigajama istaba
sirds komunalaja dzivoklt
kuru atlaujamies irét

vienigi sezona bez apkures

sezona bez apkures

vina pieskaras krasnij

tik aukstai ka vectéva seja sapni
vina pieskaras atminai

ta atveras ka atvilktne

pilna ar prombadtni un

klusumu

kad pienaks laiks, vina jauta
skatienam, kurs jau sen neskatas
atminai, kura atgadina zogu

bez nevienas ieejas taja pusé
aizveras plaksti un skropstas

ka Suves aizglasta acu réetas

vina met treso

smilSu sauju

péc tam

tumsa

pabeidz



AlZ ROBEZAS

varbt tas ir tikai ziemel|u véjs un ilgu sabojata sirds
varbat ta ir valoda, kura vairs nav deriga aiz robezas
aiz robezas drikstam tikai klusi atceréties majupcelu
kuru tavs atvadu skatiens patur ka neizpérkamu kilu

varbit ta ir vésture, $i neérta sega, ar kuru vairs

nevaram apsegties abi, un, ilgi likojoties svesas pilsétas pul,

sak sapét acis. nogurusas rokas aizdedzina kartéjo cigareti
varbat ta ir ieilgusi atkariba no vientulibas,no dimiem bez uguns

varbat ta ir tikai robeza, zabaki ar nepareizo izméru
plakstini, aizvéerti lidz asaram, sviedriem un izmisumam
nakts autobuss ar aizmigusiem pasazieriem kaut kur Eiropa
Iéni virzas no punkta uz punktu, no tumsas uz tumsu

no ritausmas uz ritausmu, kas ka tagadne nekad neaizver acis
un paver ainavu kadas pilsétas centra, kur pianists ar sapigam
rokam spélé klavieres. tikstoSiem acu atskatas, un klusums tajas
uzvilcis bultas, ceribas un ilgas, un klusums tajas apstadinajis
laiku, nemieru un naidu.

Agnese Rutkévica ir dzejniece, rakstniece, dramaturge un aktrise. JG lasitaji ar
vinas dzeju zem literara pseidonima Anna Foma iepazinas 2011. gada (JG267).
2012. gada iznakusi vinas pirma dzejolu gramata Jauna Vagnera klusésana. Skat.
Katrinas Kudumas recenziju JG272. Strada Jaunaja Rigas teatri, Valmieras Dramas
teatrT un Lietuvas Nacionalaja dramas teatr.

Foto: Kristaps Kalns




Lai ar1 pirmais zinamais Emilijas Dikinsones (Emily Dickinson, 1830-1886) atdzejojums latvieSu
valoda publicets jau 1921. gada Nujorkas latvieSu avizé Amerikas Atbalss, vinas dzeja 1idz $im Latvijas
lasitajiem palikusi maz zinama. Sobrid sadarbiba ar apgadu ,,Neputns” gatavoju vinas pirmo dzejas
izlasi latvieSu valoda Abolins un bite. Tai teksti nemti no izdevuma: The Complete Poems of Emily
Dickinson. Edited by Thomas H. Johnson. Boston-Toronto: Little, Brown and Company, 1955.

Atdzejotajs

487

Tev mil$ ir Kungs — to neredzét —
Tu raksti tam — ik dienu -

No rita — mazu zimiti —

Un vélak veél pa Dienu.

Ta Plasa Vésts — Ka ilgojies —
Ka velies vinu skatit —

Mit Sola attaluma - Vins —
Es — Debess maja — Skaties.

486

Sai Maja es vissikaka —

Savs Kaktins$ te man bija —
Tur nakti Lampa, Gramata —
Un viena Geranija —

Sai vieta tvéru Avotu,
Kas nav vél izsicis —

Un vél mans Grozs —

Cik atceros — Man skiet —
Tas ari viss —

Es kluséju — ja vaicaja,

Iss sakamais bij tad —

Es skali dzivot — nespéju —
Kauns bija man no Knadas -

Ja nebdtu vairs ka lidz Sim -
Ja visi tuvie ietu

Reiz prom — ta biezi domaju,
Cik vientula — es mirtu —

10

487

You love the Lord - you cannot see —
You write Him — every day —

A little note — when you awake -
And further in the Day.

An Ample Letter — How you miss —
And would delight to see —

But then His House — is but a Step —
And Mine's — in Heaven - You see.

486

| was the slightest in the House —

| took the smallest Room —

At night, my little Lamp, and Book —
And one Geranium -

So stationed | could catch the Mint
That never ceased to fall —

And just my Basket —

Let me think — I'm sure -

That this was all —

| never spoke — unless addressed —
And then, 'twas brief and low —

| could not bear to live — aloud -
The Racket shamed me so —

And if it had not been so far —
And any one | knew

Were going — | had often thought
How noteless — | could die —



191

Ir Debesim kads noslépumes,
Ko Kalniem pacukstet! —
Bet Kalni stasta Darziem —
Un vini — Narcisem!

Mazs Putnins — lido garam —
Un visu noklausas —

Vai piekukulot vinu -

Lai pastasta man tas?

To nedarisu — tomér —
Jo nezinat — ir prieks —
Ja Vasara bus Aksioma —
Kuru apburs Sniegs?

Tévs — glaba noslépumu!
Un nestasti man — né,
Kas Safirpuisiem padoma
Sai jauna pasaulé!

214

Man dzériens nekad nebravéts —
No PérJu Kausiem dzerams —

Pat visas Reinas vina Mucas
Tadu Dziru nerast!

No Gaisa — esmu reibusi —
Un Rasa uzdzivoju —

Ta paiet — visa vasara —

Pa Siltas Zilgmes krogiem —

Draud ,,Saimnieks” Bitei reibusai —

No Uzpirkstites trieksu!
Pat Tauriniem — vairs nesmeké —
Es dzersu tik uz prieksu!

Maj sniega Micém Serafi —
Pie logiem — Svétie skrien —
Un redz, ka maza Zapa iet
Pret Sauli — atspiesties —

191

The Skies can't keep their secret!
They tell it to the Hills —

The Hills just tell the Orchards -
And they - the Daffodils!

A Bird — by chance — that goes that way —
Soft overhears the whole —

If | should bribe the little Bird —

Who knows but she would tell?

| think | won't — however —
It's finer — not to know —

If Summer were an Axiom —
What sorcery had Snow?

So keep your secret — Father!

| would not —if | could,

Know what the Sapphire Fellows, do,
In your new-fashioned world!

214

| taste a liquor never brewed —
From Tankards scooped in Pearl —
Not all the Vats upon the Rhine
Yield such an Alcohol!

Inebriate of Air—am | -

And Debauchee of Dew —

Reeling — thro endless summer days —
From inns of Molten Blue -

When "Landlords" turn the drunken Bee
Out of the Foxglove's door —

When Butterflies — renounce their "drams"

I shall but drink the more!

Till Seraphs swing their snowy Hats —
And Saints — to windows run —

To see the little Tippler

Leaning against the — Sun —

11



328

Es nemanita véroju —

Pa taku Putns gaja -

Vin$ Tarpu pusu parknaba
Un pliku notiesaja,

Un tad vins$ Rasu padzéras —
Ko Zale dasni sniedza —

Un deva celu Vabolei,

Kas vinam garam diedza —

Ta asas acis lakojas
Visapkart saudidamas —
Ka izbiedétas Pérlites
Uz nemierigas Galvas,

Kas Piesardzigi grozijas,
Es Drupatu tam devu,

Un tad vins spalvas izpleta
Un iras majupcela -

Ta Airi Okeanu 3kel

Ar sudrabainam vagam —
Ta Pusnakti lec Taurini
Bez slakstiem peldédami.

258

Dazkart gaisma Slipi krit
Ziemas Pécpusdienas —
Smaga ta ka Meldijas
Katedrales sienas —

Debeskigi levaino —
Retu neatstajot,

Tacu ieksa mainamies —
Tur, kur Jégas majo —

lemacit to — Nevar -
Tas ir lzmisums —
Impériskas skumjas
Debess suta mums —

Atnak, Ainava tad klausas —
Enas — klusu stav —

Aiziet, un tad Skiet ka Talums,
Kas uz sejas Navei —

12

328

A Bird came down the Walk -
He did not know | saw —

He bit an Angleworm in halves
And ate the fellow, raw,

And then he drank a Dew

From a convenient Grass —

And then hopped sidewise to the Wall
To let a Beetle pass -

He glanced with rapid eyes
That hurried all around -

They looked like frightened Beads, | thought —

He stirred his Velvet Head

Like one in danger, Cautious,

| offered him a Crumb

And he unrolled his feathers
And rowed him softer home —

Than Oars divide the Ocean,

Too silver for a seam —

Or Butterflies, off Banks of Noon
Leap, plashless as they swim.

258

There's a certain Slant of light,
Winter Afternoons —

That oppresses, like the Heft
Of Cathedral Tunes —

Heavenly Hurt, it gives us -
We can find no scar,

But internal difference —
Where the Meanings, are —

None may teach it - Any —
'Tis the seal Despair —

An imperial affliction

Sent us of the Air -

When it comes, the Landscape listens —
Shadows - hold their breath -

When it goes, 'tis like the Distance

On the look of Death —



1521 1521

Tas Taurenitis DebesTs, The Butterfly upon the Sky,
Kas nezin savu Vardu, That doesn't know its Name
Kas citiem meslus nemaksa And hasn't any tax to pay

Un nealkst savu Maju, And hasn't any Home

Skrej augstu, ta ka tu un es, Is just as high as you and |,
Un pat vél augstak laizas — And higher, | believe,

Tik viegli un bez nopitam So soar away and never sigh
BUs nest mums savas raizes — And that's the way to grieve —

Atdzejojis Karlis Vérdins

Karlis Verdins kops 2016. gada stude salidzinoSo literatiirzinatni VaSingtona Universitaté Sentluisa,

Misiri. Cetru dzejolu krajumu autors, jaunakais no tiem Pieaugusie (2015) san€mis Literatiiras gada
balvu ka gada labaka dzejas gramata. Veérdina dzejas izlasi anglu valoda Come to Me (2015) izdevis
britu apgads ,,Arc Publications”.

13



nelaimiga, ka bija janem tik,
ko varéji man dot.

Todien, tava téva béres,

DIE_.NA SOLVEIGAI _ es sédéju sola blakus
Veltfjums Solveigas Miezites (1937-2015) manam dzives biedram
preminal kadas paris rindinas tev aiz muguras,

kad parnéma mani apzina —
skats mans uz tavu,

jau sirmo, pakausi —

tavs téls uz priezu koka zarka,
kura guléja tavs milais Tétins —
mani parnéma stipra apzina:

Cetrpadsmita maija, $ogad,
tev paliks astondesmit gadi.
Cieniji un milgji
zinatni, makslu,

Latviju, J _ _
gimeni, es milu tevi, Solveiga.
draugus — Ja, tik vienkarsi ta,

un vél daudz,
mums pat nezinama.

Ar astonpadsmit
jau ligava.

Pa kuru laiku

Tu dzemdéji un izperinaji

tris bérnus,

tris tavas lielas davanas pasaulei?

Pa kuru laiku

izstudeji visas grada pakapes
kameér atlika tikai tas —

tevi iesédinat par profesori?

Pa kuru laiku

ar Zigi, tik vareni daudz
pasakumus un brinumainus
piedzivojumus veici — tautai,
gimenei, personigi?

Pa kuru laiku

Tu dzili, intimi sadraudzéjies

ar tik daudz, dazadiem cilvékiem,
art no dazadam tautibam, liekas
visos Sis zemeslodes stlros?

Ari ar mani sadraudzéjies,
vispirms lénas pastaigas gar
Elbas krastu.

Tu man biji vajadziga!

Tu man sniedzi atslégu —
pat pati atveri vartus man —
uz plasu latvietibu

un latvieSiem visur,

atvéri man acis, devi man saprotamu

to, ka latviesi nav tikai bégli,
bez jeb kadas ceribas, lazeri,
zaudeéjusi visu:

visvairak savu valodu,

sava zeme.

es tevi milu.

Un greizsirdiba, uz citiem
kas tevi mil,

kurus Tu milgji

ar to samazinajas;

tagad varéju tos

mazliet labak saprast —
pat, pie sevis, sniegt tiem
kopéju lidzjatibu.

Més, tev

piedotu visu.

Bet, ja! ka bulta,
no sirds sirdi,

Tu médzi uzreiz,
un péksni,

trapit sanemeéja
batibu —

un to apgaismot.
Neaizmirstami.
Esam un busim priecigi,
pateicigi — dzili pateicigi.
Pateicigi, ka Tu biji.
Priecigi, ka Tu esi
un basi!

Solveiga,

tava harizma
vienreizéja

paliek.

Tava milestiba
paliek.

Tu paliec:
Suminatal!

[2017]

Mirdza Kate Baltais ir vE€sturniece, autore un
lidzautore dokumentu sakopojumiem par II
Pasaules karu. Pirms pensioné$anas stradaja
Toronto universitates izdevnieciba.

Es gribéju vairak,
vienmer vairak, no tevis —
pat krietni noskaitos kadreiz,
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Benita Veisberga

PIERAKSTI

Vel viena globalizacija. No rita tepat darza
pie loga atnak meza titariene. Pakasajas, pa-
skatas apkart, lenam paliek kadu soli. Pagro-
za galvu uz vienu pusi, otru, izstaipa spar-
nu. Ka vina te atkalusies? Paliela, kustas Iéni,
grati iedomaties vinu lidojam. Vina batu ie-
liedéjama Saja apvidd netalu no Sanfrancis-
ko, kopa ar autiniem, suniem, puikam, kas
draz pa celu ar saviem divriteniem?

Pieliedés, saliedés titarus ar autiniem, lat-
viesus ar krieviem. Latviju ar Krieviju. Tadas
mulkibas, bez savaino$anas, iznicinasanas
tas nav izdarams. Atmetis dabas lielas liku-
mibas, jauks un skidinas to, kas pastavésa-
nai paturams savs. Simtiem biedéjosu zimju
rada, kas tad ir. Kas notiek Ukraina. Navéesa-
na, saardijums, drupas, tautu liedé klat citai,
taisa par to, kas ta nav. Tas neiet, kada dzila
isteniba to nepienem. Ari simtiem gadu ilga
varmaciba un apspiesana to nepanak, krie-
vu caru sakta Ukrainas pieliedésana nestrada

vél Sodien, rada jaunas ciesanas. Ukraini nav
krievi. Priede ir priede, un egle ir egle. Bitis-
ka, briniska Dieva dabas likta atskiriba. Cik
garsigas Jelgava bija ar citam vielam, citam
vidém nesaliedétas zemenes. Un beidzamais
laiks dzivi bez méra neliedét kopa ar masi-
nam un robotiem. Tik daudz iespieduma k|G-
du rakstos ka Saja technologijas ziedu laika
nav redzétas.
* % *

Bet manam dzives biedram reizém bija ja-
taisa keramika. It neko citu, jamica un javei-
do mali. lenak virtuvé: vai tev nav vajadzigs
kads saimniecibas trauks, es varétu uztaisit.
Ja, cepumu trauku. Tadu ar vaku, piparka-
kam. Loti labi, vin$ uztaisis, talin aiziet uz
darbnicu. Pagaja kads laicins, saku jau pie-
mirst. Vienu dienu parved no dedzinasanas
»Savus malus”, un starp tiem ir saimniecibas
trauks. Biezs. Pasmags. Rotats ar diviem at-
seviski veidotiem plikniem. Tapéc biezs, lai ir
kur tos piedarinat. Viena plikna liekta mugu-
ra veido vaka rokturi, otrs tapat, tikai skais-
tumam. Kad cila, janem uzmanigi ar abam
rokam, jatur pie kratim. Par liksanu virtuves
skapt nav ko domat, stav uz gramatu plauk-
ta. Taja ir vieta piecam vai seSam piparka-
kam, kas tur nekad nav ieliktas.

Ta bij, radas kas neparedzets. Aizgaja uz citu
pusi, apgriezas pavisam otradi. Kadreiz, lie-
tiskas jomas, tas batu varéjis So to satricinat,
tomér nekas briesmigs nenotika. Sakrajusas
nesamaksatas soda naudas par nepareizu
brauksanu. Nogriesanas pa kreisi, kur drikst
griezties tikai pa labi, un ja nesamaksas lidz
tadam datumam, liks cietuma vai ko tadu.
Vai tad vienmeér var izdarit péc priekSrak-
stiem. Atminos nopietnibu vina seja, ar kadu
vins grasijas taisit saimniecibas trauku. Un
kads tas izveidojas, cik pavélosaks bija cits
spéks. Tapat ka daza Kalifornijas ainava par-
vértas latvieSu pirtina. Vél viena neuzraksti-
ta gramata.

Par vina ellam, Gdenskrasam, kafijas glez-
nam. Par pretmetiem vina darbos. Atri uz-
vilkumi, uzravumi, it ka nesakarigas aizmu-
gures; un citreiz smalka, uzmaniga pietuvo-
sanas brinumainiem saskanas mirkliem dzi-
vé un daba. Nemitigi izméginajumi, lieto-
jot gleznosanai pienu, piki, kafiju, piltuvites,
kas darinatas pavisam kam citam. Vin$ at-
rada, ka ar tam var uzvilkt zirnekla pavedie-
na smalkumam lidzigas linijas, kas tacu bija



nepieciesams. lespéjams, ka Sie meklejumi
un dzinuli vinu kavéja rapéties par pabeig-
to darbu talako likteni. Kad tie naca gatavi,
vins jau ar vienu aci raudzijas péc ka cita, pa-
stdma mala.

Puku un seju serijas, neskaitamu izjutu pa-
radisana ziedos, stiebros, vaibstos. Ne ziedu
attélojums, bet ziedi ka skatama izteiksme
domam, jatam, pardzivojumam. Vélak vins
to pasu darija ar sejam, bet tikai ar sievie-
Su sejam.

Mani saista péksni, atri, bez ieprieksgjas sa-
gatavosanas veiktie gleznojumi. Uz kada
karbas vaka, veca gleznojuma otras puses.
Nepietiekamiba, trikums, neprofesionali-
tate? Ne reti tie ir ar ipasu dzivuma spéku.
Atklaj arvien jaunas vértibas, it ka tur batu
ielikta stipra dzivibas deva ar savu pastave-
sanu un talakdzivosanu. Lagiem vairak neka
«kartigi” gleznotajos.

Ne tikai Era, es to redzu ari citu darbos. Kad
aizmirst amatnieciskas, veikalnieciskas prasi-
bas, kad ir tikai viens: Sis bridis. Tas, kas ir.
Tepat pie sienas Kalmites rudens ainava uz
mazliet negluda papes gabala ir brinums:
biezs ellas krasas triepiens ka kustiba. Divai-
na, nekustiga kustiba, un taisni tas skarbais
skaistums, ko Minesotas ziemelos rada sau-
lains auksts véj$ un nodzeltéjusi zari. Milzigu
spéku — gaismas, vietas, laika istenums un
cilvéka spéja so dzivumu ielikt krasas triepie-
na. Te tas dzivo man lidzas pus gadsimtu uz
papes gabala, ta skaistumam ar gadiem ne-
vis mazinoties, bet pieaugot. Tie ir visdziva-
kie ellas krasas triepieni, ko sava miza esmu
redzéjusi.

Era rozu vaze, uzgleznota uz kada bav-
plaksna parpalikuma. Katru dienu sanemu
tas palidzibu. Tur ir gaisma, tumsa, gratumes,
skaistums, iznicibas draudiem pari stiebri un
ziedi, tur paradas, ka tie ir stipraki. Bet ne-
meéginot neko iestastit. Tas ir uzvilkts paris
minatés, drizak uzvilcies pats, kadam spé-
kam iemetoties gleznotaja roka, vadot to
bez vina zinas. Staigasana lagiem vairs nav
drosa, katru dienu, pirms eju leja pa kalnu
péc pasta, bridi stavu pie gleznas, uznemu
stiprinajumu. Tur ir stiebra gandriz saluztoss
smalkums, un tur ir ta pasa stiebra spéja celt
ziedu preti gaismai, spéja turét pasaulé zie-
désanu. Brinumaini. Labi, ka dzive bija kopa
ar to.

Vél kas ar So gleznu, tas aizmugure. Tuksa,
neizstradata, it ka vienaldzigs krasas parkla-
jums, lai butu apsegts pamats. Vai vins, uz-
manibu ziediem un vazei veltidams, batu at-
stajis kaut ko nepabeigtu? Bet tas nekad nav
liedzis baudit gleznu. Saturs ziedos, vaze,
apkart nekas nav vajadzigs. Apméram ta to
redzéju lidz Sim. Un nu, péc gadiem, péksni
ieraugu aizmugures tuksuma dzilu saturu:
milzigo vienpatnibu, atSkirtibu, kada bat-
nes pastav $aja pasaulé. To skaistums, prieks,
izmisums vispirms deg viens. Es nedomaju,
ka vin$ to radija apzinati. Tas paradijas pats,
makslinieka sniegtajam tuvu vél cita zinasa-
na.

Un gleznas, par kuram man bija vinam japa-
saka, kas tajas nepareizi! Nepaguvu. Vel ta-
augSmala nemts un iegleznots nevajadzigs
gaiss plankums! Kapéc vins$ ta darija? Tacu
vajina, jauc. Gribéju jautat kadam zinata-
jam, vai maldos, pie reizes paprasit kadam
no musu gleznotajiem draugiem. Un vini nu
nomirusi. Tagad ir tas.

Te gaiteni ziedu gleznojums, divas vazes.
Viss pelekos tonos, cik reizes esmu gaju-
si tam garam. Un nesen ieraugu, ka viena
stiebra paris centimetru gara dala ir zala.
Viens zal$ stiebrins, viss paréjais peléks. Bet
labi, der. Pasaulé bija bridis, kad vins véri-
gi skatijas, tad izskiras, paliecas, panéma uz
otas gala puspiltti zala, ievilka svitrinu. Un te
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ta ir, te es esmu kopa ar to, ar visiem Siem
dzivajiem vilcieniem, linijam, krasam. Arvien
skaidrak apzinos to ietekmi, lidzibu tam, ka
manu dzivibu skar daba. Es gribu to tuvuma.
Man grati domat par skirSanos no ta, par
to sainosanu, satisanu kaut kur projam, kas
batu jadara.

Aiziedams, guléja sava istaba kluss un gaiss.
Ja, kluss un gaiss, par to man jadoma. It ka
pretruna, gan aizieSanas laika gratumam,
gan tam, ka dzive tas nebija tiesi vina galve-
nas iezimes. Mierigs, nopietns, gaisu, gludu
pieri starp saviem gramatu plauktiem. Tas ari
bija pareizi, ka tie bija klat, tie piederéja vina
dzivei. Kaut kas tais dienas te bij ka no de-
besim nolaidies, palicis mana apzina. Kada
palidziba. Neteica neko par saviem darbiem,
ne ari citu, ko dazkart piemin sadas reizes,
mantas, naudas. Jauda, ka ir ejams un gaja.
Tads bija bridis, plausu vézis notiek atri. Tik-
ko spéju turéties lidz ka tas gaja, bija jau no-
ticis. Bet Arim teica, lai pasitina mums lat-
viesu rupjmaizi, kas sludinata kada avizé. Pé-
déjais noradijums.

Ja, Eri, masu rupjmaize. Masu rijas, klétis,
tava abrina. Masu abeles, ozoli, bérzi, gat-
ves, darzu un celu malas. Koka sols majas
gala, celins uz aku, es to redzu visa, kas vél
tava istaba. Tavos zimulos, otas, studentu
cepuré, adreSu gramatina, visa kas te palicis
aiz tevis, musu Latvija.

* % %

Sodien zils un zal3. Zala zalé zili ziedi, zalas
lapotnés zilsparnu zibsni. Ar zilpelékie lie-
tus makoni un retie gaiszilas debess gaba-
lini to starpa pievienojas Sai dziesmai. Véss,
tik uz Tsiem britiniem paradas saule. Tad ra-
sas lase maura uzmirdzina vienu zilganviole-
tu dimantu.

Dienas kartiba terrorisms, politiki min Krie-
viju par sabiedroto ta apkarosana. Sabiedro-
sies terrorisma apkarosana ar valsti, kas pati
viena no lielakam terroristem, kada bijusi un
ir. Vai tie kungi nav kaut ko sajaukusi. Pas-
laik jau atkal radas Krievijas sadarbiba. Ta sa-
kas apkarojam islama terroristus, bet bum-
bo Sirijas iedzivotajus, kas ir pret Asada/Pu-
tina reZimu. Saka vienu, dara citu. Krievijas




melu kultdra, padomju, pécpadomju gados
nostiprinata par batisku valsts dzives sastav-
dalu. To tie sadarbotaji labak lai patur prata.

Sirijas miljoniem béglu raditie nemieri Eiro-
pa tacu ir sekas terroram, ko Krievija ar Asa-
du tur strada piecus gadus. Pastaviga cilve-
ku, majvietu bumbosana, nogalinasana, par-
tikas trakums un bads ka ieroci pret viniem.
No ta glabj dzivibu. Nepieredzéta daudzuma
aizbég uz Eiropas valstim, rada nemierus. Ja
grib ko labot, vispirms partrauc to. Ta vieta
gadiem gauzas par briesmonibam, kas no-
tiek, piemiedz acis pret tiem, kas tas rada,
un Putins nevar vien nopriecaties.

Krievijas pastaviga saikne ar nemieriem, na-
vésanu, iznicinasanu, drupam, to, kas paslaik
ir tas darbalaukos Ukraina un Sirija. Smagu
cieSanu radisana sodiena un ilgam laikam uz
priekSu, atkal un atkal. Padomju laika miljo-
niem cilvéku nogalinasana gulagos, iebruku-
mi Austrumeiropas valstis. Tad Cecenija, tad
Gruzija, tad Ukraina, tad Sirija. Paskaidrojot
tiem, kas to nesaprot, par savas valsts lielu-
mu, varenumu, vietu starptautiskas kartibas
veidosana...

Te ir kas ievérojams, Krievijas doméasana. Uz-
skats, ka tas, ko ta paslaik veic Sirija, ir vinu
valsts varenums, 31 ipasa saprasana par to,
kas ir varena valsts. lebrukumi citas zemeés.
Par parastu dieniskibu kluvusi cilvéku nave-
Sana. Paklauto kaiminzemju iedzivotaju Skir-
$ana no majam milzigos apméros.

Majvietas liegums tautai ir tas nidesana.
Krievijas kvéla nodarbosanas, panemt tas
zemi, valdit tur. No 3ada varenuma bég,
pirms 70 gadiem simtiem tlkstosu no Aus-
trumeiropas, Sodien miljoni no Sirijas, no
Krievijas bég. Pasu laudis ari. Ta sak jau tuk-
Soties. Tautu kapséta. Bet modernizéta, ar
dzetiem un brunukugiem, parcelama un iz-
platama arpus Krievijas, 51 doma, ka tas ir
valsts lielums... Dievs lai nedod, Dievs lai pa-
sarga.

Sabiedroties ar tumsonibu un slimumu, kas
tur izaudzis, ilgstosi dzivojot varmaciba un
melos, savainojis gan lietiskas, gan gari-
gas vertibas tauta, uztur karstus un aukstus
karus, apvienoties ar to kopigiem pasaku-
miem — ? Ta ka par traku. Derétu parbaudit,
kurs Tsti lielaks terrorists, ta saucama islama
valsts vai Krievija. Kas — un tikai pédéjos ga-
dos — nogalgjis vairak cilvéku, izpostijis vai-

rak majvietu, pilsétu, vai ta, gadijuma, nav
Krievija. Varbut tie kungi saktu apjégt ar ko
darisana. llgi uzturéts, izkopts valsts terro-
risms bistamaks par islama karstputru me-
Zzonibam. Tik augstu valstiskuma pacelts un
iestradats terrorisms nav bijis. ,Mudsdienu
lielaka humanitara katastrofa”. Kas tur stra-
da? Kas tur piedalas? Te tas atkal ir. Cik liela
meéra Sirijas katastrofa, béglu miljoni ir kar-
t&jais Krievijas darbs?

Publicistika? Nekas, tas lai nozime, ka turos
lidz laika garam. Lidz sajaukuma raditam sa-
jukumam, kas tagad ir, isteniba janem veéra.
Un miZza gala vedas pieminét, kas labs, kas
Jauns. Mana dzivé lielakais |aunums bijis
no Krievijas. AtSkirSsana no Latvijas, dzimtas
vietas, valodas, tautiskas piederibas, butis-
ku pamatvertibu aizliegsana un savainosa-
na. Krievijas dzives apvienojums ar liekulibu
un meliem pretigakais, kas redzéts. Bet ar to
lapu nevar beigt. Labakais, apbrinojamakais
daba. Tas spéks, skaistums, iedvesma, pali-
dziba, Dievs. Pat 3aja savainotaja laika.

Pie loga zal$ zars, ta elpa.

* 0 %
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Pa logu redzu, ka mazs zils putns, sparniem No ritiem, atvelkot logam aizkaru, iegajies
saulé zibot, metas virsii trim meZa baloZziem,  paskatities preti uz lielo cipresi, tur arvien
kas staiga pa mauru 30 to uzknabadami. Pie-  paradas kas labs. Sorit ta. Agrs, darzs, cip-
nakusi par tuvu krimam, kur vinam ligzda,  rese, visa apkartne vél krésla. Bet galotné uz
paslaik peré bérnus. Viens pats, baloZu lie-  divu augstako zaru galiem saule. Divi mazi,
lakumam un vairakumam ka nebijusam, bez  spilgti gaisumi, vieni liela peléciba, bet spozi
mazakam Saubam, vins3 triec tos projam. Un un drosi. Vini ir stipri. Vini ir kopa ar isteni-
vini ari |énam aizstaiga citur. bu, vini rada, kas ir. Saule celas, tik talu jau
atnakusi, turpinas nakt, vini augs un bas. Un
mes visi, ziedi, zari, putni, cilvéki celamies
un sakam savas gaitas. Més esam saistiba ar
speku, kas tur mirdz, liela saule kopa ar divu
zaru galiem.

Pasa laika. Spilgti parada, ka Eiropas valsts-
viros aplamnieki uzstaj dalibvalstim notei-
kumus iecelotaju uznemsana, neatstaj pasu
zina. Katrai tacu atskirigi apstakli, pieredze,
iespéjas. Galvenais, tas ir preti lielajai iste-
nibai par tautas un zemes ipaso savstarpé-  Tas palidz. Pa$laik viss tik pilns neladzibu.
jo saistibu, cittautiesi to biezi apdraud. Tada Cilvékiem nogriez galvas, lepojas ar to. Af-
virspusiba neder. Rupjas, nepardomatas pa-  rika navéjosa slimiba, Ukraina krievu kartéjie
véles rada nesaskanas, vajina Eiropas vieno-  posta darbi. Ar to nevar, ciprese talin no rita
tibu. Cerams, ka V|r,\| vél pél’domés, citadi iz- paréda divas mirdzosas galotnTtes‘

radisies, ka baloZiem un zilsparniem par dzi-

. - v - . * * *
vi vairak saprasanas neka viniem.

Esmu aizgajusi no cilvekiem. Varbat talak

Ka putna svéta parlieciba mirdzéja rita sta-  neka vajadzétu, reizém kaut ka 2él. Ari vini
ros! Katram savas majas, sava vieta. Nno manis.
* * %

Un kas atrodas? Sarkankoki. Stav visapkart
Lidzsvars nedroé_éks. Klausot_ies Metropolité-  tyyak un talak, darzos, nogazés, uz paugu-
na operas parraidito ,Zemnieka godu”, me-  riem. Vinu izteiktais augSupvirziens. Koka
lodijas, balsis bija aizraujosas, vilka kustéties loti augstais, spécigais stumbrs ir taisna Ii-
lidz, gandriz apgazos. Ka lai to tagad saska-  pjja uz augiu, no sakném lidz galotnei. Ne-
no, gals nak, bet muzika ir un paliek debes- 54y novirzu, nekadu %aubu par to. Un uz
kiga. No ta, ko radijis cilvéks, vistuvak Dieva stumbriem saules laukumini, redzami ari uz
veidotajam ir muzil_<a._vTé ir lidziga gaismas  ¢313kiem kokiem, drusku  ka parsteigums.
iezimétu makonu slidésanai debesis. Dienas gaita pa laikam pacelu acis, paska-
tos, kadi tie ir. Vini mainas. Citreiz spilgtaki,
citreiz balaki, diena gaispeléki, no ritiem un
pievakarés sarteni. Nemanami slid ap stum-
bru, ka dzivas buatnes, pat apmakusas die-
nas tur ir vinu klatiene — vinu zinamas vie-
tas stumbra, kas atkal bus gaisas, kad iznaks
saule. Tur ir kada sadzivosana. Man no ta kas
tiek, aizskar, pienem, katru dienu paraugos
uz viniem. Sakusies sazinasanas ar sarkanko-
kiem.

* k%

Manas gramatas, ta sauktie , kopotie raksti”,
varétu but vienas dzives stasts, tada aptuve-
na autobiografija. Sis tas, protams, drusku
pamainits, pielikts vai atmests, tomér pama-
tos tas, kas bija. Ne ka ta dariju ar sakotnéeju
nodomu. Ta vedas, un es tam palavos, Iste-
niba arvien likas svarigaka, pievilcigaka par
izdomu. istenibai neatbilstosais drizak nepa-
ticis. Atceros, péc Tolstoja vestulu gramatas
izlasisanas, atkal panemot vina ,,Augsamcel-
Sanos”, traucéja véstijums par varoni tresa




persona. Kad vai ik lapa, gan tiesak, gan ne-
tieSak ir skaidrs, ka vin$ runa par sevi, savu
pieredzi, parliecibu, domam. Klat tads pie-
karinajums, muiznieks ar citu vardu. Prieks
kam? isteniba paraka.

* * *

Visadi brinumi atklajas, kad cilvéks viens séz
darza. Tas zilites. Vinas te atlido zibens atru-
ma, iemetas izvéléta koka un nenositas. Tu-
lin skatas apkart, ko daris talak, groza mel-
nas galvinas. Tads nolemsanas un izdarisa-
nas atrums, nadzini sekundes dala atrod
un aptver vajadzigu zaru. Skatos putnos, it
ka agrak nebutu tos redzejusi. Divi atri lido
viens otram lidzas un visu laiku patur vienu
noteiktu attalumu sava starpa, nesaduras.
Ta vini var, ka divi dzeti. Bet paraki, bez trok-
$na un izdedziem. Ipasi apbrinojami ir vinu
atrie lidojumi lielakos vai mazakos baros bez
saskrieSanas. Met lokus, péksni draz uz citu
pusi. Aizlido uz egli un passaprotami iesézas
katrs sava zara. Kadas spéjas tur ir!

Un kovarni, ar tiem ir pavisam kas 1pass. Divi,
tris, vini uzlido augstu gaisa un tur rinko. Tik
augstu, ka nemaz vairs nav skaidri saskata-
mi. Mierigi, noteikti, sparnus nekustinadami,
Iéni planeé tur. Izskatas céli, ka nodosanas ka-
dai augstakai Tstenibai. Pilnigs pretstats tam,
ka vini te leja skrien un kérc. Vini kaut ko zin.
Viniem ienak prata kas cits, un vini to grib,
uzlido tur un rinko.

Es teicu, ka man kovarni nepatik — ladzu, nu
vini parada So. Augstu, pari visam nejédzi-
bam un mulkibam, ka zinadami kadu lielaku
patiesibu. Ka vini bez sparnu kustinasanas
var tik ilgi planét, ari ir kas ievérojams. Tas
tur augsa savienojas ar lieliem spékiem, gai-
sa stravam, makonu celiem, tur notiek bri-
numains saskanojums! Tas japieraksta. Ne-
var meklét majas labotajus, gramatu izdeve-
jus, ta ir cita joma. Kaut gan to ari noteikti
vajadzéja izdarit. Bet abus nevar, es izskiros
par kovarniem. Pavisam nopietni. Vinu spar-
ni, visa vinu putna dzilaka batiba tur ir vie-
niba ar talém, véjiem, gaismas veidiem. Vini
grib 30 saskanu un panak to, kaut uz brii,
es ari to gribu. Man ari to vajag, un nu man
sak to atnemt, jataupa skriemeli, nevar noiet
kad grib pie lejas kokiem, paskatities, ka tur
ir. Ka ar pléesanu sak man to atnemt. Tad acis
pasas no sevis ierauga kovarnus. Vini tuvina
sevi skaistumam ka gaisma saskaras ar ma-
koniem, vini ir kopa ar t o . Nemaz nesmi-

cikla, kuru Eris bija atvedis uz Garezeru pirms 37
gadiem. Gleznota uz velméta plastikas saplaksna ar
stu stipru kafiju. Tas nav neviena ipass portrets.

niet. Ta nav nekada gudrosana, sapnosana.
moti makoni, tur uzlido kovarni un labu lai-
ku léni rinko.

* % %

Nakti bezmiegs, biedi, draudi. Viss irst un
jak. Kur lai tagad turas, pie ka? Dienas gaita
nejausi esmu apstajusies pie liela édamgal-
da. Ta virsma ir dazada lieluma valriekstko-
ka delisi, gludi, stingri savienoti, katrs sava
vieta. Eris pie ta rapigi stradaja, ar parliecibu
pualéjas, lai ir labs galds, un koks izaudzina
brinumainus branus rakstus, un cilveka acis,
rokas, sirds tos pazist un grib, te kaut kas ir.

/P&ew=t:‘— \J e~ H)J-W

Rakstniece Benita Veisberga ir viena no
pirmajam jaungaitnieceém — télojums ,,Ar
Oldziti”, kas ir ar vinas pirma publikacija,
iespiests JG 5-7 (1956). Romanam Es, tavs
maigais jers (1968, Jana Jaunsudrabina
balva) seko liriska dienasgramata Orindas
piezimes (1977), atminu gramata par dzimto
Jelgavu, Brinumaini (1995, PBLA KF

balva) un Trimdas gramata (1995, PBLA
KF balva). Publikacijas Latvijas un trimdas
periodika. ,,Pierakstu” ieprieksgjie teksti
atrodami JG243(2005), 251(2007), 258(2009),
264(2011), 273(2013). Attelotos makslas
darbus darinajis rakstnieces dzivesbiedrs Eris
(Ervins Antons, 1921-2001).
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Uldis Bérzins
Olega Bédnesa laikos
sléjas un auga stridi,
Dodieva mazdélu dzive putéja...

Mapowa ctarbl Nropessl... — karogi? — vai ka-
Cik savadi likas pirms paris dienam sai- rapulki tur krita? Un tad tie pieteikumi un
tét vala tos nobruzatos aktu vakus: leno  tekstu uzmetumi konferencém un Zurnaliem
N tads un tads, Manka ana Gymar tada da  — teoretizéjam: Nearta lauka mantinieki tacu
tada, a kas jaunaka laika, tie vaki bez fab- izaugusi, un viniem tiesibas uz savu dalu no
rikas drukas, tik ar resnu zimuli uztriepts: ~ subkontinenta — né, Eirazijas superkonti-

Cnogo o nbky Wropese (Dziesma par Igora ~ nenta mantojuma. Ne tikai rusu — i polovie-
kara gajienu). Te iek3a pa$a virsa: Literatg-  SU peécnacéji lepni uz savu vésturi, uz savas
ras piepras,_jums — Das [gor/ied (/gora dzies- tik vitalas un smalkas nomadu kultlras pClru.
ma), B. 1933, ZA Fundamentala biblikotéka Més — lepni kopa ar viniem!

- 12 man, NAV PLAUKTA, tad tai reizé neda-
bdjam. V.V. Ilvanova adrese Maskava, musu
jautajumi Vjaceslavam Vsevolodovicam, un
turpat no Maskavas aploksné Vladimira To-
porova negativa atbilde; gribéjam no vina
priekSvardu, neizdevas aizrunat: ...batiski Pedéjais polovietis miris Ungarija 1770.
izradas ari tas, ka nevaru sevi uzskatit par gada?

[istu] ,Teikas” specialistu. Uzkrajusos planu,
paradu, utt. skaits aug tik strauji un tik lie-
la méra parsniedz manas iespéjas, ka, pat
apsolijies, es nespétu savus solijumus pildit.
Turpat uz lapinam — tie Spnapumi to 70. un At T U BE o Latie
80. gadu, gan Skujenieka, gan mani, abu vél un |zk_IasF|t tos malgshmeaskos un zinatnis-
cirtainu un rudu pie bardas un cekula: nu, KOS principus, kas vinu darba pamata... Lai-

ka sauksim seno rusu annales, vai tie ,Laika ~ Kkam tak atceros ka pa miglu, péc ,neoficia-
gadu stasti”, ,Gadu raksti”, ,Laika grama- las” telefonsarunas ar Maskavu nacis skaidrs,

tas”? K3 bls noranbisi. vai . nedkistie” — vai ka jasu pasdarbniekiem nav ne vismazakas
pagani”, ,bezdievigie”? Zeltu sudrabu — to sanses ne tur piedalities, nedz ko no tribi-
Rususievam i sauja nepaauklét? i rokam ne-  nes klastit par Austrumeiropas jauno polina-

Polovies$i — varbut tad ,balaviesi”, , palslau-
dis”, kas no tiesas esot bijusi - vai varbat
no ta otra ethonima, kuman darinat ,,gulbja
laudis”, ,,gulbjeniekus”?

Re, uzmetums véstulei, ko masu RS Valdes
sekretariatam sutit uz Igorteikas astonsimt-
gades konferenci 1985. gada: lidzam dot
iespéju Skujeniekam un Bérzinam uzstaties

¢amdit? Ja, cionalo realitati, k& vini to iedomajas. Sapni
) klat par PSRS mazo tautu tribuniem atlikdam

Ne velk!am, mala — uz laiku? Simbridim pietika i t3 god-
ne knasam, kara prieka pakalpot tik lielajai, tik skaistajai

ne putnam asam
Dieva sodibas neizbégt!

latviesu valodai.

Te varbit reize atrunai. Es jau drikstu uzlie-
lit tik pats savu ,sabiedrisko temperamen-
tu”, un studenta naivums man, Austrumu
fakultates beidzéjam, varbut piedodams: ka
poloviesu mantinieku, kontinenta turktautu
pétitajam un apjusmotajam. To atceros tiri
labi, ka diskusijas ar Skujenieku manijos pie-

| pie Sis lapinas esam spriedusi — kur rota/i-
guma limenis originala teksta augstaks, jaiet
tam preti, un ldk: te atkal izdevas! — Vrops
cnntb, Wiropb 6anTb, MIropb MbICnIO oA
MepuThb... ,lgors snauz — lgors jaus, lgors
prata celu méro..."

Tad uz kadu austrumslavu normu atdzejo-  bremzét un reizém apslépt savu romantisko
tajiem tagad orientéties — no tam trim gal-  josmu, lai nekristu par upuri vina kartéjai iro-
venam — uz lielkrievu, baltkrievu vai ukrainu niskai piezimei. Es kada saruna atgadinu par
pareizrunu? Vai upe Nemiga, Namiha, vai musu ,lielako uzdevumu” — bat solidariem
Nemiha, vai Nemiedze, muZiga calotaja? Vai ar ,impérijas mazajam tautam”. Knuts Sku-
Olehs Horeslavics, vai Olegs Goreslavi¢s? Né  jenieks, kur varédams, vairijas no tiem vardi-
- tad jau O/ga — vai niem - liels” un ,,mazs". Vins skatija masu
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uzdevumu citddam — domigi piemiegtam,
daudz un sen pieredzéjusam acim.

Tulka uzdevums ir — stilrade. Valodas lep-
nums ir — stila. Teksta nemirstiba ir — stila.
Jau divus gadsimtus turpinas niknais strids
starp ,ortodoksiem”, kuri ielasa Igorteiku
Xl gadsimta, un ,skeptikiem”, kuri redz taja
XVIIl gs. romantiku darindjumu skotu Osia-
na gara. Ka vieni, ta otri ir jasmojusi par
Jteksta genialitati” — protams, skeptiku jus-
mai jau nevar neskanét cauri ,pievilta mil-
nieka” ragtums, citkart pat aizkaitinajums.
Mums ar Knutu 3ai zina domstarpibas nera-
das, Knuts médza teikt: tulkojam [literaru]
darbu, es médzu teikt: tulkojam Tekstu.

Kam taisniba, ortodoksiem vai skeptikiem,
tas vél Sodien palicis un — vél paliks neiz-
skirts. Ja kadu laiku nododamies milzigas fi-
lologiskas literatlras izpétei, arvien drosak
liekas, ka ,taisniba” te nevarés bat ne vie-
niem, ne otriem. Ta , noviltot” — to nespétu
i Mefistofelis, jo seno indoeiropiesu valodu
smalkas likumibas XVIII gs. vienkarsi nebij
vél zinamas — ne virs zemes, ne ellé. Ne seno
divskaitli, ne senkrievu enklitikas xe, nu, 60,
i, 6l tik perfekti lietot nespétu i vistalanti-
gakais atdarinatajs ne XVIII, ne XIX gadsim-
ta, ne pirms tam vélinos viduslaikos.' Tatad —
Teksts radies pavisam driz péc Xl gs. drama-
tiskajiem notikumiem!

Bet:

...klausit liek Nezinamajai zemei —
gan Volgai,

gan Jaras malai,

gan Sulas krastam,

gan SuroZai,

Korsunai,

gan ari tev, tu Tmutorokanas elks!

A no kurienes sena teksta , Tmutorokanas
akmens”, kas atklats pavisam nesen, 1792.
gada ar tik lielu patriotisku jusmu, tak sen-
krievu rakstos vis nebij manits? Cits mo-
desvards péc feldmarsala Rumjanceva-Zadu-
naiska uzvaras par turkiem 1770. gada — ir
.Trojana taka” — vai Balkanos? Cara zaldati
dziedajusi:

! Par arhaiskas senkrievu valodas gramatiskajam iezimém
Igorteika skat. M. Pluhanovas komentaros un: A.A.
3anusnsk, Croso o nonky Heopese: 632150 nuneucma.
Hz0anue mpemve, dononnennoe. Mockaa, 2008. Ctp.
38-122.
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Tresdienas rita pasa ausma
Rindas blaku pa Trojana taku
Klatu pie nometnes i jau bijam...?

Neviena cita krievu rakstu pieminekli ne Tro-
jana cels, ne Trojana taka nav atrodama, —
raksta Aleksandrs Kostins, atklastidams izci-
Ia skeptika Aleksandra Zimina izpétito.?> Un
tas piesauktas Dunavas, ja vien nav domatas
visparéja ,dizupes” nozimé, tad sauc tacu
prata jauno imperialo patriotismu un XIX
gs. Balkanu kampanas, nevis XIl gs. cinas pie
Donas un Donecas. Vai ne:

Dzied meitas par Dunavu —
balsis lokas par jaru uz Kijevu.

Mes ar Skujenieku pie skeptiku skolas vis ne-
piederéjam. Mis gan intrigéja, kuram sena-
jam etnam piederéjis Teikas sensenais dzies-
minieks — rusiem, vai varbut poloviesiem, ka
izsecina masu kazahu kolégis Olzass Sulei-
menovs? Un kurai no austrumslavu tautam
uz seno rusu Tekstu ,pirmtiesibas”? Bet gal-
vena probléma gluzi dabiski bija — kur slép-
jas Teksta izteiksmes speks? Un - ka 3o iz-
teiksmes varenumu paradit latviski?

Ne isti domstarpibas — zinama starpiba starp
abiem latviesu tulkiem bija vai nu prata brie-
duma, vai talanta limeni. Var ari buat, ka
mani mulsinaja Rosinanta pakavu klaudzo-
na, un es instinktivi turéjos pie ,analizes”,
pie mana klausiga ézela pavadas, pie ,filo-
logiskas izpétes” un hipotézu kolekcionésa-
nas, neuzdrosinadamies pacelt skatienu pret
dzirnavu sparniem tur augsa? Més dienam
un nedélam spriedam par atseviskam valo-
diskam detalam un risinajumiem, tacu lat-
viesu Teksts arvien vél negulas.

Knutam Skujeniekam nacas iemiet pieSus!

Varu but pateicigs vecakajam kolégim par
tadu ,iniciacijas ravienu”, kad es trikos ze-
majos seglos un metos Rosinanta pédas. Bet
lai labak saka paldies liela, skaista latviesu
valoda, kas iemantojusi jaunas un zaloksnas
Lstilistiskas ganibas”, ja piedota novélota te-
lainiba. Tas bija atdzejotaja Skujenieka ,va-
rondarbs” vai ,atvéziens”, kas |ava tad un
Jauj mums tagad apjaust Teksta stilistisko
visvarenibu, un ka ta mulsinajusi jau dau-

2 A.A.3umun. Croso o nonxy Heopese. CI16., 2006. Ctp.
318.

3 A.Kocrun. Croso o nonky Heopese - mopuenka
TheIcsiueneTus. Mockaa, 2014. Ctp. 209.



dzas lasitaju, pétnieku, stridnieku paaudzes.  vis ka otrais. Bet manas pardomas lidz ar to
Péc tam varéjam detalizéti izlemt, varéjam  Vvél izsmeltas nav. Tagad liekas, ja més batu
i pamest neizlemtu, ,ka traktét” to vai citu rakstijusi Skujenieku ka atdzejotaju, Bérzinu
télu vai sinonimu kopumu, un kurai knazu - ka redaktoru, samelots nebutu ari tad. Sirs-
paaudzei piedergjis Vsevoloda déls Vladi- nigs redaktors jau patiesiba ar ir — Lidzau-
mirs, un vai vin3 ikritus aizbazis ausis, lai ne-  tors?

dzirdetu Olega Bédnesa piesu Skindu — vai ik-
rit spraudis Cernigovas vartiem ciet dzinteles
— BO BCA yTpa yww 3aknapawe B YepHurose,
bidamies jau aulojam Bédnesi? Knazi izriti- 2016

na dvéseli kaujas lauka vai délu gultad — nu,

varbut , veskoka gulta”, Ha kKpoBaTbl TUCOBE,

bet dzejas stils dzivo un nepievil. Knuts Skujenieks un Uldis Bérzins jau
pirms Cetriem gadu desmitiem sakusi
domat par Igorteikas tulkoSanu no seno

Sa vai ta, ari $oreiz — meistara stikis izdevas.
Un zellis bij izgajis labu skolu.

Literatlrzinatniece Rata Veidemane sava

raksta, kas no_slé_dz Igor?e{'kas Ia_tvieéu izde- rusu jeb seno austrumslavu valodas. Tas

vumu, aplikojusi atdzejojuma izmantotos istenojas LZA klaja laistaja sgjuma Teika

morfologiskos un stilistiskos panémienus — par Igora karagaitu (Riga: Zinatne, 2014.

ka piederibas dativa lietojumu, ko ilustraci- 128 Ipp.). Paldies Dievam, mes esam

jai te izdalu taisnraksta: nodzivojusi lidz bridim, kad gramata tiek

izdota, jo manuskripts bez gramatas ir

Ai, Doneca! ka Iigava bez vira. Bija loti griiti tulkot
Gana tev dizuma, Sadu darbu uz ,,neslavu’” valodu, tapéc
knazu pa vilpiem Sapodamai, mekléjam risinajumus latviesu folklora
zalu zali tam kladamai, un citas mutvardu un rakstiskas formas.

Teika ir Joti skaista un unikala, tapéc
neméginajam padarit tekstu modernu, bet
centamies saglabat ta pirmatnibu, — ta
Knuts Skujenieks. Gramata lasama Perudzas
Tapat citas vietas Teksts turpina pieteikt lat- Elnl}\lzersnates pljofescl)vresBl?r. Ph11°1:(11\/[3!rllas
vie$u interpretacija savu parliecino$o un su- luhanovas eseja, Ulza Bérziga veidotie
veréno karibu péc ,&piski isa” — originala in- komentari, teikas ieprieksgjie latviskojumi,

N t31i atveidoiot . ovardi ka arT redzams plass krasu ielikums ar
strumentall atveidojot nevis ar ievardiem un vesturiskiem att€liem — miniatiram no

savos sudraba krastos,
siltu miglu to gérbdamai
paéni zalam kokam.

prievérd_iem, bet ar Skujenieka pienesto vei- Radzivila hronikas, kas sniedz prieksstatu
da lokativu: par aprakstitajiem notikumiem un senslavu
rakstibu.

Un knazs Igors
sermuli aizskréja meldros,
balta gaigali adenim pari,

uzléca straujaja kume/a, Uldis Berzin$ un Knuts Skujenieks Ettilé, Bavarija,
zemé nolécis, pie benediktinieSu ordena klostera baznicas (1989.V)
peléka vilka é i e e e———
aizskréja Donecas likumu =l
un vanaga laidas zem makoniem, §

p

8

Tu to gaigali glabi uz adeniem,

kaija pa straumém,

nira pa véjiem.
Kad atceros musu kopdarba nedélas, méne-
Sus, patiesiba — gadus, man vélreiz jaatgrie-
Zas pie savas zella lomas atdzejotaju divjuga
vai , divjadé”. Man visu laiku bijis skaidrs, ka
Knuta Skujenieka vards, par spiti seno feni-
kieSu iedibinatai alfabéta secibai, Saja gadi-
juma jaraksta uz gramatas ka pirmais un ne-
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Sabine Koseleva

Viss, ka jau parasti, sakas daudzsolosi. Tai
vajadzéja klat par masu $is vasaras Lielo ek-
spediciju. Més divi vien ar saviem velosipé-
diem, neatkarigie un neapturamie pasau-
les apcelotaji, grambainais lauku cel$ cauri
putnu dziesmu pieskandétajam muzzalajam
mezam, bet gala avoti — veselas devinas le-
dusaukstas tércites, kas izlauzusas no zemes
dzilém un arsté visas kaites — sakot no ne-
dzistosam miesas un beidzot ar puznojosam
dvéseles bricém. Un — basim godigi — ku-
ram tad masdienas nav puznojosu dvéseles
bracu?

Vakara reglamentu izpildijam godam. Iz-
mazgajam zobus, uzvilkam biezo pidzamu,
izlasijam stastu par drosmigajam lidmasi-
nam, kas laimigi izglabas no ugunsgréka, un,
neko launu nenojauzdami, kartigi sasegu-
Sies, devamies pie miera.

Nakti pamodos, jo jutu, ka kads mani véro.
Parasti bitu sabijusies, bet ta ka uzreiz sa-
pratu, kas ir vérotajs, tad bail nebija. Nodo-
maju, ka tas viss tapéc, ka vajag curat, jo
pirms miega vienojamies, ka tada gadiju-
ma mani ir jamodina, un es ieslégsu gaismu,
kuru pats vin$ vél aizsniegt nevar. Lai ari pie-
ci gadi nekads bébja vecums vairs nav, tomeér
ir Sadas tadas dzivé diezgan svarigas lietas,
kuras tomér pasam pa spékam veél nav. Vie-
na no tam ir vannas istabas gaismas slédzis.

»Gribi ¢urat?” pusmiega vaicaju. ,N&,” man
nopietna balsi atbildéja mazais virins, vél
aizvien stavot pie manas gultas, térpies
tumszilaja flisa pidzama ar krasainu raketi
uz kratim. ,Kas tad par lietu? Auksti? Gri-
bi, lai iedodu vél vienu segu? Bail no rico-
$a ledusskapja? Gribi blakus?” atruma megi-
naju izdomat visus iesp&jamos variantus, kas
varétu but pie vainas partrakusajam nakts-
mieram. ,Man uzbrik musa,” atskangja
jau krietni emocionalaks tonis. ,Tev uzbrak
musa...” es smaidot novilku, nu jau atmodu-
sies pavisam. ,Ja. Es nevaru gulét. Vajag uz-
past!” vin$ pavéléja.
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Kas jadara, jadara. Naktsmieru traucéjosas
musas nudien ir japarmaca, turklat pamégi-
ni tikai sddam diktatam nepaklauties. Rau-
sos ara no siltas segapaksas un drebinoties
gaju meklét uzpaSamo. Auksti péc suna un
tumss ka peklé, lai gan patiesiba peklé jau
nemaz neesmu bijusi, lai par tas tumsumu
batu tiesiga spriest, un ari visi manis lidz Sim
sastaptie suni ir bijusi diezgan silti. Es pat
teiktu — karsti. Bet ne par to ir Sis stasts.

lededzu koridora mazo gaisminu, sagrabi-
naju pa plauktiem uzpdSamo un, pagriezu-
sies pret sirdigo virinu, vaicaju, kur tad pati-
sim. ,,Site!” vin$ parliecinosi pazinoja, atve-
ris savu pidzamu un lepni izriezis kratis. Uz-
manigi piespiedu pulverizatora uzgali, tacu
tikai tik, lai izSlaktos tieSi viena pile un no-
skanétu vargs ,,ps$3ss”. Tas ausu apmanam.
Ta ka vind nav no manam miesdm nacis un
visu atbilzu par to, kas katra situacija ar ma-
ziem viriniem jadara, man nav (tiesa, par lie-
liem viriniem ne tik), ta¢u man neskita prata
darbs nakts vida no galvas lidz kajam nopust
vinu ar pretodu lidzekli un satit atpakal cisas.
leberzés vél acis, galva uzpamps divreiz lie-
laka, un man bis beigas jaiet cietuma par to,
ka patiesiba tikai gribéju palidzét aizbaidit
nespetnu musu.

Mazais virins, priecigs, izsmeéréja mikrosko-
pisko pili sev pa kratim un aiztaisija ciet pi-
dzamu. ,Viss?" vaicaju, lai noskaidrotu, vai
akadta nakts procedira bija gala, ,,Varam iet
gulet?” ,Ja,” vins it ka apvainojies nomur-
minaja, mérktiecigi katojot atpakal uz savu
gultinu.

Ak, es, nejéga! Tas tacu mulkim skaidrs, ka
viss.

Nakamaja rita atkal pamodos no ta, ka mani
véro. ,Man jau likas, ka tu nekad necelsies,”
mazais virin$ nedaudz ta ka aizvainots no-
deklaméja. ,,Man vajag, lai tu man izlasi 3o
te stastu,” vins sédéja aizvien zem segas ar
zurnalu klépt un noradija uz mums jau zi-
namajam drosmigajam lidmasinam. ,Bet es
tacu vakar to stastu pirms gulétiesanas tev
izlastju!” spirinajos preti. ,Ja, bet es jau pa
nakti aizmirsu, kas tur bija,” vin$ paskaidro-
ja. ,Diezgan logiski,” nodomaju pie sevis un
lidu ara no cisam.

’

»Sarunajam ta — tagad apgérbsimies, izmaz-
gasim zobus, paédisim lielas brokastis un



tad, ja pirms brauk$anas uz avotiem vél gri-
bési dzirdét stastu, tad es tev izlasisu. Ok?”
centos uzstadit savus noteikumus, jo pieau-
gusie ta dara. ,,Ok!” mazais virins piekrita,
piebilstot, ka vinam labak patik zobus maz-
gat péc ésanas. ,Vispar man ari,” es vinam
piekritu.

Beidzot par kaut ko bijam vienispratis.

Brokastis mums bija divas izvéles — saldas
parslas ar pienu vai omlete ar sieru. Beigas
tomér manu diezgan teicamo argumentaci-
jas prasmju dé| izvéle krita par labu omle-
tei ar sieru un desmaizei piedevam. Prieksa
tomeér tals cel$, kura veikSanai bus nepiecie-
$ams daudz spéka. Skivis tika izésts pa tiro,
ka tas parasti nemédz notikt, kad blakus ir
mamma un tétis. Salidzinajumam — pédéjas
brokastis esot bijusas c¢etras zemenes.
Kartigi ieturéjusies, uzvarijam téjkanna ade-
ni un sétsvidd uz solina nomazgajam neti-
ros brokastu traukus. Ja gribam bit pavisam
precizi, tad es mazgaju, bet vin$ - slaucija.
Pécak, pakapies uz keblisa, pats salika no-
slaucitos virtuves piederumus atvilktné tiem
paredzétajas vietinas. Kartibai jabut, tur-
klat péc tala cela ir tacu daudz patikamak
atgriezties tira un kartiga maja, kur viss ir
sagatavots nakamajai spécinosajai maltitei.
Laukos viss ir sadalits no vienas maltites lidz
nakamajai.

Aizmirsusi musu rita vienosanos par drosmi-
go lidmasinu stasta parlasisanu, entuzias-
ma pilni posamies celam. Ar gudru zinu ie-
I[éjam no akas pudelés Gdeni lidznemsanai.
Man lielaja, vinam — mazaja. Viss ka piena-
kas. Sasméréjam maizites, kuras apést, kad
basim nonakusi gala, lai uznemtu energiju
atpakalcelam. Divas ar sieru, divas ar desu.
Nomazgajam gurki un ielikdm mugursoma
mazo naziti. Par visu bija padomats lidz pé-
déjam sikumam. Saulesbrilles, pretodu [i-
dzeklis, salvetes. Salikam visu savas mugur-
somas, nemot véra katra nestspéju, un de-
vamies cela.

Viss, ka jau parasti, sakas daudzsolosi. Siltais
véjs plivoja matos, saule glastija degungalus,
bet més ka isti lielcela pavélnieki skardijam
izbraukata cela noputejusos akmenus uz vi-
sam pusém. Jau péc pirma kilometra mazais
virin$ pazinoja, ka Sitas cel$ vinam tomeér ne-

bas pa spékam, parak bedrains un grats, ja-
brauc vien bis abiem tomér ar manu riteni.

Sacits, darits. Labak saprast ko tadu uzreiz,
nevis tad, kad cel$ jau pusé. Turklat mums
nevienam nekas nav japierada, dzive nav sa-
censibas, vél jo vairak, dodoties Lielaja ek-
spedicija — ka gribam, ta daram. Griezam
atpakal, lai noliktu maza virina braucamri-
ku skant. Pats sartséjuso sledzeni atslédza,
pats aizslédza, atsleégas ielika sava mugurso-
ma. Teicamas organizatoriskas prasmes un
iedzimta atbildibas sajuta, komunalas val-
des prieksseédétaja amats dienas garantéts,
par to Saubu nav.

Uzsédinaju savu celabiedru uz velosipéda
bagaznieka, un lénam uzsakam celu, lai sa-
prastu, cik stabili esam. Mazais virins stingri
ar abam rokam turéjas pie sédekla balsta un
gandriz nemaz nedizlajas. Kad parliecinaja-
mies, ka esam gana stabili, lai 3adi turpinatu
celu, uznémam atrumu. Tacu péc pirma kilo-
metra atskanéja skal$ kliedziens un viss lidz-
svars viena acumirkli pazuda ka nebijis. Atgi-
damies celmalas gravi zalé, mantas pa gaisu,
bet maza virina maza sporta kurpe un tikpat
maza un nu jau puteklaina zeke métajas uz
cela. Noticis bija TAS — visu tandéma brau-
céju launakais murgs, kas bérniba ir gadijies
teju katram no mums, ari man. Aizmuguré
sédosa pasaziera kaja bija iekluvusi braucosa
velosipéda spiekos.

Lielaku kliegsanu biju dzirdéjusi vien bérniba,
kad mazajam bralim poliklinika skaloja iekai-
susas ausis, bet més ar mammu bijam izlik-
tas aiz durvim gaidit. Toreiz biju tik dusmiga
par 3adu pasaules netaisnigako netaisnibu -
mums ir jaséz un jagaida koridora, kamer vi-
nam tur dara Dievs zina ko, ka no vina blau-
$anas poliklinikai jumts celas gaisa.

Atguvusi sajégu, trausos momenta augsa un
meéginaju saprast, cik nopietna ir skade, ka-
meér vina kliegsana tikam pienémas spéka,
bet asaras tecéja par puteklainajiem vaigiem
cita péc citas ka vienojusas cetrkartiga ka-
nona. Potite jau bija paspéjusi uzpampt, bet
uz papéza teju sérkocinkastites lieluma go-
zéjas brace. Vietam tumsi zila, vietam tum-
Si sarkana. Negadijums bija izravis pamatigu
gabalu no maza virina papéza un noplésis
adu ari no potites, bet asinis divaina karta
netecéja.
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Es jau zinu, ka piecos gados tev sap piecreiz sam miesas un beidzot ar paznojosam dve-
vairak, bet, nemot véra vina decibelus, man seles kaitém. Cik tas bGtu skaisti — iemérc
cauri pratam izskréja pats launakais iespéja-  kaju ddeni, un acumirkli paziud sapes un
mais $is avarijas iznakums — lGzums, turklat ataug izrautais miesas gabals. Viss, kas uz
vairakas vietas. Nepietiks ar parastu gipsi,  mirkli japiecies, ir stindzinoss aukstums, kas
bas jaskrave ar skravém! K& més tagad no momenta iebelZ tev pa pakausi ta, ka teju
nekurienes vidus tiksim pie arsta? Man tacu acis izspragst no pieres lauka. Tac¢u tas ne-
nav automobila, turklat es nemaz neprotu bija. Tas bija parasts ledains akas Gdens, un
to vadit! Zvanit atrajiem? Es tacu ta isti pat mums ar visu bija jatiek gala pasiem.
nezinu, kur més esam! Ka es to paskaidrosu ., . . ...

vina vecakiem? Man tacu bas jaiet cietuma! . L -
ar jaunu sparu, iemérkdams savu mazo ka-

Uzstutéju velosipédu atpakal uz cela, sava-  jinu dzidraja ddeni. Vina apakslipa raustijas
cu masu izbirusas mantinas un apsédinaju - es nezinu, vai no aukstuma, vai sapém un
mazo virinu saniski uz bagaznieka. Sakopo-  parbila, vai no visa kopa —, bet uz vina apak-
jusi visas savas pirmas palidzibas zinasanas séjiem plakstiniem no nemitigas raudasanas
no nepabeigtajiem autovaditaju kursiem,  bija izspiedusas zilas asinsvadu stidzinas ka
lieki nekustinot maza virina trauméto kaju,  upes geografijas atlanta. Vins izrava pédu
pajautaju, vai vins var pakustinat pirkstinus. no udens blodas un, lGpai aizvien raustoties,
»Varu,"” vins kliedzot atbildéja, brasi kustinot Supojas uz solina turpu Surpu.

savus roku pirkstinus. Filmas 3aja vieta butu

jasmejas, bet man smiekli, protams, tobrid Ak, Dievs, ko es esmu izdarijusi:

nenaca. ,,N& mazo virin,” es maksimali mie-  Lai kaut nedaudz solidarizétos $aja paga-
riga balsT turpinaju, ,,es domaju kaju pirksti-  lam necilvécigaja procediira, ari es iemércu
nus.” ,NevarGaada,” sekoja vél skalaks klie-  savu kaju bloda ar auksto Gdeni. ,Nav ne-
dziens, , dikti, dikti sap!” maz tik traki,” noteicu ceriba, ka vin$ drus-

cin apdomasies un man varbat piekritis. ,Ir
gaaaaaan,” vins ieblavas, no jauna iemércot
saplésto kaju aden.

».NU gan vienreiz ir dimba,” pie sevis nodo-
maju. Druscin jau tie kaju pirkstini kustégjas,
bet man 3kita, ka potite klast arvien zilaka

un lielaka, bet es tacu atceros, ka ta ir skaid-  Pienému léemumu, ka nevar vairs stiept gu-
ra un gaisa lizuma pazime. Jatiek atpakal miju — jazvana atrajiem. ,,Ta, mazo virin,"” es,
majas un japieliek kajai kaut kas auksts, lai  cik vien stingra balsi tani bridi bija iespé-
mazinatu sapes. jams, noteicu. ,Es tagad piezvanisu dakte-

rim, lai vin$ atbrauc un apskata tavu kaju.”
.Dakteri néééé,” atskanéja jau citadaks klie-
dziens. Laikam biju trapijusi kadai lidz Sim
neaizskartai sapju stigai. ,Bet més tacu ne-
varam te ta sédeét, raudat un gaidit, lidz kaja
sadzis,” méginaju iebilst. ,Varam gaaaan,”
vins turpinaja maurot.

Stimamies atpakal uz maju. Mazais virins
auroja, bet es tikmér centos vina uzmanibu
noverst ar sarunam, ka sada trauma nudien
ir gadijusies daudziem, ari man, ka péc paris
dienam viss jau bls sadzijis, tagad tikai sva-
rigi pielikt klat aukstumu, lai noiet pampums
un ta talak. Viss velti. Piecos gados tev sap
piecreiz vairak, un tur nu nekas nav lidzams. Péc aptveni pusstundunas séta, bakugunis
zibinot, ieripoja dzeltens ambulances bu-
sins. Mazais virins, kurs tikmér bija puslidz
nomierinajies, saprata, ka esmu vinu sma-
gi pievilusi un tomér piezvanijusi dakterim,
saka atkal sparigi raudat. Nelidzeja ne ma-
sinas miligd didosana, ne arsta kunga no-
radijumi, ka isti viri jau nu Sita nedara. Péc

ilgstosas apvardo3anas un mediciniska piara,
.Dikti, dikti sdaaaap,” vins skali raudaja. vins beigas atlava uzlikt kajai Sinu. Snukstot
iekrampéjies man ap kaklu, vins paguris |a-
vas, lai aiznesu vinu lidz masinai, kas péc 40
mindtém nogadaja mus mazpilsétas slimni-

Vél aizvien kliedzot un asaram Skistot uz vi-
sam pusém, més nonacam majas. Apsédina-
ju mazo virinu sétsvid uz solina, bet pati ie-
gaju maja mekléet lielo blodu. Man negribé-
jas atstat vinu vienu ne uz sekundi, jo man
Skita, ka tad vina ilazijas par cilvéci un dzivi
sabruks pavisam un neatgriezeniski.

lesmélu no akas ledaino Gdeni un piel&ju pil-
nu blodu. Kaut nu 3is batu tas avotu udens,
kas dziedé visas kaites — sakot no nedzisto-
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ca. Pa celam skatijamies, ka aiz loga ligojas Lasma Gaitniece
rudzu druvas un magonu un rudzupuku au-

dzes, un uznémam selfijus, kurus pécak no-

sutit vecakiem ka pieradijumu no masu ne-

planota celojuma.

Slimnica mis sagaidija pagalam izstidzgjis
un sirms dezdrarsts ar milzigu degunu, ku-
ram viena laida gaiSzald uzsvarca kabata
kaka balsi naudéja mobilais telefons. ,Nu,
mammite, kas tad jums tur noticies, ko?"”
vins vienaldziga tont vaicaja péc tam, kad
biju uzsédinajusi mazo virinu uz tumsbra-
nas dermatina kusetes. ,Es né, ng, es aukli-
te..."” stostijos preti. ,Auklite, mammite, viss
viens,” vin§ murminaja, uzstima uz degu-
na kakla iekartas brilles un némas novértét  valérija sev bija nosolijusies sakt macities
skadi. ,,NeiZSkatéS, ka SaIL_JZiS, bet drosibas jau Vakar’ atgrieioties no eksamena varbu-

labad uztaisisim rentgenu,” vins tikpat bez-  tibas teorija, ta¢u diena izvértusies pietieka-

Sestdienas ritd pulkstenis radija septini un
trisdesmit minGtes, kad Valérija, ietinusies
plana pleda, jau sédéja sava istabina pie
rakstamgalda, Skirstidama un parlasidama
savus fizikas pierakstus. Pavisam driz, vien
péc paris dienam gaidams eksamens. Péde-
jais Sis sesijas laika. Un tad beidzot iestasies
ilgi gaiditais miers. Blakus atvértajai macibu
gramatai un pierakstiem kapéja kafijas tase.

kaisligi noteica un aizs|lca noskaidrot, vai mi smaga un vinai gluzi vienkarsi vairs nebi-
rentgena zale ir briva, atstajot mus divatd  ja spéka. Vienu bridi 3kita, ka varétu gulét,
tveicigaja kabineta. pat kajas stavot, un tados brizos, ki zinams,

smadzenes produktivi stradat nespéj, tadé|
labajiem nodomiem tika atmests ar roku.
Pati sevi vina mierinaja, ka rit gan atsaks ma-
cities, turklat jau labi agri no rita tiks atvér-
tas macibu gramatas un lekciju pieraksti.

Mazais virins vairs neraudaja, vien skatijas
kaut kur nenosakama punkta siena, gandriz
nemaz nemirkskinot noguru$os un piepam-
pusos plakstinus. llgi gaiditais pasaules gals
beidzot bija klat, un nekam citam tani bri-
di vispar vairs nebija nozimes. Ne nemilama-  Rjta klusumu pékini partrauca telefona
jam darbam, kas mani bija nodzinis lidz iz-  zvans. Zvanitajs, protams, bija kursabiedrs
misumam, ka vienigais glabin$ Skita vienat-  yn_ .. $kiet, ari nakamais virs Filips.

ne laukos, ne faktam, ka Igaunija celi gluda-

ki un piens baltaks neka Latvija, ne tiem pie- ~ Sveika, Val! Ko tagad dari? - vins bezrupigi
ciem liekajiem kilogramiem, kas negliti karas ~ @Pvaicajas un pat negaidot meitenes atbildi,
pari dzinsu jostasvietai un bes ara. pats uzreiz turpinaja. — Gan jau, ka centies

] . kaut ko sagrabt fizikai, vai ne?
Un ka nu ne. Nekam citam vispar nav nozi-

mes, kad bédigaka seja visa pasaulé pagrie- —Ja, gaisregi, tev ka vienmér taisniba! — Vale-
%as pret tevi un ar glazainam acim ledaina rija tikpat jautra balsi vinam atbildéja. — Bet
balsi nosaka: ,,Stulbs celojums.” ko tu pats?

o o ) ) — Es ta padomaju un izdomaju, ka Sodienu
Stastfjums ,,Bedigaka seja visa pasaul&” nolasits palaist garam, ka!ot formulas un definicijas,

Literattiras festivala Prozas lasijumos 2016. _ _ _ . C oo
v batu absollts neprats. Vai maz zini, kads da-

tums? Ne? Tad, pagriez galvu pa labi un pa-

i 3ra!
Sabine Koseleva studgjusi zurnalistiku LU skaties kalendarat

Socialo zinatnu fakultate, anglu literatiiru un Sadu noradi Filips meitenei varéja dot bez
kultaru Vilnas U. un beigusi Rakstniecibas mazakajam gratibam, jo labi zinaja, ka vina
studiju magistrantru Liepajas U. Kops paslaik stav koridora pie maza telefona gal-

2011. gada ik gadu piedalas LLC rikotajos
Prozas lastjumos. Radosie darbi public&ti
kulttiras periodika, piem., satori.lv, Kultiras
Diena, latviesu kulttras izdevuma Jauna

dina un visticamak spoguli péti savu seju vai
matu sakartojumu. Ar frizGru Valérijai nu-
dien bija veicies: vinas tumsie mati cirtojas

Gaita u.c. 2015. gada laista klaja prozaikes pasi no sevis, frizierim tos ik pa laicinam atli-
pirma gramata — romans Riga-Maskava. ka vien nedaudz apgriezt.
Skat. Zitas Karklas un Andas Kudumas

recenzijas JG282. = 23. jnijs. Un?
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— Meitén, attopies! 23. janijs!

- Ja, — Valérijas balsi ieskanéjas jautajosa in-
tonacija. Ko diez Filips izpratojis Soreiz? Nu,
nav tam puisim miera ne mirkli. Batu vismaz
sesijas laikd némies prata un pievérsies no-
pietndkam lietam.

— Mila Val, Sodien ir 23. junijs, kas savukart
nozimé, ka Latvija svin Ligo, kurina uguns-
kurus un...

— Ak, Dievs! — Valerija, skali iekliedzas. Pro-
tams, ka Ligo. Lidz Sim gadu gadiem dzivo-
dama Australija, vina tacu to bija pavisam
aizmirsusi. Kad vél dzivi bija milie vecaki Ma-
rija un Zanis, tad gan kopa ar citiem emigré-
jusajiem latvieSiem So datumu bija atziméju-
Si, tacu pecak tas it ka bija pazudis zemap-
zinas dzilés. Gandriz vai neticama atgriesa-
nas Latvija no $im pasam dzilem ik pa laikam
palidzéja izcelt daudz lietu un pardzivojumu,
tacu par ligosanu bija piemirsts pilniba. Ari
institlta par to neviens ipasi nerunaja.

— Nu gan, Valérij, tu esi ka no méness nové-
lusies!

— Tas tiesa, bet ko tad més... Ko més pasak-
sim?

— Nu, atliek divas iespéjas — vai nu pie mané-
jiem Durbé, vai ari pie taviem veciSiem Nica.
Pagaidi, kas tev tur dzivoja?

— Mammas masa un vinas virs Radolfs.
- Klau, ka tu skaties, ja aizbrauktu uz Nicu?

— Tas batu skaisti, bet ir viena probléma. Ng,
veselas divas.

— Esi gan tu pesimiste. Kadas tad?

— Padoma pats — ar ko tad més brauksim?
Tavs motocikls vél servisa pie mehanikiem.
Un otrs — ka man pazinot vecisSiem? Telefona
tacu viniem nav.

— Neka nepazinosi — més vienkarsi aizbrauk-
sim un vini bas pat priecigi, ka uzradusies
kada kompanija. Tici man! Bet braukt mums
Soreiz sanaks ar autobusu, jo Soreiz no Ine-
ses aiznemties masinu nesanaks. Masa ar sa-
véjiem noteikti jau ir laba gabala. Bet mums
vispirms ar autobusu jaaizbrauc lidz Grobi-
nai un tad pa taisno celu, neiebraucot Lie-
paja, idz Nicai. Varbdt mums Grobina izdo-
sies ,,nobalsot” kadu masinu, lai panem lidzi.
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lespéja paciemoties laukos un kaut mazliet
atpusties pirms pédéja eksamena — vissma-
gaka $is sesijas laika, Valériju, protams, ie-
priecinaja, tacu, lai Filipam nerastos maldigs
iespaids, ka vina tik léti paklaujas ikvienai
puisa idejai, meitene mazliet télota nopiet-
niba noteica:

— Un ka tad ar fiziku?
— Lai ta fizika iet, zini — kur?

— Ta nevar, Fil! Més izgazisimies un mdas iz-
slégs no institlta.

— Nedramatize! Rit ap pusdienas laiku basim
atpakal un tu varési macities un mocities péc
sirds patikas.

— Bet tu pats?

— Nu, es, protams, ari! — Filips iesméjas, kas
gan vairak liecinaja, ka vinam nekada no-
pietna macisanas nav prata. — Klau, Val, bet
tagad necammajies, uzsméré paris sviest-
maizu, saliec soma un péc 45 minGtém tie-
kamies autoosta. Es pakersu lidzi midsu va-
kar ceptas kotletes.

-Tu esi traks, vai? Ka es pa 45 miniatém no
Agenskalna... — bet klausulé jau atskanéja Tsi,
aprauti pikstieni. Saruna bija gala.

Valérija uz Filipu Sad tad médza skaisties, jo
nakamais virs, vinasprat, bija parak straujas
dabas un reizém par daudz vieglpratigs. No-
sédét Zalu diena istaba pie gramatam neski-
ta vilinosi, tacu tagad — péc sarunas ar Fili-
pu, tas butu gandriz vai neiespé&jami pat tad,
ja vina parzvanitu un atteiktos braukt. Vai
tieSam viena nenokartota eksamena dél iz-
slégs no institata? Nu, protams, ka ng, tacu
tai pat laika Valérija apzinajas, ka vina nav
ka citi studenti — vinas likmes ir krietni vien
augstakas. Vél pirms paris gadiem vina ne-
batu pat iedrosinajusies apsvert iespéju stu-
dét Latvija, tacu nu ta bija kluvusi par reali-
tati!

Sev par parsteigumu Rigas autoosta Valeérija
ieradas tikai ar piecu mindsu nokavésanos.
Filips, protams, jau bija prieksa. Pat paspe-
jis nopirkt biletes. Tris ar pusi stundu ,kra-
tisanas” péedéjas sédvietas autobusa beigas
nesolija neko labu, tacu japriecajas, ka nav
japaliek besa, nemot véra, ka vini ne tuvu
nav vienigie ridzinieki, kuri brivajas dienas
galvaspilsétu vélas pamest. Te nu gan jasme-



jas, jo pie istiem ridziniekiem nebija pieskai-
tams ne viens, ne otrs, kaut gan Filips daz-
kart medza kémoties, sacidams: ,Es ka ridzi-
nieks desmitaja paaudzé...”, vai ar1 ,,Man ka
ridziniekam desmitaja paaudze te viss ir lidz
kaklam!” Patiesiba vins bija durbenieks des-
mitaja paaudzé, kurs parcélies uz Rigu pirms
paris gadiem ar ceribam iegit labu izglitibu
un solidu darbu.

— Nu, super! Tu tomér iztaisijies laika!

Brauciens lidz Grobinai skita velkamies vese-
lu mazibu. Vispirms Valérija it kd méginaja
palasit fizikas pierakstu kladi, ko sava apzi-
niguma tomér bija panémusi lidzi. Filips par
Sim pulém nosminégja, tacu skali neko netei-
ca. Izkapusi Grobinas pietura, abi jauniesi iz-
lema kerties klat maizitéem ar kotletém, jo iz-
salkums lika sevi manit.

— Un ka darisim talak?

— Ta ka runats — , balsosim” masinas. Pirms-
svétku laika laudis parasti ir laba prata, gan
jau mums laimeésies.

— Kaut es batu tikpat liela optimiste, — Valeéri-
ja nodomaja, kaut ari skali neko neteica.
Viniem tik tieSdm laiméjas. Kadas smagas
masinas Soferis piestaja un abus jauniesus
aizveda lidz pat Nicas centram. Peédéjos tris
kilometrus lidz Annas un Radolfa majam
gan nacas mérot kajam, tacu par to béda-
ties ne vienam, ne otram nenaca pat prata.
Bija agra pécpusdiena, laiks saulains, tacu
ne parak karsts.

legriezoties sancela, kas caur eglu aleju, ko
Radolfs bija stadijis vél savos spéka gados,
veda tieSi uz Marnieku majam, vini, gabali-
nu pagajusi, piepesi parsteigti apstajas. Preti
bija iznacis vecs virs — kalsns, gara auguma,
sirmot sakusiem matiem, bet vinam blakus
turéjas liels suns — Rietumsibirijas laika.

— Tomin, mums atbraukusi ciemini! — ne-
daudz parsteigts, vecais virs ierunajas. Pana-
cis gabalinu tuvak un caur brillu stiliem la-
bak saskatijis atbraucéju sejas, vin$ gandriz
vai apraudajas. — Valdin, tu? Vai patiesi tu
pie mums atbrauci? Un vél ar cieminu? Na-
ciet nu zigli uz maju. Anna, Anna, skaties,
kas pie mums atbraucis!

—Ka jas, onkul, Seit gadijaties? It ka butu gai-
dijis!

— Pamaniju pa logu, ka kaut kas pa celu nak
tieSi uz mdsu maju. Tad nu abi ar Tominu ga-
jam ara lukot.

SatikSanas ar Valérijas mates masu Annu iz-
vértas daudzkart emocionalaka. Vina, péc
ilga laika satikusi masas Marijas meitu, to
ciesi apkampa un raudaja ka maza meitene.
Tas bija karstas asaras — gan prieka, gan sap-
ju vienlaikus. Masas tragiskais liktenis Annu
bija aizlauzis, tacu par iespéju tikties ar Val-
du jeb Valériju vina lidz sirds dzilumiem bija
pateiciga Dievam. Kad spéjas emocijas apri-
ma, Anna meiteni vai katra teikuma uzruna-
jaar: ,Mana mila Valdina!” Filips saprata, ka
Sais attiecibas ir kaut kas tads, par ko vins
nezinaja, ko Valérija nebija uzticgjusi. Lidzigi
médza atgadities Sad un tad; brizam Valéri-
jas riciba skita pat parak divaina; si noslépu-
maina batne nekad nelava sevi atminét.

— Kapéc vini tevi sauc par Valdu? - puisis, it
ka nedaudz saskabis, pécak jautaja.

— Fil, tagad neprasi! Gan jau vélak, — ta bija
visa vinas atbilde.

— Tu pret mani izturies ka pret svesu. Beigsies
ar to, ka més ar1 kltsim svesi.

— Fil, neskabsti nu. Piedod, bet tas ir gars$
stasts. Ne tikvien gars, bet ari neticams.

— Man, ka toposajam viram, gan ta ka batu
vélésanas zinat par tavam lietam - ari tam
neticamajam...

— Tas gan... Bet es labosos, kad pienaks laiks.
Apsolu.

— Turésu pie varda. Un neceri, ka izlocisies!
— Neceru, — Valérija tikko jausami pasmaidija.

Pusdienas vini éda vecas Murnieku majas
koka veranda. Tur bija pietiekami silti un
omuligi. Dzerot raguspienu un tiesajot va-
ritus kartupelus ar kréjumu un lociniem, ka
ari labi izceptu ciikgalas gabalinu, Filips bei-
dzot atklaja savu mérki. Protams, satiksanas
un Janu svétisana, tacu ne mazak svarigi bija
tas, ka Zalu diena ir piemérotakais laiks ie-
vakt drogas — zalu téjas nakamajai ziemai.
Atpazit katru plavas pukiti un zaliti Filips bija
apguvis no savas mates, bérniba iedams vi-
nai lidzi uz plavu un palidzédams ievakt vis-
dazadakos arstniecibas augus. Ta tas bija
pirms daudziem gadiem, tacu zinasanas ne-
kur nepazuda.
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—Ja, bérni, ejiet vien. Savaciet labi daudz za-
[1Su! Tas jau vienmér noder. Panemiet tikai Ii-
dzi audekla maisinu, kur salikt, — Anna mu-
dinaja.

— Audekla labak nenemt vis; nosmérésies.

— Tas nekas. Izmazgas, — Anna atteica.

Abiem ieejot vél nenoplauta plava, Valérija
atklaja, ka Filipa zinasanas par augiem un
to labajam ipasibam ir fantastiskas. Meitene
gan ar to nevaréja lepoties, jo arstniecibas
augus bija redzejusi vien mates no Latvijas
lldzi panemtaja 30. gadu arstniecibas augu
gramata, kuras autore bija Dora Svikule.
Australija, ka zinams, flora un fauna ir kar-
dinali atskiriga. Mazliet pie sevis pabrinijies
par tadu neprasu, Filips Valérijai saka stastit,
ka kuru pukiti sauc un kadas kaites ta arste.

- Siir tiruma kosa. Vértigs augs; runa, ka pa-

lidzot cinities ar sliktajam veéza Sanam. ST -
strutene. Tai ir koSi dzeltena sula, nedaudz
tumsaka ka ziedi. Ar sulu var ierivét karpas,
bet strutene pati ir reti vértigs augs. Sis —
ganu plikstins. Regulé asinsspiedienu. Bus
jaievac ta vairak; tev muzigi aukstas rokas
un kajas — varbut palidzés. Natres — linsék|us,
cerams, tu atskir. Tas ari ir vértigas — lielisks
dzelzs avots, ipasi liela natre.

— Tas meés ari vaksim?
- Par ko tad ne?
— Bet natres dze|!

— Ak, nabaga pilsétas spindzele, ko ar tevi lai
iesak? — Filips mazliet téloti noputas.

—Un kas ir Sis zilas pukites?

— Muskares jeb pérlenites. Tas gan neievak-
sim, lausim, lai aug, — puisis pasmaidija.

— Ka tu to visu zini?

— Tas bus mans noslépums, — Filips atteica. —
Citadi sanak ta, ka tu par mani zini visu, bet
es par tevi — neko.

— Nu gan parspilée!

— Nebut ne, Valda! Ja, kapéc Valda un nevis
Valérija? Pasé tacu tev rakstits ,, Valérija"!

— Annas tantei vards ,Valda" skiet skanigaks.
Un vispar — beidz mani tincinat.

* * %
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Draiski ¢alodami un ievakdami drogas, jau-
niesi plava pavadija paris stundas. Natrém
Valérija pieskarties neriskéja, tacu Filips tas
pluca, neizradot ne mazakas pazimes, ka vi-
nam sapétu sadzeltas rokas. Visi lidzpanem-
tie maisini bija pilni ar dazadu augu drogam,
tapéc darbu nacas beigt un doties atpakal
uz Marnieku majam.

— Ka tev skiet, vai no pérlenitém vainadzinu
var nopit? — Valéerija piepesi iejautajas. Vina,
rimti darbojoties, bija atcergjusies, ka viena
no latvieSu zurnaliem Australija redzéjusi fo-
tografiju ar jaunu meiteni, kurai galva piene-
nu vainadzins. Tas gan diemzél jau noziedé-
jusas — palikusas tikai baltas pukas.

— Principa var no gandriz jebkuras pukes,
tacu meiteném parasti ir vainagi no plavas
margrietinam vai kadas citas pukes. Mégini!
Bet sev es nopisu ozolzaru kroni!

JaunieSiem parrodoties majas, pulkstenis
bija jau krietni pari deviniem vakara. Saulite,
protams, vél augstu, tacu vakara tuvums rai-
sija vieglu nogurumu. Radolfs, kuram vese-
liba bija kluvusi vaja, tikko ka bija devies pie
miera, tacu Anna sartpéja vakarinas un gai-
dija Valériju un Filipu parrodamies no plavas.
Celdama galda rupjmaizi, Janu sieru un saldi
skabo dzerienu, kas, skiet, bija darinats no
pérna gada janogu sirupa, vina nespéja vien
nopriecaties par jauniesu vainagiem.

— Paradiju Valérijai visas zalites un nezalites, —
Filips noteica. — Tas tagad ievaktas, Zalu die-
nas darbins izpildits.

— Ne gluzi, - Anna klusi ierunajas. — Vienu,
skiet, neesi paradijis vis!

—Kadu gan? - Filips, kozdams ar sviestu biezi
noziestaja maizes rieciena, saausijas.

— To pasu galveno, kas uzzied vien Ligo nakti.

Notverot vecas Annas mazliet viltigo skatie-
nu, kas, iespéjams, tads tikai Skita, nemot
véra, ka tuvredzibas dé| vina pastavigi me-
dza samiegt acis, Filipam péksni kluva sar-
ti vaigu gali. Un Anna, par spiti sliktajai re-
dzei, to bija pamanijusi. Vina, ieskatidamas
puisim dzili acis, pasmaidija un vieglitém
pamaja ar galvu. Neticami! Neiedomajami!
Valérijas miesiga mate Marija savu akceptu
dot nespéja — vina, ka Filips spéja izlobit no
paris sarunam, miklainos apstaklos kaut kur
bija gajusi boja un nebija pat kapa, kur aiz-



iet pieminét, tacu vinas vistuvakais cilveks —
masa Anna — nupat neparprotami bija likusi
saprast, ka ar Valérijas izvéli ir miera. Un ne
tikai tas: vina pat mudinaja uz ko daudz vai-
rak, kam, ka Filipam jau bija skitis kadu laici-
nu, nepretotos ari Valérija pati. Vai tad batu
iespéjams ari citadi, ja meitene bija gatava
precéties?

- Val, es kaut ko aizmirsu.

— Riga?

—Né, ne jau Riga, bet Seit. Plava.

— Par ko tu runa? - Valérija iepleta acis.

— Aizmirsu tev paradit vel kadu zaltti. Tev ta

noteikti ir jaredz! — Filips péksni pamanija,
ka Annas veranda vairs nav. Klusi aizgajusi
uz savu istabinu, vai ari pie Rudolfa.

— Kas ta ir? Vai es to zinu?
— Brinumzalite. Esmu dross, ka tadu nebdusi
pat redzéjusi, — vins smaididams teica, piece-

loties no galda un meiteni mudinadams se-
kot: — Ejam, ejam, ejam!

Lasma Gaitniece, née Gibiete — publiciste
un lektore. SeSus gadus docgjusi latviesu
valodu Rietumungarijas Universitate.
Regulari publicgjas izdevumos Latvija
Amerika, Latvijas Avize, Izglitiba un
Kultiira, JG u.c. Doktoranturas studente un
latvieSu valodas lektore Rigas Tehniskas
Universitates E-studiju tehnologiju un
humanitaro zinatnu fakultate.
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Otto Ozols

Domajot par latviskumu misdienu latviesu
literatGra, atskartu, ka Soreiz ir daudz laba,
ko bilst. Lai ari kopuma situacija Latvija, teik-
sim ta, nav visai spoza, tomér par masu lite-
ratdru var drosi teikt — ir divas zinas. Viena
laba un vél viena — ari laba. Ja godigi, tad ir
vél ari tre$ad un ceturta laba zina. Cits jau-
tajums ir par tautas un valodas nakotni, vai
parskatama nakotné bus lasitaji, kuri spés
novértét un saprast latvieSu valoda uzrak-
stito?

Mazliet saraucu pieri, kad kartéjo reizi dzir-
du visai mulkigos spriedeléjumus — kurs kon-
krétais darbs ir vai nav literatira? Zimigi, ka
Sie lielie diskutetaji pasi parasti nav uzrak-
stijusi neko véra nemamu. Probléma ir ta,
ka Sadas diskusijas liek jautat péc literataras
definicijas, péc kadiem konkrétiem ramjiem,
atskaites punktiem. Bet literatdra, ar to vai-
rak saprotot tiesi dailliteratdru, ir viens no
skaistakajiem makslas zanriem. Un likt defi-
niciju ramjus makslai, kas jau péc savas bu-
tibas ir stasts par ramju un robezu parkap-
sanu, ir perversa nodarbe. Literatira, ka jeb-
kura maksla, ir radita robezu nojauksanai,
apvarsnu paplasinasanai, ta ir tiekSanas péc
netverama. Literatlra saknojas visa iesaku-
ma — Varda.

Tadé| jebkuru, kur$ vélas uzlikt definiciju
Znaugus makslai un 1pasi varda makslai — li-
teratdrai, vajadzétu saukt vismaz pie krimi-
nalatbildibas. Latviski tiesi sakot — izmerit var
gurki, nevis literatdru, un labi, ka ta. Raksti-
tais vards visbiezak ir prata vai sirdi izauk-
léts vards.

Laba zina par musdienu latvieSu literatdru ir
ta, ka pedéjos gados pie lasitajiem ir nona-
kusi patiesam spozi sirdi, prata un lieliskas
rakstiSanas prasmeés izaukléti rakstu darbi.
Neiespé&jami izmeérit, kur$ no tiem ir tas diza-
kais vai spozakais, tomér nav Saubu, ka lat-
viesu literatlra pédéjos gados ir sagaidijusi
vairakus izcilus darbus, kuri nesaubigi iztu-
rés visbargako un patiesako kritiku — lasita-

34

ju un laika — uzticibu. Péc garaka laika pos-
ma ap gadsimta miju, ko varéetu devet par
tadu ka nelielu panikuma laiku, latviesu lite-
ratira pédéjie pieci, sesi gadi ir bijusi svéti-
ti ar vairakdm izcilam gramatam. Te noteik-
ti jamin Ingas Abeles ,Kligu miks”, Noras
Ikstenas ,Mates piens”, Gundegas Repses
.Bogene”, Mara Bérzina ,Svina garsa”, Jana
Joneva ,Jelgava 94", Laimas Kotas , Mierie-
las vilkme”, Valentinas Freimanes , Ardievas
Atlantidai” un citas. Noteikti japiemin ari
Jana Lejina trilogija ,,Zimogs sarkana vaska”,
kas daudziem neapsaubami kluvusi par stin-
grako pamatu latvietibas izpratnei. Noteik-
ti esmu aizmirsis pieminét vél kadu, un labi,
ka ta. lzcilu darbu ir tik daudz, ka grati visus
pat pieminét. Skaitliski tik nelielai valodai ka
latviesu tas ir liels sasniegums —1sa laika pos-
ma tik daudz spécigu literatlras darbu.

Ta bija pirma laba zina no solitajam cetram.
Ka jau ieprieks teicu — labu literatiiru nevar
nomérit ka gurki, tomér nevienam nav Sau-
bu, ka ieprieks nosauktie darbi patiesam ir
ma laba zina, kas, iesp&jams, daudziem bus
paslidéjusi garam nepamanita. Gadas dzir-
dét, ka laba literatdra reti ir plasi noverte-
ta un pieprasita. Vienvardsakot, vidéja lasi-
taja gaume parasti nesniedzas augstak par
viduvéju komercliteratiru. Latvijas gadijums
ir ipass. LatvieSu lasitaji spéj novertét un iz-
baudit labu literatdru — gandriz visi ieprieks$
pieminétie ir bijusi labi vai pat loti labi pie-
prasiti Latvijas gramatnicas. Atseviskos gadi-
jumos pat ilgstosi iekarojot topu virsotnes.
Protams, protams, gramatas vértibu nevar
un nevajag meérit pardoto eksemplaru skai-
ta, tomeér jaatzist, ka ar labu gaumi un lite-
ratQras izpratni apveltitu lasitaju Latvija vél
ir gana daudz. Noteikti vidéji vairak neka cit-
viet pasaulé.

Tresa laba zina ir ta, ka Sie un vél daudzi dar-
bi saknojas istd un patiesa latvietiba. Pro-
tams, latvietibu un tas garu nav iespéams
un nav vajadzigs mérit vai definét. Tomér
nenoliedzami pieminétie darbi dzili saknojas
masu kultara, tradicijas, tas ir iespaidigas un
pamatigas laikmeta liecibas. Tajos nav nekas
no dekorativas, létd patosa mércétas ,su-
venirlatvietibas”, tie ir loti godigi un trapigi
darbi. Sajust, notvert un vardos ietérpt garu
ir tikai lielu meistaru privilégija. Masu rakst-
niekiem tas ir izdevies.



Ceturta laba zina ari, iespgjams, nav plasi
pamanita, bet par to noteikti ir jaruna. Ja
skatamies uz dokumentaliem, véstures pé-
tijumiem, tad par latvieSiem pédéjos gados
ir tapusas vismaz tris lieliskas gramatas. Visi
ir fundamentali pétijumi, kur 20. gadsimta
latvieSu raksturojums ir negaiditi precizs un
godigs. Siem darbiem raksturiga patiesa cie-
na gan pret vésturi, gan pret latvieSiem. In-
teresanti, ka So darbu autori ir arzemnieki.
Tiesa, vismaz vienu no viniem nebutu prati-
gi déevéet par arzemnieku — rakstnieks un Zur-
nalists, Latvija dzivojosais soms Juka Risla-
ki (Jukka Rislaki) jau sen ir ists latvietis un
patiess Latvijas patriots. Vina gramata ,Kur
beidzas varaviksne. KriSjanis Berkis un Hilma
Lehtonena” ir fundamentals dokumentals
pétijums, kurs uzrakstits aizraujosa un télai-
na valoda. Jukkam ir izdevies uzburt godigu
attieciga laika Latvijas gaisotni. 20. gadsim-
ta Latvijas vésture patiesiba ir loti sarezgita
un daudziem grati saprotama. Jukkas Rislaki
gramata par Krisjani Berki un vina sievu Hil-
mu Lehtonenu ir izdevies to izstastit somiem
raksturigi precizi, vienlaikus nezaudéjot te-
lainibu un dramatismu. Ja kadam patiesam
ir paveicies atsifrét latviesu rakstura sarezgi-
to formulu, tad tas ir Jukka Rislaki. Turklat
vins to ir izdarijis ar spalvas meistara elegan-
ci.

L|d2|g| Rislaki sarezgito latvieSu dvéseli izde-
vies saprast ari britu vésturniekam Filipam
Rufam (Philip Ruff). Vina gramata ,,Pa stavu
liesmu debesis: nenotverama latvieSu anar-
hista Pétera Maldera laiks un dzive” ir viens
no labakajiem darbiem par attieciga laika
vésturi. Skiet, ka Rufs ir viens no tiem reta-
jiem, kuré sapratis, ka un kapeéec latviesi tik
loti iespaidigi satricinaja visu 20. gadsimta
vésturi. Méginot atrisinat legendara Pétera
Maldera noslépumu, Rufs ir atklajis latviesu
noslépumu plasaka nozimé. Ja kads ir patie-
sam dzili ielukojies latviesa dvéselg, tad tas ir
brits Filips Rufs ar savu gramatu.

lespéjams, ka vacu vésturniece Anita Kug-
lere batu parsteigta uzzinot, ka vina ir vie-
na no labakajam Latvijas un latvieSu pétnie-
cém. Vina ir uzrakstijusi dokumentalo stastu,
fundamentalos pétijumos balstito gramatu
.Servica noslépums. Ebrejs, SS virsnieks.”
Vinas atklatais, izpétitais un izstastitais ti-
kai vélreiz apliecina — 1sta dzive médz but
daudz dramatiskaka un aizraujosaka par vi-
siem Sekspira darbiem kopa. Stasts par Ser-

vica gaitam liek nobalét pat oskarotajai fil-
mai par Sindleru. Kuglere ir pétijusi Servica
gaitas ar |oti vacisku pamatigumu. Tik |oti
dzili, ka 3kiet — Servics bijis vinas dzives pa-
mata jéga. Un pelniti — Servics bija loti ne-
parasta personiba. Kads tam sakars ar lat-
viesiem vai Latviju? Vai Servics bija latvietis?
Visdrizak, ka ne. Tomér Kuglere tik |oti pa-
matigi apraksta un pétijusi Servica gaitas ta
laika Latvija, ka, iesp&jams, ir radijusi vispre-
cizako un labako ta laika latvieSu portretu.
Kugleres darbs raksturigs ar gandriz absolG-
tu godigumu. Vina nevienu netiesa, nesoda,
Kugleres centralais mérkis tikai patiesiba. Ta
vina uzrakstijusi ari iespaidigu liecibu par ta
laika Latviju un latvieSiem.

Tas bija cetras labas zinas par musdienu lite-
ratdru un latvieSiem.

Pedéja zina nebus uz cerigas nots. Demo-
grafiska situacija Latvija ir tik sarezgita, ka
burtiski divu paaudzu laika latviesu litera-
tara var k|Gt par mirusas valodas literataru.
Diemzel tas nav parspiléjums vai biedésana.
Tas ir tikpat auksts fakts ka bilance bankas
konta — més ka nacija, ka latvieSu valodas
neséji esam nonakusi uz bankrota robezas.
Alkatiba, cinisms, tuvredziba, katrums ir ga-
diem ilgi valdijis Latvijas politikas ta dévéta-
ja ,elité”. Un diemzél nekas ipasi daudz nav
mainijies ari Sobrid. Més ka apmati turpinam
iet tiesi uz nolemtibas bedri.

Publikacija nemta ar sakartotajas Evas
Martuzas un autora atlauju no Ernesta un
Arvida Brastinu mantojuma 2014. gada
konferences materialiem Latviskas Latvijas
speks.

Vairaku gramatu autors, publicists Otto Ozols
aktivi pauz savu viedokli socialajos tiklos un
public€ rakstus par aktualam t€émam. Skat. arT
JG271 (ziema, 2012), JG274 (rudens, 2013) ,
<http://jaunagaita.net>.
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MAKSLA

Daina Auzina

Gan pirms, gan péc Latvijas Nacionala mak-
slas muzeja (LNMM) rekonstruétas ekas at-
klasanas (2016.4.V) viens no biezakajiem,
muzeja direktorei Marai Lacei uzdotajiem
zurnalistu jautajumiem bija: kapéc jas mu-
zeja izstazu programmu sakat tiesi ar Mier-
valZa Poja darbu skati? Ari aizkulisés par to
daudz tika diskutéts, ka vienigo alternativu
piedavajot izstdzu secibas mainu, t.i., Jana
Rozentala izstadi redzot ka pirmo, bet Mier-
valza Pola ka otro. Polis pats 3o situaciju aiz-
kulises aspratigi komentéja ka telpas iedzi-
voSanu un publikas iesildiSanu pirms 1sta
meistara uznaciena. Ar dala skatitaju acigi
pamanija, ka muzeja izvéle apliecina notu-
rigu vértibu sistémas stabilitati — abu mak-
slinieku darbi ir spilgtas laikmeta zimes, vinu
radosie mekléjumi atklaj atvértibu jaunam
stilistiskam tendencém, apliecinot augstus
profesionalitates kritérijus; abus vada idea-
li un abi ir dedzigi latviskuma idejas aizstav-
ji, un publiskas autoritates. Vinus vieno gan
makslinieciskas témas (pieméram, pasutiju-
ma portrets), gan ari prasme formulét savus
teorétiskos uzskatus. Atskiriba no Rozenta-
la Miervaldim Polim 3i bija pirma plasa ret-
rospekcija. Tadéjadi muzejs realizéja ilggade-
ju ieceri savakt vienkopus pasaulé izklidusos

Miervaldis Polis un Liga Purmale ar Pola
cepespannam (1975)

SUIAQ] SV 1030,

makslinieka darbus un apliecinat plasai pub-
likai 5T meistara nozimigo veikumu Latvijas
maksla.

Izstades nosaukums llGzija ka isteniba pie-
vérsa uzmanibu Miervalza Pola radosas dar-
bibas pamattematikai — makslas attiecibam
ar realitati formas, satura un uztveres nozi-
meé. Gandriz divsimts Miervalza Pola makslas
darbi, ka ari intrigéjosais dokumentalo ma-
terialu klasts (fotografijas, plakati, katalogi,
video), balstoties uz makslinieka teoréetiska-
jiem izteikumiem, bija tematiski grupéts vai-
rakas sadalas, akcentéjot dazadus vina rado-
So meklejumu virzienus.

Par pagrieziena punktu maksliniekam vél
studiju laika (1973) kluva atzina, ka vinu in-
teresé pastarpinats realitates atspogulojums,
proti, darbs ar attélu. Vins izvéléjas gleznot
un zimét nevis no dabas, bet no fotografi-
jas (visbiezak, pasa uznemtas). Miervaldis
Polis un vina dzivesbiedre Liga Purmale driz
kluva par fotorealisma pionieriem Latvija un
visa Padomju Savieniba, sarikojot (1974) Ri-
gas centralaja Poligrafiku kluba (fotokluba

«Riga” telpas) pirmo personalizstadi. Ja Ame-

rika fotorealisms bija uzlikojams ka kontr-
reakcija abstraktajam ekspresionismam un
ciesa saistiba ar kapitalistiskas sabiedribas
patérnieciskumu, tad dzelzs priekSkara otra
puseé tas deva iemeslu diskusijam par to, kas
ir isteniba un ka to drikst vai nedrikst attélot
padomju makslinieks. Polis atskiras no Rietu-
mu kolégiem ar lielaku radosas brivibas Tste-
nosanu, dala no si perioda darbiem aspratigi
vienas kompozicijas ietvaros pretstatot rea-
litati un realitates imitaciju (cikls /lazijas uz
gramatas par Venéciju lapam, 1973) un rea-
litati un fantaziju (cikls Kolosu sala, 1975).

Avangardiskais fotorealisms aizveda Poli lidz
Rietumu makslas klasikai — trompe I'oeil jeb
acu apmana glezniecibai, kura makslinieks
vairaku desmitgazu garuma spéja saskatit
arvien jaunus izaicinajumus, tikai nesen at-
zistot, ka sasniedzis limeni, kad spéj nekladi-
gi un nevainojami realizét ieceréto. Savukart
Latvijas skatitaji Poli jau 70. gadu vida paslu-
dinaja par sen gaiditu izcilibu, — kaut mar-
ginalas izstazu telpas eksponéti, vina darbi
pulcéja neskaitamus interesentus. Ta, Gusta-
va Skiltera memorialaja makslas muzeja no-
tikusaja Jauno makslinieku grupas izstadé
(1978), ka liecina skatitaju atsauksmes, visi



pirmkart pamanija Pola apgleznotas pannas.
Kada meitentte, varda Kristine Pane, viesu
gramata rakstija: Man ipasi patika , Brokas-
tis”, jo olas ir mans milakais édiens; cits ap-
meklétajs, kas parakstijies ka ,,Susurs” savu
sakamo nobeidzis ar teikumu: Tas Brokas-
tis es labak panemsu lidz un ieSu caur Varti-
niem uz Lapeni iekost. Turpat ari Imants Zie-
donis Miervaldi Poli nosaucis par lielo meli,
kurs iedokumentéjis daudzus Ziemelu melus
— Peru Gintu, Tomu Nipernadiju un Augus-
tu pasaules apbraucéju. Tacu kolégu-glez-
notaju vidu attieksme pret Pola makslu bija
daudz mérenaka — togad stajoties Latvijas
PSR Makslinieku savieniba 14 no 48 glezno-
taju sekcijas biedriem balsoja pret vina uz-
nemsanu. Poli kritizéja par parak mehanisku
attéla parnesanu uz audekla un pasaplieci-
nasanos tehnika, tacu labvéli atziméja vina
maksliniecisko konsekvenci, neatlaidibu un
augsto profesionalitati (Dz. Skulme), talantu
un paskritiku ka galvenos prieksnoteikumus
talakai attistibai (M.Tabaka).

20. gs. 80. gados gandriz katrs Pola darbs
kluva par notikumu, kas konkrétaja politis-
kaja situacija plasi rezonéja sabiedriba, aiz-
skarot ne vien estétiskas, bet ari patriotiskas
jutas. Vina gleznu Sapnojums (1982) un Ba-
renis (Klusa daba ar bareni pirmas Latvijas
Republikas pieminai, 1981) personazi klu-
va par vizualam metaforam, tapat ka vina
~Spontana teatra” galvenais varonis — Bron-
zas cilveks. Mainoties politiskajiem rezimiem,
Polis maksla izvéléjas dot prieksroku stabili-
tatei un tradicijam, reizé iemantojot laikme-
tigas makslas celmlauza statusu.

Izstdde LNMM retrospektiva izversuma lava
atceréties vai jaunatklat Miervaldi Poli, ne-
censoties pasludinot jebkadas patiesibas,
vienigi makslu.

Makslas vésturniece Daina Auzina ir
LNMM Vizualas makslas departamenta
krajuma darba vaditaja.

Miervaldis Polis dzimis 1948. gada 23. jilija,
Riga. Latviesu makslas kop€ja aina vins
iezZim&jas ka spilgta un savdabiga personiba
— gleznotajs, performancu makslinieks,
teoretikis. Septindesmitajos gados kopa
ar savu toreizgjo sievu, gleznotaju Ligu
Purmali vins uzsaka Latvijas gleznieciba vel
neeso$o fotorealisma virzienu. Makslinieka
dailrade ir daudzpusiga un neaprobezojas
ar vienu noteiktu glezniecibas stilu. Taja
var atrast darbus gleznotus gan akadémiska
realisma, primitivisma, simbolisma stila, gan
darbus veidotus ,,acu apmana” trompe [’oeil
tehnika. 20. gadsimta astondesmitajos gados
makslinieks pieversas un saka eksperimenté&t
ar performanci ka makslas veidu. Svarigakas
$a laika performances ir vina dibinatais ,,Ego
centrs” (1986), makslinieka paradiSanas
Bronzas cilvéka téla un akcija kopa ar Vilni
Zaberu, tirgojot saulespuku seklinas pie
Laimas pulkstena (1992). Pola performance,
jeb makslinieka vardiem ,,fantomu teatris”,
vairuma balstas uz mijiedarbibu ar skatitaju —
garamgajéju, akcentgjot negaiditas nejausibas
un parversot ikdieniSkas situacijas par Tpasiem
notikumiem.
Portretu gleznieciba ka zanrs makslinieku
saistijusi jau kops studiju gadiem un pakapeniski
ir kluvusi par galveno vina gleznieciba. Kad
Latvija atguva neatkaribu, Polis kluva pazistams
ka ,,galma” makslinieks, gleznojot pasiitijuma
portretus Latvijas politiskai elitei. Vina modeli ir
bijusi Guntis Ulmanis, Vaira Vike-Freiberga u.c.

Manu darbibu kopuma, manu dzivi un lidz ar to
makslu un visu, kas ar to saistas, nosaka kaut
kas, ko aptuveni varétu nosaukt par dzinu. (..) es
nenodalu savu dzivi no makslas, nestadu vienu
pari otrai. Tas atrodas nepartrauktd célonu un
seku mijiedarbiba. Ka es gleznoju, ta es dzivoju,
ta gleznotajs Miervaldis Polis pats par sevi
intervija zurnala Maksla (1987).

Linda Treija
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Linda Treija

Pasa pirmaja gada ménesi, kad Riga nemi-
ligi peléka, jo sniega nav bijis un aukstums
grauzas aiz apkakles, Krisjana Barona ielas
visu iemilotaja galerija Istaba, caur tas lie-
lajiem logiem, aci piesaistija un sirdi sildi-
ja Cetri krasu un kosuma laukumi — llmara
Rumpétera darbi. No 16. janvara hdz 11.
februarim galerija Istaba varéja apskatit
makslinieka izstadi Gleznas. Ta ir jau otra
liImara paradisanas 3aja vietd un ne tikai
tadel, ka vinu ar galerijas vaditaju Lindu
Ldsi vieno radniecigas saites, bet pasam
maksliniekam $i majiga un reizé demo-
kratiska vieta vienmeér ir bijusi mila. llmars
ir Lindas vecatéva, operas dirigenta Jaze-
pa Lindberga braléns. Kd daudzas latvie-
Su gimenes, kars nezéligi parrava Rumpé-
teru gimeni uz pusém. limars ar tévu de-
vas béglu gaitas, kur Vacija satika vecako
brali Visvaldi un talak jau kopa cel$ veda
uz ASV. limara mate palika Vidrizu pagas-
ta ,Vigantos” ar jaunakajiem déliem, Gir-
tu un Andri. Vini visi atkal satikas tikai péc
Cetrdesmit gadu atskirtibas 80-to gadu
vidu. Lindas atmina ir dzili iespiedies at-
kaltikSsanas prieks un emocijas starp Siem
vistuvakajiem cilvekiem, vinas vectéva dzi-
vokli. Neskatoties uz piedzivoto un tragis-
ko llmara dzivé, vina maksla ir rado3a prie-
ka, krasu koSuma un optimisma pilna.

Pirma izstade Istaba bija 2008. gada, kad
bija savesti tik daudz makslas darbu, ka
tos kara pat logos. Soreiz, péc deviniem
gadiem, makslinieks bija atsGtijis cetras
gleznas. Galerijas vaditaja ar smaidu atzi-
méja, ka nav vél bijis gadijums, kad vinai
baltaja siena ir bijis jaiedzen tikai cetras
naglas, lai pakartu pie baltas sienas cetras
vienada izméra 122X91cm gleznas — Ka-
talonija (2009), Talismans (2010), Rudens
raZza (2010) un Zilais putns (2010) (Skat.
1., 5., 15., un 38. Ipp). Tas labi saspélgjas
kopa gan ka viens veselums, gan pilniba
darbojas ar1 ka atseviskas veértibas. Japie-
zimé, ka divas no gleznam ir davinajums
Latvijas Nacionalajam makslas muzejam.

Lai arl ir bijusi posmi llmara gleznieciba,
kad vins ir pievérsies vairak ekspresivi rea-
lu ainavu attélojumam, tomér jasaka, ka
tieSi abstrakta gleznosanas maniere atstaj
vislielako iespaidu. Tie ir forma abstrakti
gleznojumi, bet ar nojausmu uz saturisko
véstijumu. To precizi atzimé Raimonds Ka-
I&js rakstot, ka pirmas izstades piedavatie
darbi apgaza mitu par abstraktas gleznie-
cibas nesaprotamibu un télaina stastijuma
trakumu, jo gleznu formala uzbave, ele-
mentu, krasu un kompozicijas konceptu-
ala vienotiba pilniba atklaja to saturisko
véstijumu, jau balanséjot ar zinamu reali-
tates klatbatni.

Noteikti krasu laukumi, asas geometriskas
formas veido darba Katalonija kompozi-
ciju. Kaut kur jausama Katalonijas karoga
krasu, dzeltenas, zilas, sarkanas, un taisno
svitru atblazma, celtnis ar dimanta formu
gala vésti par mizam nepabeigto Antonio
Gaudi katedrali la Sagrada Familia, kon-
trastéjosi zilais un dzeltenais — par Vidus-
juras piekrasti, un kaut kur gleznas apaksa
pavid nedaudz uzskrulléta slavena katalo-
niesa Salvadora Dali Gsa. Gleznas sakom-
ponétie elementi darbojas gandriz ka tads
Katalonijas gerbonis.

Ar centréto kompoziciju acis piesaista
darbs Talismans. Aiz liektam linijam un
formam var pamanit dalu no Fatimas acs,
apgaztas piramidas formu, un gandriz pa
vidu saskeltais fons tumsi un gaisi zilaja,
liek domat par lidzsvara nozimi gan pasa
darba, gan daba.

Rudens raZa vienigais no Cetriem darbiem
iztiek bez zilas krasas klatbltnes. Rudens
atspogulojas siltaja tonu gamma ar sarka-
nigo, dzelteno, oranzo. Vietam krasu lau-
kumus atdala tumsas linijas, kas piedod
darbam geometrisku skanéjumu, lai gan
Saja darba laukumi nav kartoti asos len-
kos. Darbs rada asociacijas ar rudens lau-
ku skatiem no putna lidojuma.

Putna stilizéta forma darba Zilais putns
piedod darbam zinamu stastijumu. Mara
Branca skatijuma darbs vésti par ilgdm un
atmipam?. Ari mani tas ka tads sparnots

! Raimonds Kalgjs ,,Dzivoklis Istaba”, zurnals Studija #61
/2008

2 Maris Brancis ,,Saules kvéle, atminas un ilgas”, Laiks,
2017.28.1-3.11
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Ilmars Rumpéters: Vacija, péc Liela Kara, 40. gadu
beigds es bieZi ziméju. Ja nebija kads, kam uzzimet
portretu, devos ara zimét visu, kas man likds interesants.
Tajos nabadzigajos laikos man nekas cits nepiedereja

ka vienigi papira bloks, ogles zimuli un ogles
nostiprinasanas Skidrums, ko uzpiist virsii gatavam
Ziméjumam.
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pagatnes véstnesis rada atminas un skum-
jas par pagajuso laiku.

Zila krasa spélée spéecigu lomu limara dail-
radé. Centréta zila putna forma izcelas uz
dzeltena fona. Ka interesants iestarpina-
jums darbojas zalganais laukums darba
labaja apakséeja dala, kas padara gleznas
kopéjo koloritu nepierastu un ipatnéji pie-
vilcigu.

llmars savu zZimétaja talantu uzradija jau
pamatskola. Vélak pie ta tiek daudz pie-
stradats un jau agra jauniba tapusie zZimé-
jumi parada llmaru ka izcilu zimétaju. Gu-
losais virs ar brillitém, makslinieka drau-
dzene Lina, dipiSu nometné tapusas aina-
vas un uzmetumi ir ziméti ar veiklu roku,
uztverot batisko un radot noskanu. Kada
fotografija no dipiSu nometnes laikiem
Blomberga, Lielbritanijas zona, llmars re-
dzams sava elegantaja, baltaja uzvalka ar
Slipsi, kura dekoréta ar pudeles un vina
glazu Ziméjumu. Jaunajam maksliniekam
rokas neiztrakstosie zimésanas piederumi
un délis ar papiru. Ogle, zimulis, papirs ir
makslinieka pastavigie lidzgaitnieki. Savu
izcilo zZimétaja varésanu vins pierada ari
vélak daudzajas gramatu ilustracijas, veik-
li uztvertajos portretu ziméjumos, 3arzos.

Izteikta kompozicijas meistariba atklajas
vina uznemtajas fotografijas. Tas nes sevi
ne tikai maksliniecisko vertibu, bet ir ari
sava laika dokumentacija ar kultarvéstu-
risku nozimi, ka, pieméram, Frid[iha Mil-
ta, Dainas Dagnijas, Eleonoras Sturmas,
DZzemmas Skulmes, Voldemara Avena un
daudzu citu fotoportreti.

lImars strada nenogurstosi. Vina vélak ra-
ditie ZImé&jumi ir jau izteikti abstraktas for-
mas. Facebook.com vina lapa var skatit al-
bumus, kuros cits citam blakus virkngjas
Sie Iiniju celu, laukumu kartojumu, krasu
iestarpindjumu zimé&jumi, radot gandriz
vai meditativu vai reibinosu sajitu. Vina
vilkta linija Ziméjumos iegust kaligrafisku
vértibu. Atskiriba no glezniecibas, kur gal-
veno lomu spélé krasu geometriskie lau-
kumi, ziméjumos galvena loma ir tiesi da-
zadu biezumu un formas linijam. lekraso-
jumi, ogles ieberzéjumi, dazreiz kolazas ie-
laidumi, tas viss ir tikai ka fons galvenajai
karalienei uz papira — linijai.



Dizainiska domasana izkopta gan stude-
jot Nuarkas makslas un rapnieciska dizai-
na skold Newark School of Fine and In-
dustrial Arts, gan vairakus gadus strada-
jot par ilustratoru, péc tam specializgjo-
ties iesainojumu un firmu simbolu zimé-
sana Manhetena, ka ari stradajot Diksona
un Parsela firma Dixon and Parcels Asso-
ciates par projektu zimétaju. Ka elegants
iesainojums ir vina raditie vaki zurnalam
Jauna Gaita. Gan privatpersonu blogos,
gan kompaniju, Zurnalu majas lapas ti-
meklT var atrast sajismu par Jaunas Gaitas
vaku dizainiem, un tas ir lielda méra Iima-
ra Rumpétera nopelns. Ari zZimoli, ko mak-
slinieks ir veidojis tadam organizacijam ka
ALA, ALMA, PBLA, zurnaliem Jauna Gaita
u.c., sava satura nesadrumstaloti un vien-
karsi, spgj izteikt idejas galveno batibu. Ka
makslinieka meita Rita Laima Bérzina rak-
sta: llmars Rumpéters ir labs pieradijums
tam, ka radosa nodarbosanas palidz cilvé-
kam turéties moZam.® Spitéjot gadu nas-
tai, makslinieks zZimé savas elegantas lini-
jas, dalas ar savu radoso devumu, foto ar-
hivu un atminam, un ir paliekosa vértiba
latviesu makslas aina ne tikai arzemju lat-
viesu sabiedriba, bet ari pasa Latvija.

Gleznotaja, grafike, makslas kritike,
Amerikas LatvieSu makslinieku apvienibas
(ALMA) vaditaja Linda Treija ir JG
makslas redaktore, Latvijas Makslas
akadémijas magistre (1997), stradajusi par
makslas pedagogi Latvija, vadijusi makslas
projektus 2x2 nometnés un jau daudzus
gadus Garezera Vasaras vidusskola, ari
mazakiem berniem, izstadijusi savus darbus
gan Latvija, gan arT diaspora.

3 Ilmars Rumpeéters, VESTA-LK, Ritas Laimas Bérzinas
prieksvards ,,Téva acs un roka”, 2013

numura svinibas. Fona Dainas Dagnijas glezna.

Foto: Didzis Grodzs

Ilmara Rumpétera mazmazbérni Teodors un Kirke
izstades atklasana galerija Istaba, 2017.16.1
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VESTURE

Madara Eversone

LATVIJAS PADOMJU _
RAKSTNIEKU SAVIENIBAS
VALDES DARBIBA
DESTALINIZACIJAS
PERIODA (1956-1959)

IV

NACIONALKOMUNISMA IZPAUSMES RS
VALDES LEMUMOS UN PIRMSPADOMJU
LITERARA MANTOJUMA KARTOSANA

Atkuspa gaisotne PSRS izpaudas ne vien ka
stalinisko represiju upuru reabilitacija un
amnestija, bet ar radija labvéligaku vidi ci-
tdm parmainam. Ari RS biedru sapulcu un
valdes sézu diskusijas saskatamas nacional-
komunisma izpausmes. Dazas valdes sédés
prieksplana izvirziti ar republikas 1patnibam
saistiti nacionali jautajumi, ko apsprieda ari
sabiedriskaja telpa. Pieméram, RS valdeé tika
diskutéts par rakstnieku un izdevniecibu re-
daktoru honorariem, kas, salidzinot ar Mas-
kavu, republikas bija krietni mazaki." RS val-
des locekli 1956.26.X pat adres&jusi PSKP
pirmajam sekretaram Nikitam Hrusc¢ovam
un PSRS Ministru padomes prieksseédétajam
Nikolajam Bulganinam veéstuli ar pievienotu
referatu — dailliterattras izdevniecibas sta-
vokla izklastu un literaro darbu honoraru iz-
maksu uzskaitijumu LPSR, lidzot palidzibu
PSKP vadibai So jautajumu risinasana.?

Batiska nacionalkomunistu darbibas izpaus-
me RS bija ar latviesu valodu un kultaras
mantojumu saistito jautajumu apspriesana.
1956.25.XIl sédé rakstnieks Jezups Laganov-
skis aktualizéja jautajumu par latviesu valo-
das lietojumu: ,,...kapéc iestadés nevar saru-
naties latvieSu valoda, kapéc Vilaka uz ielam
nosaukumi krievu valoda? Vai runat par to
nozimé k|at par burzuazisko nacionalistu?”?

'LVA, 473. f., 1. apr., 134. 1. (LPSR Rakstnieku
savienibas valdes sézu protokoli 1956.24.1- 1956.20.X1I),
15. Ip.

2LVA, 473. f,, 1. apr., 145. 1. (Sarakste ar LKP CK,
Augstako Padomi par makslas un literattiras jautajumiem,
izdevniecibas organiz&Sanu, tulkotdju sekcijas darbu,
rakstnieka E. Birznieka-UpiSa apbalvosanu u.c. 1956.26.1-
1956.19.XII), 138. Ip.

3 LVA, PA-7263. f,, 1. apr., 10. 1. (ITpoTokoIts 3acemnanust
6ropo, maprcodpanuii u mwiaHel paboTsl. 1955.01.X1-
1957.24.1X), 130. Ip.
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Lai ari protokolos nav dokumentéta citu RS
biedru un valdes nostaja nacionalajos jauta-
jumos, tomér var secinat, ka LPSR un LKP CK
valdosa reformu noskana atbalsojas ari RS.
To pierada 1957.14.11 séde, kura apspriesta
latvieSu literatliras un véstures pasniegsana
skola. RS valdes loceklis Janis Niedre ierosi-
naja: ,jaatbrivojas no ekonomiska un politis-
ka parskata, jo citadi specialam jautajumam
laika paliek maz.”* Ari sédé klatesosais LPSR
Zinatnu akadémijas Valodas un literatdras
instituta dzstradnieks un literatdrzinatnieks
Alfons Vilsons pauda viedokli, ka latviesu li-
teratdras stundas nevajadzétu macit krievu
literatdru, kas jau tiek apgtta krievu valodas
stundas. Vins ari minéja, ka japieprasa at-
seviska Latvijas véstures maciSana, savukart
dazas véstures témas, ka, pieméram, ap-
skatu par ,Jauno stravu” varétu politiski re-
ducét.> Diemzél sézu protokoli neatklaj, cik
plasi izvérsts nacionalais jautajums, iespé-
jams, to kavéja dazu RS valdes loceklu ne-
gativa nostaja, pieméram, krievu rakstnieks
Dmitrijs Nagiskins paudis: ,,Aplam doma tie,
kas atzist, ka it ka Latvijai batu varégjis bat
savs cel$ uz socialismu.”® Savukart 1957.08.1
slegtaja komunistiskas partijas pirmorgani-
zacijas biedru sedé vins parmetis, ka attie-
cibas starp krievu un latvieSu rakstniekiem
pedéja laika kluvusas aukstakas, RS vadiba
pienacigi nenovérté krievu rakstnieku darbu
un ka ,Sur tur dzirdamas balsis, it ka krie-
vi Latvija ir viesi.”” Tapat Dmitrijs Nagiskins
pauda sasutumu, ka sajutis RS biedru, kon-
kreti, Jalija Vanaga un Voldemara Melinov-
ska nacionalismu.® Tomér valdes sekretars
Valdis Lukss 1959. gada nacionalkomunis-
tu vajasanas kampanas laika pilnigi noliedzis
krievu rakstnieku diskriminaciju.® Profilaktis-
ku apsvérumu dé| ari Zanis Griva 1960.21.
lll pirmorganizacijas sédé uzsvéris: turpmak
vél vairak jacinas pret nacionalo aprobezo-
tibu rakstnieku vidd, jo dazi rakstnieki ne-
prot krievu valodu.’ Par zinamu vélmi sagla-

4LVA, 473. f,, 1. apr., 150. 1. (LPSR Rakstniecku
savienibas valdes s€Zu protokoli 1957.14.11-1957.26.X1),
1. 1p.

’ Turpat, 1. Ip.

®LVA, PA-7263. f,, 1. apr., 10. 1., 130. Ip.
" Turpat, 141. Ip.

8 Turpat, 143. Ip.

?LVA, PA-7263. f., 1. apr., 11. 1. (IIporokossl 3acenaHust
6ropo, maprcodpanuii u miaHsl padotsl 1957.25.X-
1960.30.1X), 173. Ip.

10 Turpat, 255. Ip.



bat nacionalas ipatnibas un uzturét latvisku-
mu liecina tas, ka RS vadosos amatos krie-
vu rakstnieku nav bijis vai ari tie izvirziti |oti
reti. RS valdes pirmais sekretars Valdis Lukss
1964.29.XIl sanémis LKP CK vestuli ar jauta-
jumu: kapéc RS sekretara amata nav krievu
rakstnieku un vai nebltu merktiecigak ielikt
vienu krievu? Uz to vin$ diplomatiski atbil-
déjis, ka RS biedri netiek skiroti péc nacio-
nalitates un uzstadijums par speciali izvélétu
krievu tautibas sekretaru skiet nepamatots.™
No iepriekSminéta var secinat, ka RS valdiju-
si latviska vide, kas apskatamaja perioda bija
retums citas profesionalas sféras. Par to lie-
la méra var pateikties Valda Luksa atbalstam.
1965. gada nogalé no 147 RS biedriem 122
bija latviesi, 17 — krievi un 7 ebreji.'? To ap-
stiprina gan Zigmunda Skujina atminas, ku-
ras RS nodévéta par nacionalas apzinas cie-
toksni'®, gan ari llgona Bérsona teiktais, ka
visas RS sédes notikusas tikai latvieSu valoda
(iznemot Krievu literataras sekciju). llgonis
Bérsons atminas, ka ,,[m]an, pieméram, Va-
silijam Zolotovam, kur$ neko nesaprata lat-
viski, vajadzéja tulkot, dazkart vin$ visu bija
sapratis nepareizi.”'* Tas redzams ari RS val-
des, sekretariata un partijas pirmorganizaci-
jas sézu protokolos, kas rakstiti tikai latviesu
valoda. Krievu valoda ir tikai Krievu sekcijas
dokumenti, sarakste ar PSRS RS, dazkart LKP
CK, citu republiku RS un individualos gadi-
jumos.

Viens no nacionalkomunistu mérkiem bija
kultrvésturiskda mantojuma, tostarp, ari
latvieSu literara mantojuma revizija, mégi-
not atbrivoties no péckara gados uzspiestas
vulgaras marksistiskas merauklas — uzska-
tit pirmskara Latvijas un latvieSu kultdru ti-
kai par burzuazisku un nacionalistisku.’™ RS
sézu protokoli apliecina: aktuals jautajums
bija ne vien rakstnieku pieminas vietu sagla-
basana un memorialo muzeju izveide, bet
ari pirmspadomiju literara mantojuma aktu-
alizésana un izvértésana. Sédés regulari tika

"LVA, 473. f,, 1. apr., 272. 1. (LKP CK, LLKIJS un
LPSR Augstakas Padomes Prezidija 1émumi, rikojumi un
sarakste par rakstnieku apbalvosanu, jubileju atzimésanu,
sarikojumiem u.c. jautajumos 1964. g.), 30. Ip.

121LVA, 473. f,, 1. apr., 285. . (Latvijas Padomju
rakstnieku 5. kongresa materiali, I s&j. 1965.XI1I), 87. Ip.

13 Skujin$ Z. Sarunas ar jantarpiniem. Riga: Preses nams,
1992, 158. Ipp.

14 Saruna ar literatrvésturnieku Ilgoni Bérsonu 2015.25.V

15 Bleiere D. u. c. Latvijas vesture 20. gadsimts. Riga:
Jumava, 2005, 361. Ipp.

apspriesti Latvijas Valsts izdevniecibas (LVI)
ikgadéjie plani, kuros kops 1956. gada jata-
mas izmainas, lielaku nozimi pieskirot latvie-
Su pirmspadomju rakstniekiem — klasikiem.
1956. gada otras puses sédés par pirmspa-
domiju literatlras izvértésanu un klasiskas li-
teratdras atjaunosanu aktivi runajis gan Ar-
vids Grigulis, gan Janis Kalnins.'® 50. gadu
otraja pusé LVI izdeva vairaku latviesu litera-
taras klasiku darbus, kuru laisanu klaja Sta-
lina laika nepielautu. Oficiali cenzdras lemu-
mMos un zinojumos par burZuaziskas Latvijas
darbu novértéjumu dominégja formulé&jumi:
Lnepreciza pieeja”, ,sikburzuaziska izlaidiba”,
Lnepietieckams apgaismojums” utml."”

Si pétijuma uzdevums nav parstastit visus
LVI planus pirmspadomju literara mantoju-
ma izdosanai, kas butu atseviska pétijuma
uzdevums, tapéc tiks aplikota atsevisku RS
valdes loceklu attieksme pret pirmspadomju
literara mantojuma atkartotu izdosanu. Pro-
tokolos pieejama informacija liecina, ka val-
dé 3aja jautajuma tricis vienpratibas, lidz ar
to apspriesto pirmspadomju autoru darbu
izdoSana ierobeZota, veidojot daildarbu iz-
lases, vai palikusi tikai diskusiju limeni (pie-
méram, Andrieva Niedras , Liduma damos”).
Jauzsver, ka neapsaubami primara bija pa-
domju autoru darbu izdosana un tikai paka-
peniski izdevniecibas planos paradijas pirms-
padomju autoru vardi. RS valdes un sekre-
tariata sédés jautajums par latviesu litera-
tlras klasiku darbu izdosanu aktualizéts jau
1956.12.1V, turpmak 1956.06.1X RS sekreta-
riatam izskatiSanai iesniegts izdodamo dar-
bu saraksts, ko sastadijusi Janis Kalnin$ un
Arvids Grigulis.’® Saraksta ieklauta A. Aluna-
na, Aspazijas lugu, R. Blaumana, A. Pumpu-
ra, E. Veidenbauma kopoto rakstu, Doku Ata
prozas, E. Adamsona, A. Brigaderes, J. Ezeri-
na rakstu vairakos séjumos izdosana, F. Bar-
das, J. Poruka, J. Ziemelnieka, A. Caka, A.
Skujinas, A. Austrina, A. Kurcija dzejas izla-
Su, ari P. Rozisa, E. Vulfa stastu, G. Merkela
darbu (2.-3. sgj.) K. Skalbes pasaku, J. Aku-
ratera Kalpa zéna vasaras un A. Niedras ro-
mana Liduma dumos izdosana." Diskusijas

®LVA, 473. f,, 1. apr., 135. 1. (LPSR Rakstnieku
savienibas sekretariata sézu protokoli
1956.05.1-1956.27.X1I), 110. lpp.

17 Strods H. PSRS politiska cenziira Latvija 1940-1990.
Riga: Jumava, 2010, 217. Ipp.

8LVA, 473. ., 1. apr., 135. 1., 111.-113. Ipp.
19 Turpat, 114. lpp.
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turpinajas ari vélakajas valdes un sekretari-  vairs nebija apspriezami.?® Tas neapSaubami
ata sédés.? negativi ietekméja procesus RS un valdes at-
tieksmé pret nacionalo literaro un kultiras

Par relativi brivaku attieksmi neapsaubami mantojumu.

liecina saraksta ieklauto Rietumvalstis dzi-
vojoSo rakstnieku darbu — J. Jaunsudrabina Valda Luksa vaditas RS valdes un partijas
romanu Aijja, Atbalss, Ziema, Véja ziedi, Ar pirmorganizacijas konformismu PSKP $aja
makskeri un A. Eglisa romana Ligavu med-  laika spilgti apstiprina fakts, ka 1959.24.
nieki izdosana.?! Ir zinams, ka 3aja laika, mé- VIl partijas pirmorganizacijas sédé vienbal-
ginot J. Jaunsudrabinu atvilinat uz Latvijas sigi atbalstits LKP CK 7.-8. jdlija léemums,
PSR, zurnala Karogs publicéts J. Jaunsudra-  kura nosodita nacionalkomunistu darbi-
bina Es stastu savai sievai, bet 1959. gada ba un Eduards Berklavs. RS komunistiskas
LVI izdota Vacija sarakstita Za/a gramata. partijas pirmorganizacija pienémusi rezola-
Savukart Zurnals Zvaigzne saka publicet A.  ciju, kas pilniba atbalsta PSKP CK biroja lé-
Eglisa Neierasto Ameriku (publikacija tika mumus. Turpreti vésturniece Daina Bleiere
partraukta).?? Minétie trimda sarakstitie dar-  norada, ka, apspriezot julija plenuma Iému-
bi gan nav minéti ne RS valdes, ne partijas mus citas partijas pirmorganizacijas, daudzi
pirmorganizacijas protokolos, tapéc nav zi-  komunisti atlavusies tiem nepiekrist, un bi-
nama RS valdes attieksme pret tiem. jusas pat protesta vestules.?” lesp&jams, ab-
soluto padevibu var izskaidrot ar bailem, ka
ari RS vadiba varétu klGt par naciondlkomu-
nistu apkarotaju vajasanas upuri, inkriminé-
jot apsldzibas nacionalistiskas novirzés un
simpatijas nacionalkomunistiem. Tade| mi-
néta gada jalija izskana valdes locekli, it se-
viski RS valdes pirmais sekretars, komunistis-
kas partijas pirmorganizacijas sédé asi kriti-
z&jis latvieSu pirmspadomju mantojumu un
domu par ta izdosanu - latviesu burzuazis-
ko rakstnieku darbu izdosana norisinas ne-
sameérigi augstos metienos.”® Pilnigi pielau-
jams, ka, baidoties no iespéjamas atlaisa-
nas, kas togad notika plasos apméros (Dai-
na Bleiere min nacionalkomunistu vajasa-
nas kampanas laika atlaistas aptuveni 200
amatpersonas?®), Valdis Lukss 1959.24.VII)
sedé uzsvéris: ,Stingrak jasija masu literarais

. ARV - mantojums. Piem., ,cukurainas” recenzijas
mantojuma izvertésana: ,,Kapéc nepasakam,

el o paradijas par F. Bardas izlasi."*° Vina viedokli
ka K. Skalbe 20. gados bua._vlllens no nejauké- partijas sédé uzturgja ari Zanis Griva: ,,...ab-

surdi, ka bijusi vélme izdot Niedru un Virzu,
Pirmspadomju literard mantojuma izvértésa-  kuros slavinati pelékie baroni un burzuazis-
nu un izdo3anu apturéja naciondlkomunis-  kais nacionalisms.”3' Faktiski RS 1959.24.VII

Tacu atseviSku valdes loceklu regresiva no-
staja ieziméjas jau pirms nacionalkomunis-
tu sagraves. Pieméram, Karlis Kraulins 1957.
20.XI partijas séde izteicas, ka pieeja litera-
ra mantojuma izdosanai esot parak libera-
la: ,, Agrak par pirmspadomju laika literata-
ru kluséja, nu slavé un slavé.”? Partijas ofi-
cialo viedokli literara mantojuma izdosanas
sakara RS pirmorganizacijas slégtaja sapulcé
1958.03.1Il pauda LKP CK sekretars Vilis Kri-
mins: ,Republikd atgriezusies vairak neka
40.000 represéeto /par reabilitétiem nav runa/.
Tie ienes sabiedriska dzivé savu noskanoju-
mu. Pieméram, pacelas jau balsis par Nied-
ras un Virzas darbu izdosanu.”? Vila Krami-
na viedokli atbalstija Zanis Griva 1958.21.
VIII partijas atklataja sapulce, kur uzsvéra
parak nekritisko RS valdes attieksmi literara

tu sagrave. Arvidam Peldem stijoties ama-  komunistiskas partijas pirmorganizacijas sa-
ta, visi ar garigo kultdru, pagatnes mantoju-  pulcé redzams, ka RS valdes locekli apvérs
mu, nacionalajam attiecibam saistitie temati ~ un nosoda pasu pienemtos lémumos, lai

gan RS valde nebija sanémusi no LKP CK par-
metumus un apsidzibas nacionalistiskas ie-

2 Turpat

> Turpat % Bleiere D. u.c. Latvijas vésture 20. gadsimts, 366. Ipp.
2 Briedis R. Laikmeta konturéjums. Latviesu literatiiras *’ Turpat, 365. Ipp.

vesture. 3. s&j. Riga: Zvaigzne ABC, 2001, 45. Ipp. 2 LVA, PA-7263. f., l.apr., 11. 1., 179. Ip.

B LVA, PA-7263. 1., 1. apr.,, 11. 1., 9. Ip. 2 Bleiere D. u.c. Latvijas vesture 20. gadsimts, 366. lpp.
24 Turpat, 59. Ip. S LVA, PA-7263. f., Lapr., 11. 1., 173. Ip.

% Turpat, 92. Ip. 31 Turpat, 174. Ip.
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virzés. Tikpat dedzigi tika nosoditi agrakie
plani izdot atsevisku trimda esoSo klasiku
darbus; K. Skalbes Kakisa dzirnavas nevaja-
dzétu propagandét, jo ,pasaka satur neci-
lu morali — nepretosanos [aunumam..."”3? Ari
J. Jaunsudrabina darbu izdosanu apturéja RS
valdes sekretara Adolfa Tal¢a pazinojums, ka
J. Jaunsudrabina gramatas jau ta iznakusas
nesameérigi lielos metienos un romans Aija
parlieku popularizéts.?

Seviski asi nacionalistiskas izpausmes apka-
roja Arvids Grigulis, kurs RS, Latvijas PSR Zi-
natnu akadémijas Valodas un literatdras in-
stitita un P. Stuckas Latvijas Valsts Univer-
sitates Véstures un filologijas fakultates ko-
pigaja sédé 1960.17.1ll, apspriezot topo-
$as Literatdras véstures sestad séjuma make-
tu, uzsvéris: ,vajag revidét visu, kas rakstits
par okupacijas laika literatiru un emigran-
tu literatdru. Jabat daudz asakam un kau-
jinieciskakam pamatnostadijumam. Viss, ko
dara emigranti, naidigs masu valstij. [..] Ja-
precizé, kas notika ar latviesu literatlru oku-
pacijas laika, jauzraksta, kas kluséja, gaidot
padomju varu, kas kluséja nogaidot un kas
kalpoja okupacijas varai, ieskaitot ari 'neitra-
lo' literatdru.”3* Batiba visu laiku tika atgadi-
nats: nedrikst pielaut situaciju, ka pirmspa-
domju laika autorus izceltu vairak neka pa-
domiju laika autorus.

lepriekSminétais spilgti raksturo RS valdes
viedokli minétajos jautajumos nevis ka su-
verénu, bet konformistisku komunistiskajai
partijai. Patiesiba lidz pat 60. gadu nogalei,
kad RS nomainijas valdes sastavs un jauta-
jums par pirmspadomju literaro mantoju-
mu atkal kluva aktuals, RS valdé nacionalo
ipatnibu jautajums tika nokluséts, bet kops
1959. gada jalija sédées arvien vairak uzsver-
ta savlaiciga burzuaziska nacionalisma nidé-
Sana.

321LVA, 473. f., 1. apr., 192. 1. (Sarakste ar LKP CK

par literaro darbu publicéSanu pres€, to kritiku, goda
nosaukumu pieskirSanu rakstniekiem, latviesu literattras
nedglas organizgsanu Baltkrievija u.c. 1959.12.1-1959.16.
XI), 30. Ip.

33 Turpat, 30. Ip.

34 LVA, 473. f., L.apr., 199. 1. (LPSR Rakstnieku
savienibas valdes sézu protokoli 1960.04.11-1960.27.X),
25. 1p.

ATKUSNA PERIODA IDEOLOGISKI
DISKUTABLAKIE LITERARIE DARBI -
RS VALDES KRITIKAS OBJEKTI

50. gadu atkuspa atmosféra tabriza literara-
ja procesa radija izmainas, ko télaini ataino-
jis Zigmunds Skujins: , Likas, parslangéta va-
gona butu atgrasta griestu luka; saduséjuso
smaceni caurstravoja svaigas vésmas, vispa-
réjo ignumu un pirmsgibona nervozitati no-
mainija atvieglota sarosisanas.”*> N. Hrusco-
va runas PSKP XX kongresa iedrosinaja rado-
So inteligenci ticét, ka pavéries cels lielakai
radosai un intelektualai brivibai bez partijas
birokratiskas iejauksanas.

Taja laika latviesu literatlira ienaca jauna pa-
audze, kas, ka noradijis literatlrzinatnieks
Raimonds Briedis, sakotnéji neatskiras no
iepriekséjam, bet batiski atSkiras ar to, ka
meéginaja sludinat visparcilvéciskus idealus
Skiriski ierobezoto un abstrakto idealu vie-
ta, tiecoties analizét socialas paradibas, mé-
ginot atjaunot cilvécibu un cilvéka pascienu,
personibas atbildibu sabiedribas prieksa.?®
Lai gan 1956. gada otraja pusé un 1957.
gada tapusos darbus par revolucionariem
nenosaukt, tie tomér liecina par parmai-
nu esamibu literattra.?” ledrosinajumu jau-
na rakstnieku paaudze guva no krievu dzej-
nieku Jevgénija Jevtusenko, Andreja Vozne-
senska, Roberta Rozdestvenska, Vladimira
Dudinceva u. c. darbiem. Ipasa loma tolaik
bija zurnalam Hosbii mup (redaktors Alek-
sandrs Tvardovskis), kur tika iespiestas libe-
ralas publikacijas, un tiesi Saja zurnala para-
dijas ari lljas Erenburga (Mnbs dpeHbypr) ro-
mans Atkusnis (Otrenens).3® LatvieSu rakst-
nieki tomér bija daudz piesardzigaki neka
krievu kolégi, jo uzbrukumu socialistiskajam
realismam varéja iztulkot ari ka uzbrukumu
partijai un vérsanos pret padomju varu, ka
tas notika Polija un Ungarija.>®

Arl RS valdes oficialais viedoklis péc PSKP
XX kongresa bija pietiekami liberals. Tika
uzsverts, ka PSRS literatdras slikta stavokla

35 Skujins Z. Sarunas ar jantarpiniem, 130. lpp.
3 Briedis R. Laikmeta konturéjums. No: Latviesu
literatiiras vésture. 3. sgj., 48. Ipp.

37 Ekmanis R. Latvian literature under Soviets: 1945-1975.
Belmont (MA), Nordland, 1978, p. 223

3 CokonoB K.B. Xydoowcecmeennas kynvmypa u énacme 8
nocmemanunckoi Poccuu: coroz u 6opvoa (1953-1985 zz.).
Cankr-IlerepOypr: Hectop, 2007, c. 151.

3 Ekmanis R. Latvian literature under Soviets: 1945-1975,
p- 196
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galvenais célonis bijusi Stalina personibas
kulta ietekme. 1956.29.V RS partijas pirm-
organizacijas sedée J. Niedre sacija: , personi-
bas kulta ietekme izpauzas tadéjadi, ka viens
otrs rakstnieks vél arvien censas izvairities no
asu, sasapéjusu istenibas problému risinasa-
nas —Isti nezina, par ko drikst rakstit, par ko
nedrikst un ka rakstit.”*° Tapéc dala rakstnie-
ku péc partijas XX kongresa bija ,ideologis-
ki apmulsusi”,*' kas akcentéts ari RS partijas
pirmorganizacijas biroja sede. Saja sédé no-
Iéma kerties pie pasakumiem, kuri pilnigi iz-
beigtu personibas kulta kaitigo ietekmi, kas
izraisijusi zinamu nedrosibu un shematismu,
ka ari atturéjusi no dzives un paradibu dros-
migakas analizes.*> Ta pasa gada 20. sep-
tembri RS sekretariata sedé valdes sekretars
F. Rimnieks ieteica rakstniekiem labot ie-
priek$ paustos nepareizos uzskatus literata-
ra un atzimeja ari Zdanova 1946. gada runu
negativos aspektus.® Tas faktiski ierosinaja
rakstniekus relativai radosai brivibai, kas li-
teratdra ienesa jaunu tematiku.

Tomér driz vien, 1957. gada sakuma, atkla-
jas, ka atseviski rakstnieki parpratusi per-
sonibas kulta kritikas batibu un kladijusies
daudzos jautajumos, turklat literatara jop-
rojam stingri jaturas pie partijas principiem.
1957. gada junija beigas notika PSKP CK
plenums par antipartejiskas grupas nosodi-
sanu, un to 11. jalija sedé atbalstija ari RS
valde.* Saja plénuma Hruscovs kritizéja pa-
domju rakstniekus, kuri savos darbos pulo-
ties mazinat partijas ietekmi. Péc 81 plénuma
laikrakstos KommyHuct un [llpasaa publicé-
ti raksti, kas akcenté stingro partijas vado-
So lomu kultdrpolitika. Gada otraja puse tika
izdots N. Hruscova runu apkopojums Par li-
teratlras un makslas cieSam saitém ar tau-
tas dzivi.* Partijas politikas pamatlinijas lite-
ratlras un makslas joma atkartoti formulé-
ja ari (1958.28.V) PSKP CK lémuma ,Par k|G-
du laboSanu operu Liela draudziba, Bogdans
Hmelnickis un No visas sirds novértejuma”,

“ VA, PA-7263. £, 1. apr., 10. 1, 50. Ip.

4 Ekmanis R. Latvian literature under Soviets: 1945-1975,
p. 196.

“1LVA, PA-7263. f., 1. apr., 10. 1., 52. Ip.
$LVA, 473. 1, 1. apr., 135. 1,117 Ip.
“LVA, 473. 1, 1. apr., 150. 1., 7. Ipp.

4 Cokonos K.B. Xyoooicecmeennas xynomypa u énacme
6 nocmemanunckoti Poccuu: coros u 6opvoa (1953-1985
ee.),c. 179.
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kur faktiski pateikts, ka pamatnostadnes li-
teratdra un maksla nemainas.*¢

Apskatamaja perioda kritika par atrausa-
nos no partejiskuma un padomju ideologi-
jas adreséta vairakiem autoriem ne tikai par
literariem darbiem, bet ari publikacijam pre-
sé, pieméram, D. Zigmontei par stastu ,Zel-
ta putekli” u.c. Visus apldkot nav iespéjams,
tapéc uzmaniba pievérsta tiem literarajiem
darbiem, kuri vairakkart apspriesti RS valdes
un partijas pirmorganizacijas sédeés, ka ari RS
IV kongresa.

1957. gada RS valdes un kritikas uzmanibas
centra izvirzijas Z. Skujina darbi, kuros kon-
statéta atkapsanas no socialistiska realisma
kanona. Viens no tiem ir stasts ,Tragédija”,
publicéts 1956. gada Zurnala Padomju Lat-
vijas Sieviete 10. numura.*” Z. Skujin$ stasta
pievérsies dzivoklu trikuma problémai, kas
klast par céloni divu jaunieSu milestibas bo-
jaejai. Beigas nelaimigi ir abi — stasta varo-
ne Guna apprecas ar citu, bet vinas iemilo-
tais Benedikts, kradams naudu, saslimst ar
diloni. Lai ari So stastu nevar vértét, ka mak-
slinieciski izstradatu un novatorisku, turklat
tas ir viens no pirmajiem Skujina darbiem, —
batiski, ka rakstnieks stasta kritiski skatijis
laikmeta socialas problémas un atlavies sa-
graut iluzijas par socialistiska realisma pozi-
tivo varoni un paradibu atainojumu: ,,Un jas,
gréka gabali, tieSam domajat, ka musu die-
nas vairs nav iesp&jama tragédija? Ak svéta
vientiesiba! Paskatieties tacu apkart valéjam
acim! Labak jau tad atzisim patiesibu, ka li-
teratdru grib iztaisit par proves stabinu, pie
kura ikvienam janem mérs saviem tikumiem.
Bet, ja kadam gadas tragédija, tad no ta ne-
kads pozitivais varonis vairs laga neiznak..."4®
— ta Z. Skujinu stasta lasitaju ievada stasta
protagonists.

Stastu kritizéja par atrausanos no socialistis-
ka darba témas un negativu paradibu ataino-
jumu, izpelnoties gan kritiku, gan RS valdes
loceklu aizradijumus; vélak autors aso kriti-
ku skaidroja ka neap3aubami saistitu ar ta-

% HrusCovs N. Par literatiras un makslas ciesam saitém
ar tautas dzivi. Riga: Latvijas Valsts izdevnieciba, 1957.

47 Bleiere D. Kultarpolitika Latvija 1953.-1958. gada.
Vésturnieks prof. Dr. phil., LZA arzemju loceklis
Andrievs Ezergailis. Biobibliografija, darbabiedru
veltfjumi 70 gadu jubileja. Riga: Latvijas véstures
institlita apgads, 2000, 129. Ipp.

48 Skujin§ Z. Tragédija. Stasts. Padomju Latvijas Sieviete,
Nr. 10, 1956, 11.212. Ipp.



laika notikumiem Ungarija.* Neilgi péc stas-  riodika un sabiedriba,*® jo seviski laikraksta
ta publicésanas zurnala A. Talcis 1957.18.1 Literatdra un Maksla, kur Regina Lasenberga
bija paguvis informét PSRS RS valdes pirmo [Ezera] dedzigi parmeta Skujinam ,partijis-
sekretaru Alekseju Surkovu par latvieSu pa-  kumatrdkumu” un ,nepareizuidejiskumu” >
domju literatdras attistibu péc partijas XX savukart rakstnieks Evalds Vilks centas vinai
kongresa (véstulei pievienots A. Taléa refe-  oponét. R. Briedis uzskata, ka 3is diskusijas
rats krievu valoda).*® Véstulé paustas bazas atklaj 50. gadu otraja pusé pastavosas di-
par paradibam latviesu literatara, kur sakusi vas atSkirigas attieksmes pret literatlru un
dominét sika un smalka istenibas attélosana, makslu. Viena — oficiala un valdosa - atzist,
ari negativu problemu atveide: ,péedéja laika ka literatdra ir neatnemama partijas ideolo-
jutama tieksme rakstit par slaistiem, dikdie-  giska darba sastavdala, otra — galvenais kri-
niem, pagrimusiem laudim. Sadas paradi-  teérijs ir attéloto raksturu patiesigums.®

bas vérojamas vairaku jauno autoru dailradé,
kuru pamata sadzives téemas — dzer3ana, lau-
lato neuzticiba, utt., neejot talak par kailu
faktu konstataciju. Péc tada principa veidots
ari Zigmunda Skujina stasts 'Tragédija'.”>" Ari
vélak Talcis nav rimies, — méginajis problému
risinat partijas vadibas limeni: , Rakstnieki ie-
domajusies, ka nu pienakusi tadi ,brivesti-
bas laiki”, ka var rakstit visu, kas tik ienak
prata. Tas ir taisni traki, ka pedéja laika sa-
kusi rakstit jaunie.”*2 RS valdes locekli turpi-
naja stastu apspriest 1957.19.11I RS partijas
pirmorganizacijas atklataja sapulce; Z. Griva
uzsveris, ka Z. Skujina stasts neapSaubami ir
maksliniecisks, bet, galvenais, idejiski vajs:
.Jace| trauksme, lai izravétu nezales un ap-
karotu bezidejiskumu.”** Z. Skujina atminas ~ Z. Skujinam adreséto kritiku noraidija ari
pausta izbrina, ka stastu ,Tragédija” kritizé-  LPSR Ministru Padomes priek$sédétajs un
jusi ari M. Kempe, ar kuru pirms tam bijusas RS valdes loceklis Vilis Lacis, kas, 3kiet, pir-
labas attiecibas: ,,Nesapratu vienigi, kapéc moreiz strikti nostajas pret varas prasibam:
Mirdzai Kempei bija ievajadzejies uzrakstit ,Kur§ gan no mums nezina, ka dzivok|a jau-
véstuli sava un Zana Grivas varda, ko vina tajums pagaidam ir viena no visgratakajam
aizmuguriski dévéja par viltigo Tartifu un problémam masu dzivé? [..] Kamér sabied-
Loijolas paraugskolnieku.”>* riba ir tddas negativas paradibas, par tam
ir jaraksta, visas sabiedribas prieksa jaat-
masko, janosoda.”®? V. Lacis ari uzsveris, ka
bez konflikta nevar bat literara darba un
ka méginajumi ieviest bezkonflikta teoriju

Ar1 RS IV kongresa 1958. gada septembrri,
debatées par Z. Skujina darbiem starp RS val-
des locekliem un biedriem ieziméjas divas
pretéjas nostajas. Pieméram, valdes locek-
lis Vizbulis Bérce® un krievu dzejnieks Vladi-
mirs Alatircevs pret Z. Skujina stastu ,Tragé-
dija” versusies diezgan ciniski, vulgarizéjot —
»jaunatne izlaidusies, ja nav kafija ar kréju-
mu un bulcina — ta jau ir tragédija”.® Tacu
RS valde, konkréti pirmais sekretars V. Lukss,
Z. Skujina gadijuma un destalinizacijas pro-
cesu ietekmé akceptéja otru kritériju un RS
IV kongresa 1958.25.1X izteicas, ka Z. Skuji-
na novele ,Vienas nakts hronika” nav seviski
kritizéjama.®'

Vél viens Z. Skujina darbs — novele ,Vienas
nakts hronika”, publicéta Zurnala Karogs
1957. gada 9. numura (gramata redigéta
veida tikai 1963. gada, 1976. gada stasts
piedzivoja treso redakciju), 1957. gada otra-
ja pusé vairakkart sanéma kritiku RS valdes s Skujins Z. Laikabiedri. Tris naktis un piecas dienas.
sédés, lai gan autors izteicies, ka nav pama- 1z8kirosie mirkli. Raksti. 2. s€j., Riga: Mansards, 2005,
ta %0 noveli saistit ar apzinatu ieklausanos 5276' pp- o )

atkuspa uzplidos.>® Tomér tiesi $1 Z. Skujina zo?g’efgséﬁlgm cenziiras isais kurss. Riga, LU LEML,
”‘?V_‘?le Ir Vvlens_no p,',rmajlem darbiem, kas iz- 8 Lasenberga R. Kad triikst partejiskas nostajas.
raisija plasu diskusiju 1957.-1958. gada pe-  Literatira un Maksla, Nr. 1, 1958 (1958.01.1V), 2. Ipp.

3 Briedis. Teksta cenziiras tsais kurss. Riga, LU LFMI,

4 Turpat, 11. lpp. 2010, 133. Ipp.

>0 Skujins Z. Sarunas ar jantarpiniem, 131. Ipp. % LVA, 473. 1, 1. apr., 166. 1. (Latvijas Padomju
SILVA, 473. £, 1. apr., 161. 1, 2.-9. Ip. rakstnieku I'V kongresa materiali (debates) 1958.27.1X),
52 Turpat, 2.-9. Ip 62. Ip.

e ' LVA, 473. f,, 1. apr., 165. . (Latvijas Padomju
 LVA, PA-7263. f., 1. apr., 10. 1., 144. Ip. rakstnieku IV kongresa materiali (debates) 1958.26.1X),
#LVA, PA-7263. 1, 1. apr., 10. 1., 144. Ip. 58. Ip.

35 Skujin$ Z. Sarunas ar jantarpiniem, 135. lpp. 2 1VA, 473. f., L.apr., 164. 1., 50. Ip.
i1 Jantarpi PP
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rakstniecibas praksé ir beigusies neveiksmigi,
un no $is teorijas ir jaatsakas.

Gutais atbalsts no tik ietekmigiem RS val-
des parstavjiem ka V. Lacis un V. Lukss, ari
citiem biedriem gan glaba rakstnieku no
iespéjamam represijam, gan ievirzija vinu
partijai ttkamaku darbu radiSana, turpmak
rakstot par pozitivo un vélamo; 1961. gada
LPSR prémiju ieguva romans Kolumba maz-
deéli, 1964. gada — romans Fornarina. Ro-
das iespaids, ka Z. Skujinam adreséta kritika
nav vinu 1pasi aizskarusi. Savus pirmos ro-
manus vins nevérté ka 1pasi izstradatus, to-
meér nav iespéjams uzzinat, kapéc un ka ie-
tekmeé Sie ideologiju apliecinosie darbi radu-
Sies. Autors paudis: , Laikmets nedeva rakst-
niekam iespéju uzrakstit visu, ko vin$ doma.
Bet laikmets jau deva iespéju nerakstit to,
ko nedoma.”®® Paradoksali, ka romana , Ko-
lumba mazdéli” Z. Skujin$ apveérsis jau stas-
ta ,Tragédija” ieskicéto situaciju — jauniesi,
kuriem trukst dzivesvietas, tikai pretgji stas-
tam — romana tie turpina dzivot Sauriba, ne-
zaudéjot dzivesprieku par saulaino dzivi Pa-
domju Latvija. Dzejniece L. Bridaka atceras,
ka Z. Skujin$ bijis pietiekami gudrs un diplo-
matisks un nekad nav izteicies pretpadomis-
ki.s4 Savukart M. Caklais minéta romana sa-
kara atceras, ka autors vinam gramatas ek-
semplara ierakstijis: ,Dazreiz panakumi at-
sver kvalitati. Tada ir dzive."®®

Vel viens rakstnieks, kur$ vairakkart ap-
spriests 1957.-1958. gada sédés, ir jau-
nais autors Visvaldis Lams ar pseidonimu
Eglons®. Vina garstastu (romanu) ,Balta
Udensroze. Gramatveza Kitnera liriskas pie-
zZimes”, kas publicéts 1958. gada Zurnala
Zvaigzne no 8. lidz 13. numuram, nokriti-
zéja. Darbu gramata izdeva 1973. gada, bet
bez cenziras labojumiem un autora jau-
na redakcija — 1992. gada (kritikis Rimands
Ceplis publikacija ,,Eglona stiligo biografijas.
Par citu ticamibu” zurnala Karogs apsauba,
vai 1992. gada publicétais garstasts ir darba
pirmvariants®’). Romana Kavu blazma divas
dalas publicetas zurnala Karogs 1958. gada
no 7. Iidz 11. numuram, tresa dala — kopa ar

S VA, 473. f.,, l.apr., 164. 1., 103.-104. Ip.

 Skujin§ Z. Sarunas ar jantarpiniem, 1992, 141. Ipp.
% Saruna ar L. Bridaku 2015.18.V

6 Caklais M. Laiks iegravé sejas, 68. 1pp.

7 Publicgjies ar pseidonimu Visvaldis Eglons lidz 1968.
gadam, ar $o vardu ar RS dokumentos.
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parstradatu pirmo un otro dalu publicéta ti-
kai 1989. gada.

Faktiski V. Lams ideologizétas kritikas uzma-
nibas centra nonaca RS IV kongresa, tomér
RS valdes kritika nebija seviski skarba. Pirms
tam RS protokolos V. Lama vards praktiski
nav minéts. RS IV kongresa 1958. gada 25.
septembri V. Lukss sava referata uzsvéris, ka
abi V. Lama darbi izraisa pamatotus iebil-
dumus, jo romana Balta ddensroze attéloti
muasu dzivei svesi cilvéki un divaina filozofija,
kas péc savas formas ir ciniska, péc satura —
apSaubama, turklat autors atbalsta ieshgsa-
nu mietpilsoniskas izjutas.®® Tomer, iepazis-
toties ar RS biedru valdes un partijas pirmor-
ganizacijas sézu protokolos izteiktajiem ko-
mentariem par V. Ldma romaniem, nav isti
saprotama kritikas batiba, jo izteiktie viedok-
Ji ir parlieku frazaini un neskaidri, it ka bai-
doties publiski diskutét un analizét to satu-
ru —legionaru tému romana Kavu blazma un
makslinieciskos panémienus (modernisma
estétiku) romana Balta adensroze. Turpmak
valdes sédés, lidz 1959. gada vidum, valda
viedoklis — ar veértéjumiem nevajag parsteig-
ties, kamér nav pabeigts romans Kavu blaz-
ma®, un ka ideologiskas kltdas rakstnieka
dailrade radusas sasteigtibas del.” Tomér J.
Vanags noradijis uz neskaidru autora pozi-
ciju.”’ lespéjams, ideologizéta kritika pret V.
Lamu batu pierimusi, ja nebdtu noticis mi-
néetais LKP CK 1959. gada jalija nacionalko-
munistu sagraves plenums. Ari V. Lama ga-
dijuma (legionaru téma), tapat ka represé-
to rakstnieku un literara mantojuma sakara,
valde baidijusies no iespéjamam sankcijam,
tapéc partijas pirmorganizacijas julija sedée V.
Lamam adreséta jau daudz skarbaka kritika
- vina apzina esot burzuaziskas ideologijas
paliekas’, 1959.24.1X sédé A. Grigulis kon-
statéja: ,Eglonam ka prozaikim vel jaaug.
Eglonam raksturigi haotiski virpulojumi.””?
Butiba tas nozimé sekojoso: kameér autors
neuzrakstis partijiski un idejiski atbilstoSu
darbu (ka Z. Skujina Kolumba mazdéli), tik-
mér vina dailrade tiks novirzita uz periféri-

% Ceplis R. Eglona stiligo biografijas. Par citu ticamibu.
Karogs, Nr. 2, 2006, 119.-126. 1pp.

® LVA, 473. f,, 1. apr., 164. 1, 54. Ip.
M LVA, 473.f, 1. apr., 169. 1, 15. Ip.

MLVA, 473. 1, 1. apr., 182. 1. (LPSR Rakstnieku
savienibas sekretariata s€zu protokoli
1959.08.1-1959.24 . X1I), 17. Ip.

21LVA, 473. 1, 1. apr,, 182. 1, 18. Ip.
3 LVA, PA-7263. f,, 1. apr.,, 11. L, 177. Ip.



ju. Tomér nevar apgalvot, ka valdes viedok-
lis batu vienbalsigs. V. Lamu aizstavéja kriti-
kis V. Melinovskis, noraidot parmetumus par
idejiskam kladam jaunakajos V. Lama dar-
bos un uzsverot, ka pielautajiem trikumiem
ir makslinieciskas dabas raksturs.”* Drosmigs
bijis rakstnieces Cecilijas Dineres viedoklis:
.Domaju, ja Eglons butu uzrakstijis romanu
par labu partorgu un sliktu kolhoza prieks-
sédetaju, neviens vinam neka neparmes-
tu. Vina vaina, ka vin$ atgajis no Sablona.””
Pret V. Lamu vérsto kritiku un vina romanu
recenzésanu LPSR preses izdevumos, kas tur-
pindjas lidz 1961. gadam, aprakstijis litera-
tdrzinatnieks Harijs HirSs romana Kavu blaz-
ma 1989. gada izdevuma pécvarda.”®

Partijas oficialais viedoklis, ko 1959.27.11
partijas pirmorganizacijas sédé pauda LKP
CK sekretars Vilis Kramins, gan par Z. Skuiji-
nu, gan V. Lamu ir $ads: ,,Mietpilsoniska ba-
cilisa pazimite jaunajos drusku ir.””” Tadéjadi
var pievienoties R. Briedim, kurs secingjis, ka
oficialas kritikas reakcija vérsta ne vien pret
jauno autoru rakstisanas veidu, bet ari pret
pasiem autoriem. Si pretreakcija un saspa-
rosanas uzsaka jaunu posmu 50./60. gadu
mijas literatara, kad pastiprinajas ideologis-
ka uzraudziba un administrativa iejauksa-
nas rakstnieku dailrades procesa, kas gadu
gaitad mainija metodes un aktivitates formas,
pieskanojoties partijas ideologijai un politi-
kai. ST nostaja veicinaja rakstnieku diferen-
célanos.’® Pastiprinata kritika un ideologis-
ka uzraudziba sasaurindja prozas attistibas
iespéjas. Sabiedriba sasdpéjusus jautdjumus
ar makslinieciskiem izteiksmes Ilidzekliem
bija vieglak izteikt dzeja, tapéc turpmaka-
jas desmitgadés ta izvirzijas prieksa prozai.”
Rakstnieks Z. Skujin$ atzina, ka 1956.-1958.
gada literaras diskusijas bija pirma plasaka
sabiedribas sacelSsanas pret ideologisko dik-
tatu. Tas bija solis patiesibas virziena, kas,
neskatoties uz atkusna straujo beigSanos un
nacionalkomunistu sagravi, sagatavoja turp-
mako literatu paaudzi: ,,Vecajai, sausajai ka-
lai cauri izauga jaudigs zelmenis."&

4 LVA, 473.f, 1. apr., 183.1,9. Ip.
SLVA, 473.f, 1. apr., 183.1,9. Ip.
76 Turpat, 10. Ip.

7 Hirss H. Ilgi gaidits romans. Pecvards. Lams V. Kavu
blazma. Riga: Liesma, 1989, 461.-479. lpp.

LVA, PA-7263. f., 1. apr., 11. 1., 138. Ip.

7 Briedis R. Proza 50.-70. gadi. No: Latviesu literatiras
vesture. 3. s§j., 62. 1pp.

8 Turpat, 67. lpp.

Lai gan LKP oficialaja kultarpolitika ar A. Pel-
Ses uzsaktajam antinacionalisma kampanam
pieauga dogmatisms — ,,noskanojums jau-
natné un inteligencé tapa arvien pavasari-
gaks” — ta to atminas dzejnieks Maris Cak-
lais.8' Dalai jauno rakstnieku paaudzes, kas
ienaca literatdra 50. gadu nogalé un 60.
gadu sakuma, pasaules uzskats bija formé-
jies destalinizacijas liberalo procesu ietekmé,
un pat LKP CK antinacionalas kampanas ne-
spéja mazinat vinu vélmi péc reformam un
demokratiskam vértibam. Tacu pastavoso
(socialisma) iekartu vini nenoliedza, toties
saskatija tas trdkumus un pretrunas.® ,Tie ir
cilveki, kuri uzstajas par iedomata socialisma
iedomatu idealu tirtbu, ar Leninu sit Stalinu,
runa par leninisko normu atjaunosanu, cen-
Sas reformét sistému, vardu sakot, nodarbo-
jas ar to pasu, ko vélak Cehoslovakija mégi-
naja darit tie, kuri grib&ja veidot ,socialismu
ar cilvécisku seju” — ta M. Caklais par O. Va-
cieti un jauno dzejnieku paaudzi.?® 50. un 60.
gadu paaudzes inteligence ceréja reformét
sistéemu no ieksienes, tomeér vini, ka noradija
D. Bleiere, vairs nav pielidzinami nacionalko-
munistiem.8* Faktiski kops 60. gadu sakuma
aizvien vairak atklajas, ka paraléli pastavéja
divi kultdras diskursi.

Turpinajums sekos

Filologijas magistre Madara Eversone

ir LU Literaturas, folkloras un makslas
institiita (LFMI) zinatniska asistente, kuras
pétnieciskas intereses saistitas ar padomju
posma literatiiras, literattirpolitikas un
literara procesa izp&ti un arhivpétniecibu.
Raksta pamata ir LU Humanitaro zinatnu
fakultate aizstavetais (2015.VI) magistra
darbs Latvijas Padomju rakstnieku
savienibas valdes ietekme uz literaro
procesu (1956-1969), par ko pern pieskirta
Karla Dzillejas fonda prémija. Uz nakamo
gadu doktorande Madara Eversone
sanemusi Vitolu Fonda ietvaros Astrides
Ivaskas Pieminas stipendiju.

81 Skujins Z. Sarunas ar jantarpiniem, 139. lpp.

82 Caklais M. Laiks iegravé sejas. Riga: Jana Rozes
apgads, 2000, 42. lpp.

8 Cokonos K.B. Xydoocecmeennas kynomypa u énacmeo 6
nocmemanunckoti Poccuu: coros u 6opvba (1953-1985 ez.),
c. 86.

84 Caklais M. Laiks iegravé sejas, 43. 1pp.

8 Bleiere D. Eiropa arpus Eiropas...Dzive Latvijas PSR,
2012, 67. Ipp.
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Agris Dzenis

SENO BALTU RITUALIE
KOPMIELASTI

Seno baltu svarigaka rituala darbiba nebi-
ja nedz lagsana, nedz upuru sadedzinasa-
na vai magiskas darbibas, bet gan masdie-
nas Skietami ierasta un ikdieniska paradiba
— mielasts. Kopmielasts — visu seno tautu no-
turigaka svétdarbiba visefektivak nodrosina-
ja vienotibu gan cilvéku, gan pasaulu starpa,
koncentréja Visuma radoSo energiju spéciga
straumé, kas spéja veikt brinumus. Ediens
un dzériens kluva par Sis energijas — Dzivibas
Spéka jeb Svétibas plusmas kanaliem, tadé|
kopmielasti ieguva sakralu raksturu.

Galvenais raksta izmantotas informacijas
avots ir Letto-Preussische Gotterlehre (Lat-
viesu-Prasu mitologija), visizsmel|osaka bal-
tu pasaules skatijuma rakstito avotu hresto-
matija, kas izdota lidz Sim. Taja apkopoti 1.-
18. gs. avotu originalteksti un to konspekti

Vaidelis ar upurdzivnieku un ritualo trauku.

$891 S1zd1d - uassnaLg sonau un jy 1Y) YOOUNMEH ON

vacu valoda. Hrestomatiju 1870. g. sastadijis
izcilais germanu mitologijas pétnieks, vacie-
tis Vilhelms Mannharts (Mannhardt), tomér
ta izdota tikai 1936. g. ka LatvieSu Literaris-
kas biedribas magazinas (rakstu krajuma) 21.
séjums.’ (Lappusu norades uz $o publikaciju
apzimétas ar ,,M.".)

Dzivibas speks mirusajiem

Vairums senrakstu vésta par miruso mielas-
tiem. Saskana ar seno baltu pasaulskatijumu,
ari dzivei aizsaulé ir nepieciesama dzivibas
energija, kas tiek sanemta ar Sissaules iemit-
nieku starpniecibu.

Mielasta dzivinosais spéks nodroSinaja mi-
rusd noklGsanu miruso valstiba. Senkrie-
vu Joanna Malalas hronika 1261. gada at-
stasta teiksmu par prasu, zemgalu, lietuvie-
Su, jatvingu un livu pirmsenci Soviju (iespé-
jama varda nozime ir Savéjais). Sovijs pirms
naves saviem déliem lika sev sagatavot béru
mielastu no nomedita vepra devinam liesam,
bet déli tas apeda. Tadél Sovijs varéja iziet
tikai caur astoniem pazemes vartiem. Caur
devitajiem vins tika ar jaunaka déla palidzi-
bu, kur$ apbedisanas ritualu veica ka piena-
kas. Déls paéda kopa ar miruso tévu vaka-
rinas un partpéjas par mirusajam tikamako
apbedisanas veidu — guldija vinu nevis zemé
vai koka Skirsta, kur tévu grauza tarpi un
skudras, bet uguni, kas miruso atdzemdina-
ja jaunai dzivei. Sovijs atzina, ka uguni gulé-
jis tik saldi ka bérns sapuli. (M. 56-59).

Vérienigi miruso mielasti notika velu laika.
Tie nelidzinajas slepenajai velu barosanai ri-
jas un pirtis 18.-19. gadsimta. Mielasti no-
riteja miruso valstibas vartos — kapulaukos
véla rudeni - laika, kad dzivibas spéki pasau-
Iés gaja mazuma, un to vairosana dzivo un
miruso valstiba bija cilvéku zina. Jans Dlu-
goss sava ,Polijas vésturé” (15. gs. vidus)
rakstija, ka paganu laikos lietuviesi rudenos
rikoja svetkus svétajos mezos, kur sadedzi-
naja mirusos. Svétku dalibnieki tris dienas
dziroja, édot ziedoto lopu galu, dejojot un
ejot rotalas. Sis dzires tika uzskatitas par vis-
svarigakajam, ko neviens nedrikstéja neievé-
rot. (M. 140-143). Laika no 1425.-1542. ga-
dam vairakkart izdoti Sembas zemes Prisija
biskapu aizliegumi prasiem nesarikot ,lau-
nus un neticigu cilvéku darbus péc paga-

! Wilhelm Mannhardt, Letto-preussische Gotterlehre,
Riga: Lettisch-Literarische Gesellschaft, 1936.



niska paraduma”, 1pasi ésanu, dzersanu un
dzirosanas pie senajiem uzkalninkapiem.
(M. 158-159).

Senie balti arl aizsaulé aizgajusos uzskatija
par cilvéku sabiedribas piederigajiem. Caur
mielastu Dzivibas Spéeku sanémusie mirusie
kluva par savu dzimtu sargatajgariem, bet
nepabaroti miruso gari varéja tapt par vam-
piriem, kas zog dzivibas energiju no dzivo
pasaules, izraisot slimibas un nerazu.

Sapulces vienotajs

Vacu bruninieku ordena hronists Dusburgas
Péteris rakstija, ka 1263. gada, kad prusi ap-
lenca Bartensteinas pili, sadursmé ar aplen-
céjiem ordenbrali paganiem atnémusi katlu,
kura prasi ,,médza varit svétas veltes péc sa-
vam parazam”. (M. 85-86). Visticamak, katls
lietots sapul¢u mielastu pagatavosanai. Sadi
ritualie katli vairakkart atrasti ari germanu
apdzivotaja teritorija.

Sapulces seno baltu viri rikoja péc vajadzibas,
ipasi kad bija jaizlemj kara un miera jauta-
jumi. Neatnemama sapulcu sastavdala bija
kopmielasts, kas veicinaja dalibnieku saska-
nu, nodrosinaja vienotibu un pieskira sapul-
cém sakralu raksturu. Atskanu hronika ves-
ta, ka zemaisu kunigi ap 1259. gadu sariko-
ja lielas dzires, dzéra un priecajas, bet péc
tam saka apspriesties par iebrukumu Kursa.
(M. 74-75).

Prasi par sapulc¢u kopmielasta tradicijas iedi-
binatajiem uzskatija savus legendaros pirm-
tévus — bralus, priesteri Pratenu un valdnie-
ku Vudevutu. Kad brali bija sasniegusi lie-
lu vecumu, vini noléma sadalit prasu zemi
starp Vudevuta mantiniekiem. Lai neizceltos
kildas, galvenaja svétnica Rikojota tika saai-
cinati prasu labiesi. Diena pirms zemes dali-
Sanas Pratens nokava azi un galu izcepa uz
svétozolu lapu uguns. Visi éda galu un dzé-
ra medalu, sauktu poskeiles (no prasu valo-
das pa kails — uz veselibu). Péc tam sapulcé-
jusies devas gulét, lai savus nodomus gulot
pardomatu.?

Medalus bija ritualo kopmielastu nozimi-
gakais produkts. Tas tika raudzéts piesaulé,
tadéjadi uznemot tirdko Dzivibas Spéka iz-
pausmi — Saules gaismu. Lidzigs Spéka ne-

2 Simon Grunaus preussische Chronik. Hg. von Dr. M.
Perlbach, Bd. I — Leipzig: Drucker & Humblot, 1876,
S.69.

s€js bija ari uguns, kas vienmér bija klateso-
3a kopmielastos. Kristietibas pirmajos gad-
simtos medalu ritualajos mielastos aizvieto-
ja miezu alus.

Rudenos baltu zemés notika ikgadéjas tau-
tas sapulces, kuras pilsnovadu brivie, pilnga-
digie viri Iema pilsnovadam svarigus politis-
kos un saimnieciskos jautajumus, ka ari izski-
ra savstarpéjus stridus un tiesaja noziedznie-
kus. Tautas sapulces notika svétkalnos, kas
Kurzemé un Zemgalé vélakos laikos ieguva
Elka vai Baznicas kalnu nosaukumus. Ar1 Sis
sapulces nebija domajamas bez rituala mie-
lasta, kas nogludindja nesaskanas viru star-
pa, ka ari nodrosinaja visuma kartibas sar-
gataju — virisko debesu dievibu klatbatni ap-
spriedés un lémumu pienemsana. Mielas-
tu paliekas — lopu kauli un trauku lauskas ir
atrastas ugunskura vietas kursu svétkalna -
Baznickalna pie Strazdes, tagadéja Talsu no-
vada.?

Galvenais mielasts — Saberi

Lidz Sim pétnieku uzmanibai ir pashdéjusi
garam seno baltu nozimigaka rituala darbi-
ba — Saberu kopmielasts, kas visas baltu ze-
mes ticis veikts kops neatminamiem laikiem
lidz pat 18. gadsimtam vai vél ilgak. Ka lie-
cina nosaukums, édienu un dzérienu sabéra
jeb kopigi sartipéja mielastu dalibnieki. To-
meér sabérts tika ari vél kas svarigaks — dalib-
nieku kopigas vélmes un gribas virzita dzi-
vibas energija noteikta mérka sasniegsanai.
Merkis lielakoties bija dzivibas energijas at-
jaunosana kada noteikta joma, lai novérstu
slimibas, epidémijas, nerazu un citas nelai-
mes.

16. gadsimta vestures avotos Saberu mie-
lasts Prasija saukts par aza svétdari (Bock-
heiligung), jo mielastam visbiezak kauts azis.
Svétdare bija partikas produktu veltisana
dievibam, tadejadi savienojot tos ar dievu
pasaules vareno dzivibas spéku jeb apsvétot.
Edot apsvétitu édienu, 3o spéku sanéma un
nodeva talak mielasta dalibnieki. Jau 1445.
gada minéts, ka prisi svétdara lopus, alu un
citus dzerienus.

Ap 1547. gadu ,,Sudavu gramatina” tika ap-

rakstita Semba dzivojoso sudavu jeb jatvin-
gu aza svéetdare. Saberu mielasta bija japie-

3 E. Sturms, Baltische Alkhiigel // Pirma Baltijas
vesturnieku konference Riga 16.-20. VII 1937, Riga:
Latvijas véstures instittts, 1938, 119.-124. Ipp.
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dalas péec iespgjas vairak laudim, lai dalib-
nieku dzivibas spéks un kopéja griba batu
lielaka un iedarbigaka. Azi vai vérsi kopigi
pirka 4-6 ciemu viri, bet sievas mielastam
cepa maizi. Ritualu vadija cienijamakais un
zinosakais sirmgalvis — vursaits (virsaitis),
saukts ari zignats (Signoten), kurs$ vispirms
lGdza dievus darit svétus galu un maizi. Sa-
beru mielasta tika piesaukti augstakie dievi —
galvenas Dzivibas Spéka izpausmes Visuma:
visaugstais raditajs Ukapirmis (Visupirmais),
gaismas dievs Svaikstiks, slimibu dziedina-
tajs Ausauts, Gdenu dievs Antrimps, digsto-
So asnu dievs Pergrubis, particibas dievs Pil-
nitis, pérkona un lietus dievs Parkuns, paze-
mes dievs Pekols, zemes dievs Puskaits. Mie-
lastam pievienoties tika llgtas ari zemakas
dievibas — gaisa gari Pokoli, rakisi Barzduki,
~zemes laudis” Markopoli. Lopa kausana un
galas varisana notika rija. Kamér gala vari-
jas, ap pavardu sédosie viri meta viens ot-
ram caur uguni sievu pagatavotas miklas ka-
rasinas, lidz tas izcepas. Kad gala bija gatava,
laudis to sadalija sava starpa, éda un dzéra
cauru nakti. No rita kaulus un citas ediena
atliekas aiznesa uz 1pasu vietu, kur tos apra-
ka un aplika ar zagariem, lai suni un citi zveri
netiktu klat. (M. 245-251). Sadas ricibas no-
laks bija nepielaut svétibas apganisanu un
Spéka mazinasanu.

PraSu Saberu mielasta norisi 16. gadsimta
vidi atstasta hronists Likass Davids, kuram
par to stastijis zéna gados mielastu novérojis
prusis. Mielasts noticis kada cilvéka vai vina
lopu slimibas gadijuma. Turigaki Jaudis mie-
lastam ziedojusi azi un pusmucu alus, na-
badzigie - paris sivénus vai majputnus. Mie-
lasts noticis slepeni, rija vai skani. Taja pie-
dalijas tikai viriesi, un ritualu vadijis vaidelis —
seno zinsu glabatajs, kadu Prusija nebija ma-
zums vél 17. gadsimta. Vispirms sakira lielu
ugunskuru. Vaidelis pirms lopa kausanas la-
dzas ar kvélosu ogli roka un nokava azi, tu-
rot to ar purnu pret uguni. Kad gala, ko va-
rija katla, naca gatava, vaidelis pasméla bul-
jonu, iestréba to un teica: labba, labba, tad
padeva kausu paréejiem, kas péc kartas darija
to pasu. Sirdi, plausas un liesu bez naza sa-
dalija vienlidzigas dalas visiem mielasta da-
[tbniekiem, bet galu katrs klatesosais varéja
ést, cik grib. To noteikti vajadzéja apést visu;
ja viri to nespéja, talkd naca divpadsmitga-
digi zéni. Kaulus meta uguni. Kad viss bija
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apésts, klatesosie katrs néma rokas kvélosu
ogli no ugunskura, lika to sev uz galvas, no
galvas lika noslidét atpakal rokas, meta to
atpakal ugunskura, tvéra ar pirkstiem pie ze-
mes un atkal teica: labba, labba. Tad vaidelis
piesauca daudzus dievus un izteica mielasta
dalibnieku vajadzibas, katram uzdzerdams
veselu ragu alus. Lugsana noslédzas ar var-
diem: ,,0, miligie dievi, lai visas misu nelai-
mes aiziet par jiru, kur neviena natre neaug
un neviens gailis nedzied!” Ja vaidelis stipri
noreiba, ligsanas un dzersanu péc katra G-
guma turpinaja paréjie. (M. 317-321).

Saberu rituala noturigums un popularita-
te liecina, ka tam bijusi labi panakumi. Ir zi-
nams gadijums, kad sakralo kopmielastu at-
lavis kristigais valdnieks. 1525. gada, kad
Prasijas piekrastei grasijas uzbrukt liela polu
kara flote, Vacu ordena virsmestram Albreh-
tam savu palidzibu piedavaja vaidelis Valtins
Suplits. Péc virsmestra piekrisanas zemnieki
pagadaja Suplitam melnu bulli un divas mu-
cas laba alus. Vaidelis ar jurmalas zemnie-
kiem sapulcéjas jlras krasta. Svétnieks no-
kava un nodiraja bulli, iznéma ieksas ldz ar
kauliem, tas sadedzinaja, bet galu ielika kat-
1a, izvarija un pielika sali. To darot, vins vei-
cis dazadas burvibas un érmigas kustibas ar
rokam, skaitot prusu ligsanas dieviem. Kad
gala izvarijas, visi viriesi, cik tur to bijis, éda
un dzéra. Dazas dienas péc tam jara paradi-
jas polu kugi, bet krastd nepiestaja. Ka ve-
lak stastija jarnieki, krasts vinu acis ieguvis
briesmigu izskatu: loti augsti smilSu kalni,
apaugusi ar bieziem meziem, kur nebitu ie-
spéjams izkapt krasta.

SeSu gadu laika péc tam zvejnieki nav varégju-
Si sazvejot nekadas zivis. lzradijas, ka vaide-
lis, veicot ritualus, ir kladijies un aizbaidijis
visu dzivo radibu no juras krasta. Suplits to
laboja cita rituala. Zemnieki kopigi nopirka
melnu sivenmati un divas mucas alus. Vai-
delis jarmala lopu nokavis un sadalijis, vei-
cot savadas kustibas, tad ctkai nogriezis pu-
pus un iemetis jlra, murminot dazadus var-
dus. Tam sekoja vairakas dienas ilgas dzires.
(M. 323-327). Sie gadijumi liecina, ka Saberu
mielasta dalibnieku kopigas energijas virzi-
tajs vajadzigaja gultné bijis svétnieks, un 3o
energiju iespéjams izmantot ari magiskam
darbibam.



Saberu mielasti Latvijas teritorija minéti vai-
rakkart. Dionisija Fabricija hronika (1610. g.)
vesta: kad zemé ir liels sausums, zemnieki
pakalnos biezu mezu vidi médz pielagt pér-
konu un tam upurét melnu teli, melnu azi
un melnu gaili. Kad tie Tpasa rituala nokauti,
sanak daudzi kaimini, kas dziro un dzer, pie-
saukdami Pérkonu, ladzot vinu slacit zemi
ar lieliem un maziem lietiem. Pérkonam par
godu sarta izlej pirmo no alus kausiem, kad
tas trisreiz apnests apkart sartam. (M. 458).

Pauls Einhorns sava ,Latviesu tautas refor-
macija” (1636. g.) raksta, ka Kurzemé Saberi
rikoti 1602. un 1625. gada, kad uznaca me-
ris. Zemnieki sameta naudu, par kuru nopir-
ka kaujamo lopu, un sabéra labibu, no ku-
ras tika cepts un bravéts. Mielasta ar paga-
niskam ceremonijam tika piesaukts Dievs, lai

Vin3 novérstu méri. (M. 472-473).

Saberu mielasta paveids bija lauku darbu
svétku, kas parasti sakrita ar gadskartu svét-
kiem, svinéSana ar mérki novirzit Dzivibas
Spéku lauku auglibai. Matiass Strijkovskis
Polijas hronika (1582. g.) raksta, ka Sudavija,
Semba un ari Kurzemé zemnieki svingja pa-
vasara svétkus - Pergribijus. Kad paradijas
jauna zale, vairaku ciemu iedzivotaji sameta
ziedojumus ceturtdalai vai veselai mucai ie-
sala un sanaca kopa liela maja, kur vinu vur-
Saits néma kausu alus un ladza dievu Pergru-
bi: ,, Ak visuvarenais dievs, masu Pergrabij, tu
dzen projam nepatikamo ziemu un radi visa
zemé augus, pukes un zali, més tevi tagad
[ddzam, lai tu mums dotu labu razu no ta,
kas ir jau ieséts, un no ta, ko vél sésim; labi-
ba lai izaug lielam varpam, bet visas nezales
nomidi.” Tad vur3aits panéma trauku zobos,
izdzéra un, nepieskardamies kausinam ar ro-
kam, parmeta to pari galvai. Pagasta veca-
kais pakéra kausinu, atri piepildija ar alu un
atkal nolika vina prieksa. Tada veida piesau-
ca vél piecpadsmit dievus. Lidzigi noritéja ari
jaunas razas svetki septembri. Alus tiem tika
darits no viru sabértajiem mieziem, bet mai-
zi no pirma cepuma sanesa sievas. Svinibas
ilga, kamér tika izdzerts viss sagatavotais
alus. (M. 332-333, Spekke* 226-228).

Zemaisi un prasi 17. gadsimta ritualajos
mielastos lietojusi tikai $im noldkam pagata-
votus traukus - svétos kauselus bez osas. Pir-

*A. Spekke, Latviesi un Livonija 16. gs., Riga: Zinatne,
1995.

moreiz saimnieks kauselos iel&jis pavisam ne-
daudz alus, kas izliets zemé par godu Zemes
matei — Zeminelei. Otrs kauss, saukts pala-
bint, tika dzerts, izlGdzoties svétibu saimnie-
kiem un visiem klatesosajiem. Vélak mielas-
ta dalibnieki uzdzera veselibas viens otram,
mainoties ar pilnajiem kauseliem un paspie-
zot rokas. (Spekke 225). Te atklajas, ka své-
tiba ir ilgstosa un iedarbiga tad, ja svétibas
sanéméji taja dalas ar citiem.

Jaunakas zinas par Saberiem Latvijas terito-
rija sastopamas 1749. gada Cesvaines drau-
dzes baznicas gramata. Macitajs uzzinajis,
ka sausaja vasara Kalna Cértelu maju iemit-
nieki nodarbojusies ar Saberu maniem, gri-
bédami izsaukt lietu. Kaimini sanesusi kopa
iesalu un bravejusi alu. So alu zemnieki dze-
rusi vél nenoragusu un siltu. lk pa bridim
kads uzlgjis dzérgjiem spaini Gdens, izsakot
vélésanos, kaut Dievs ta slacinatu vinu lau-
kus. Kad |audim aizradits, ka tas ir paganis-
ki, tie taisnojas, ka tas esot vinu ,tévutévu
iestadijums”.®

Sena ,tévutévu iestadijuma” paliekas tiri ne-
apzinati turpina saglabaties ari muasdienas.
Visspilgtak tas izpauzas vispopularakaja tos-
ta ,,Uz veselibu!”, kura atskan ne tikai Dzi-
vibas Spéka parpilnibas véleéjums galdabied-
riem, bet ari mizveca vélme panakt pasaulu
veselumu un saskanu.

Autors Latvijas Universitateé 1999. gada
ieguvis vestures magistra gradu, darbojas
Kandavas novada muzeja ka v&sturnieks,
piedalas Latvijas vietu vesturiskas izp&tes
projektos. Zinatniskas intereses: mazo
kopienu vesture, Kurzemes viduslaiku un
jauno laiku vesture, dzimtu vesture, baltu
mentalitate un pasaules skatfjums. Vairak
neka 300 zinatnisku un popularzinatnisku
rakstu autors, publicgjis monografijas
Kursu konini un citi [énaviri Rietumlatvija
(2014) un Prasi kara ar likteni (2016).
Populazinatniskais raksts ,,Seno baltu
ritualie kopmielasti” tapis 2004. gada. Seit
tam pievienotas ar1 veres.

5 A. Vitols, Baznicas gramatu zinas par Cesvaines novadu
18. g.s. vidu // Izglitibas Ministrijas Ménesraksts, Nr. 7./8.,
Riga.: Izglitibas ministrija, 1928, 64. lpp.
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Miervaldis Polis. 7alkas rits. Darbariki talciniekiem. 1982. Kartons, ella. LNMM kolekcija

Par makslinieku skat. Dainas Auzinas rakstu 36. lpp.



DAZOS VARDOS -

VELU SAIMEI PIEVIENOJAS ...
... izcilais dirigents, mazikas pedagogs, vaira-
ku pazistamu kolektivu dibinatajs Gido Ko-
kars (1921-2017). Latvijas Muzikas akadé-
mijas profesors kops 1983. gada. Devinos
Vislatvijas Dziesmu svétkos bijis virsdirigents.
Abi ar dvinubrali dirigentu Imantu (1921-
2011) apbalvoti ar Triju ZvaigZznu ordeni un
ir Latvijas Lielas muzikas balvas ieguveéji. Bra-
li Kokari savas dzives laika izaudzinajusi vai-
rakas dirigentu un dziedataju paaudzes.

Gido Kokars
(YY)

... Alberts Legzdiné (1933-2017), viens no
ansambla ,Cikagas piecisi” dibinatajiem.
2013. gada legendarajam trimdas ansam-
blim pieskira Latvijas Mazikas ierakstu Gada
balvu par midza ieguldijumu. Pats Legzdins
sanémis ari Triju zvaigZnu ordeni.

e

i
alis |

Alberts LgZdilﬁ

... Helena Celmina (1929-2017) - disidente,
maksliniece, autobiografisku atminu auto-
re gramatam: Sievietes PSRS cietumos anglu
val.1980 un 1985, latviski apgada Treji De-
vini 2002. Ka plika pa natram, Preses nams
1998; Tuvuma un taluma, Treji Devini, Riga
2004; Sirdsapzipas cietumnieks par dzives
biedru Viktoru Kalninu (1938-2001), kurs
tapat ka Heléna, piedzivo politisko represi-
ju Mordavijas legeros. Stasti un publiskas

liecibas par cilvektiesibu parkapumiem trim-

das presé un Latvija sodien. Celmina bija Lat-

vijas Rakstnieku savienibas biedre.
w|I"FH ]

Heléna Celmina
(X 1)

. Indulis Ranka (1934-2017) télnieks un
gleznotajs. Izveidojis skulptiru ekspoziciju
LUlamula” Marupites krasta. Ipasi nozimigs
vina veidotais Dainu kalns un Dziesmu darzs
Sigulda. Apbalvots ar Triju zvaigznu ordeni,
Latvijas Zinatnu akadémijas Raina balvu u.c.
Indulis Ranka bija Latvijas Zinatnu akadémi-
jas Goda loceklis no 1992. gada.

. sabiedriskais darbinieks Talivaldis Med-
nis (1929-2017), Eiropas latviesu jaunatnes
apvienibas valdes priekssédis 1961-62; pre-
sé parakstijas ar1 ka Imants Sanders vai Zan-
ders (skat. <http://jaunagaita.net/jg9/JG9_
Imants_Zanders.html>). Ka literars téls ie-
stradats Pavila Klana gramata Riga retour —
apmekléjums dzimtené (1961).

Y .
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CILDINAJUMI

Par izcilako sniegumu vizualaja maksla peé-
déjo divu gadu laika Purvisa balva 2017 ir
pieskirta Annai Salmanei, Krisam Salma-
nim un Kristapam Pétersonam par izstadi
Dziesma, kas 2015.19.VI-26.VIl bija skata-
ma Latvijas Nacionala makslas muzeja izsta-
zu zales Arsenals Radosaja darbnica. lIzsta-
des pamata ir makslinieku pétijums par po-
pularakajiem vardiem, kas izskan Dziesmu
svétku nosléeguma koncertos: ,saule”, , mei-
ta” un ,Dievs”. Pétijluma rezultati iemiesoti
skaniska kompozicija, kuru veidojis Kristaps
Pétersons. eee Savukart Purvisa balvas iz-
stades apmeklétaji pirmo vietu astonu bal-
vas finalistu konkurencé pieskira Ivaram
Drullem par personalizstadi Mana dzim-
tene, kas veidota no savaktiem materialiem
Latvijas laukos, radot no ta télus un dabis-
ka nave mirstosas civilizacijas atmosféru, kas
burtiski satriec. eee Izvértéjot izstades un
makslinieku darbus, kas bija apskatami laika
posma 2016.8.XI1-2017.31.11l, Purvisa balvas
ekspertu darba grupa pirmaja ceturksni bal-
vai nominéjusi levu Epneri par personaliz-
stadi Dzivo atminu jara ,kim?" Laikmetigas

puaq ‘éAoInqueqqns smuiry, :0j0,

makslas centra, Jani Avotinu par jaunajiem
darbiem personalizstadé Laiktelpas klejo-
taji Mikusalas Makslas salona un Guntaru
Sietinu par jaunajiem darbiem izstadé Rinka
kvadratira LNMM 4. stava izstazu zale. eee
Purvisa balva dibinata 2008. gada sakuma
un tiek pasniegta reizi divos gados ar mér-
ki regulari un sistematiski apzinat aktualos
notikumus, un novértét izcilako sasniegu-
mu Latvijas profesionalaja vizualaja maksla,
veicinat Latvijas makslas procesa intensitati,
jaunu projektu un originalu ideju attistibu,
popularizét Latvijas makslinieku radosos pa-
nakumus gan Latvija, gan arpus musu valsts
robezam.

(XX J
Latvijas Literatdras gada balvas Muza balva
(LALIGABA) ir pieskirta dzejniekam un tulko-
tajam Uldim Bérzinam par ieguldijumu Lat-
vijas rakstnieciba un Latvijas kultdrvides un
valodas bagatinasana ar nozimigiem pasau-
les kultGrtekstiem. Savukart par labako dze-
jas krajumu atzits Jura Kronberga Uz bal-
kona / bet ja visu laiku...

[ X X J
Gleznotaja Visvalza Reinholda (1924-2005)
fonda pieminas 1. balvu sanem Maira
Reinberga par gleznam akriltehnika Provi-
dences, Rodailenda (Rhode Island, ASV) ga-
lerijas pedéja gada laika. Otra vieta pieskirta
télniekam Gintam Grinbergam un tresa -
Tijai Matiss.

[ X X J
Géteborgas Starptautiskaja filmu festivala
30. janvari ar lieliem panakumiem debite-
ja Zviedrija dzimusais latvieSu kinorezisors
Matiss Kaza (kinorezisores Unas Celmas un
zurnalista Jura Kazas déls, triju valstu — Lat-
vijas, Zviedrijas, ASV — pilsonis) ar dokumen-
talo filmu ,Vienu bileti, ladzu!”, kas stasta
par Nujorkas aktivako teatra apmeklétaju,
kadu indiesu izcelsmes 78 gadus vecu sievie-




ti, kas pedéjos 25 gados noskatijusies vismaz
vienu teatra izradi diena un kas ar visiem
lidzekliem censas ieglt péc iespéjas vairak
brivbilesu, ar to izpelnoties teatru adminis-
tratoru dusmas.
[ XX J

28. marta, Latvijas Nacionalas bibliotekas
Ziedona zalé tika pazinoti gramatu mak-
slas konkursa Zelta abele 2016 uzvarétsji
devinas kategorijas. Kategorija Uzzipu lite-
ratdra balvu sanéma Amerikas latviesa Vila
Indes (Marfa, TX) trilogija The Glass Moun-
tain/Stikla kalns (Latvijas Nacionalas bibliote-
kas Atbalsta biedriba). Tas ilustracijas radijis
makslinieks, Purvisa balvas ieguvéjs Mikelis
Fisers. Dizains — Anna Aizsilniece.

KULTURAS NOTIKUMU APSKATS

Starptautiskais Sieviesu forums (Women'’s
International Forum) sadarbiba ar Latvi-
jas pastavigo parstavniecibu ANO Nujorka
2017.11.IV Apvienoto Naciju Organizacijas
konferencu zalé rikoja Vairas Vikes-Freiber-
gas lekciju , Tris posmi sievietes profesiona-
laja dzivé: profesore un pasniedzéja, Latvijas
prezidente, sabiedriska aktiviste.”

[ X X )
$.9. 21. aprili pirmo reizi Latvija, Daugav-
pils Marka Rotko makslas centra, eksponéts
pasaulslavend norvégu makslinieka Edvar-
da Munka originaldarbs, Advokata Ludviga
Meijera portrets no Tronheimas Makslas mu-
zeja (Norvégija) kolekcijas. Munks ieziméjas
makslas pasaulé ka 19. gs. simbolists un
20. gs. vacu ekspresionisma meistars. Mun-
ka 1909. gada raditd kompozicija Advokata
Ludviga Meijera portrets skatitajiem pieda-
vata apskatei Rotko centra 2017.21.IV-19.1X%,
eksponéjot to lidzas Rotko darbu zalei, tadeé-
jadi nodrosinot simbolisku un tiesu abu gé-
niju satikSanos.

[ X X )
Lidz $.g. 6. maijam makslas galerija Tifana
(Jana iela 16, Riga) bija aplukojama pazista-
mas latvieSu makslinieces Dainas Dagnijas
jaunaka personalizstade Aplis, kura ekspo-
nétas astonas lielformata gleznas. Marta
maksliniece nosvingja apalu 80 gadu jubile-
ju, bet pati par to saka: Apalas ir tikai glez-
nas, man nav jubilejas. Neesmu jubileju své-
titaja nekad bijusi. Jatos ka vakar un aizvakar,
turpinu pindzelét talak.

[ X X J

QN

Dainas Dagnijas glezna izstade Aplis

No 21. marta lidz 16. jalijam Makslas mu-
zeja Rigas Birza skatama izstade Prado 12
raksturi, — pasaules slavenu makslinieku
ka Paolo Veronézes (1528-1588), Antonisa
van Deika (1599-1642). Pétera Paula Ruben-
sa (1577-1640), Francisko de Gojas (1746-
1828) un citu autoru meistardarbi, kas Spa-
nijas muzeja Prado gadsimtu laika ir apbiru-
Si skatitajus. Izstadi veido 12 sievieSu portre-
ti vai zanra gleznas ar religisku un alegorisku
raksturu. lzstades patronese ir ekspreziden-
te un Madrides kluba prezidente Vaira Vike-
Freiberga. Prado kolekcijas izstade ir mece-
natu Borisa un Inaras Teterevu ipasais davi-
najums Latvijas simtgadei, un ta ideju ir izlo-
lojis Boriss Teterevs.
[ X X J
Sagaidot Latvijas valsts simtgadi, no 2017.
lidz 2019. gadam Latvijas Laikmetigas mak-
slas centrs (LLMC) riko starptautisku laikme-
tigas makslas projektu Parnésajamas aina-
vas ar izstadém Riga, Parizé, Nujorka, Zvied-
rijd un Berliné. Taja tiks apzinatas Latvijas
trimdas un emigracijas makslas izpausmes,
sakot no 20. gadsimta sakuma lidz mus-
dienam. Izstazu ciklu ievadis Cetras sarunu
darbnicas, no kuram pirma ,Brivibas sala:
Berline” notiek $.g. 18. aprili vésturnieka un
Latvijas Radio Zurnalista Eduarda Linina va-
diba, Gétes institata.
[ X X J

Nujorkas pilsétas Matthew Marks Gal-
lery Vijas Celminas solo izstade (2017.10.
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11-22.1V) ar 19 jaunam gleznam, skulptiram,
Zim&umiem un grafikdm mecotintas (mez-
zotints) tehnika. Celminas izstadi izce| The
New York Times makslas redaktors R. Ke-
nedijs (Randy Kennedy) 10.1I raksta , Uzbu-
rot jaru un debesis ar savu otu” (Conjuring
Sea and Sky With Her Brush) un New Yor-
ker zurnala makslas redaktors P. Sjeldals
(Peter Schjeldahl) 27.11 raksta ,Jaunas dzi-
ves” (New Lives).
[ X X J
Amerikas Arhitektu institits AIA — American
Institute of Architects un Amerikas Biblioté-
ku asociacija ALA — American Library Asso-
ciation pazinojusi astonas paraugbibliotékas,
kuras ieguvusas institita un asociacijas bal-
vas par 2017. gada labako bibliotekas eku
dizainu. Laureatu vida — ari Gunara Birkerta
projektéta Latvijas Nacionala bibliotéka.
Balva tiek pieskirta, lai veicinatu un atzitu
biblioteku arhitektaras dizaina izcilibu. Ta
pievérs uzmanibu bibliotéku mainigajai lo-
mai misdienu pasaulé un faktam, cik prieks-
zimigi publisko iestazu arhitektiras dizains
var mainities, lai nodroSinatu sabiedribas va-
jadzibas uz estétisku un funkcionalu darba
vidi. (info: Inb.lv)
[ X X J

57. Venécijas makslas biennalé Latviju Sogad
parstavés makslinieks Mikelis FiSers. Jau
decembri makslinieks ar ipasu performanci
pieteica savu projektu, kam devis nosauku-
mu ,Kas slikts var notikt”. Latvijas ekspozici-
ja Mikelis Fisers izstadis kokgrebumus, gais-
mas/skanas instalaciju un lielizméra gleznu.
Darbam dots nosaukums Atbrivosanas no
esibas, bet ar esibu domaju ne ka eksisten-
ci, bet ego izpratni par esibu, skaidro Fisers.

Kristaps Zarin$ plenéra Nujorka

Savukart par makslinieka kokgrebumiem
makslas zinatniece, kuratore Inga Steima-
ne saka: Tie télo nebdsanas, Jaunuma bana-
litati, kas saistits ar to, ka cilvéks pret cilvé-
ku izturas, var paplasinat un teikt, ka tas ir
vienaldzigas politikas metaforas; ta ir kriti-
ka, kas sakapinata lidz ezotériskiem téliem.
57. Venécijas makslas biennale norisinasies
3017.13.V-26.XI.

[ X X J
No 16. lidz 23. martam Nujorka sadarbiba
ar Hantera koledzu (Hunter College — City
University of New York) tika istenots Latvi-
jas Makslas akadémijas projekts World Ci-
ties. Live Paintings, kura ietvaros LMA rek-
tors prof. Aleksejs Naumovs un prorektors
prof. Kristaps Zarin$ vadija multidisciplina-
ras meistardarbnicas — kopa ar studentiem
gleznotas lielformata urbanas ainavas. Jaun-
raditie darbi aplukojami izstade.

(XX}
Izstade Arvida un Margas Spertalu laik-
mets latviesu teatri un Elzai Radzipai 100
apskatama Gederta Eliasa Jelgavas véstures
un makslas muzeja 2017.26.IV-4.VI. Taja ak-
cents likts uz profesionalo Jelgavas Latvie-
Su teatri 20. gs. 20.-30. gados, kura nozi-
me Latvijas teatra vésture ipasi akcentéjama.
Ipasa vieta ieradama Arvidam Spertalam ka
vadosajam Jelgavas LatvieSu teatra dekora-
toram un Margai Spertalei — pirmajai kosti-
mu maksliniecei Latvija. Jelgavas goda pilso-
ne Elza Radzina (1917-2005) pasaulé pazis-
tama ka izcila Danijas karalienes Gertrades
atveidotaja Grigorija Kozinceva filma Ham-
lets (1964). Teatra muzejs ir sanémis Elzas
Radzinas arhivu, kura atrodas dokumenti un
fotografijas, kas attiecas uz aktrises Jelgava
pavaditajiem gadiem.

(XX}
Amerikas latvieSu maksliniece Rita Grendze
veido instalaciju, kas tiks izstadita Latvijas
Nacionalaja bibliotekd no maija lidz augus-
tam. Ritas vardi par projektu ,simts raksti
tiem, kas meklé gaismu”: Esmu aicinata vei-
dot vienreizéju, nepastavigu izstadi Latvi-
jas Nacionalas bibliotékas telpas. Bibliotéka
pieprasa, ka viss darbs tiek gatavots Latvi-
ja, ko ari darisu $1 gada aprili, Césis. Citas
instalacijas esmu izmantojusi izejmaterialus
nejédzigos kvantumos — Sai izstadei stradasu
nedaudz citadak: vajadzeés tikai 100 grama-
tu. Simboliski viena gramata katram Latvijas
valsts gadam. Man ir nozimigs ne tikai gra-



Ritas Grendzes drellu rakstu ,,dvieli”’ Nacionalaja biblioteka

matu skaits, bet ari ka tas batu sarakstijusi
latviesu autori un latviesu valoda. Pie reizes
apsveru darba atklasanu saistiba ar 4. maiju
— balta galdauta svétkiem. Drellu raksti, tipis-
ki latviskiem galdautiem, ir redzami melna-
ja marmora grida bibliotékas galvenaja ves-
tibila. Domaju lidzigus rakstus izveidot sava
darba, uzsverot vizualo saspéli starp druka-
to tekstu, zimétiem rakstiem un papira iz-
grieztiem logiem. Griestos karinas Sos masi-
vos dvielus, izveidojot sapnainu vidi. Mérkis
ir bez nostalgijas paradit un novértét kultu-
ralo mantojumu, ko esmu sanémusi uzaugot
trimdas gados ASV. Ja dvielu krasu palete
atgadina Latvijas bérzu meZus, tad drukatie

raksti norada uz netaustamo valodas un fol-
kloras ietekmi sava estétika. Vélos veicinat
sarunu starp pieredzéto un esoso, ar visliela-
ko cienu pret tam paaudzém, kas uzturéju-
sas latvisko identitati gan Latvija, gan arpus
tas robezam. Ceru, ka si izstade stiprinas til-
tu starp Latvija un arpus Latvijas dzivojosiem
latviesiem.

Nodalu ,,Dazos vardos” sariipéja
Linda Treija, Sarma MuiZniece Liepina,
Maija Meirane un Vita Gaike
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NO LASITAJU VESTULEM

Pavasara numuru no Drukatavas sanému
un zurnalu izlasiju, it 1pasi rapigi studé-
dams to, kas attiecas uz Rolfu. Notikumus
Rakstnieku savieniba tikoju redzét, asak iz-
vértétus. Rakstnieku savieniba piecdesmita-
jos gados bija vél agresivaka neka LKP cen-
tralkomiteja. Loti atjautiga ir Ulda Bérzina
atsauksme par Gravas gramatu.

Janis Liepins

Ar |oti lielu interesi izlasiju par Ingvara Lei-
$a un Ulda Brieza veloekspediciju pie Sibiri-
jas latvieSiem 1975. gada. Kaut kas par to
bija dzirdéts ari agrak, bet loti maz. Vai ta
ir sakritiba vai ari ieprieks izdomats, ka tiesi
pavasara (marta) numura bis par So tema-
tu? Ka zinams, ik gadu sai laika atceramies
un pieminam 1949. gada 25. marta trage-
diju un tas upurus. Laba bija arl recenzija
par LELB jauno dziesmu gramatu. Ta ir pil-
niga taisniba - burtini siki un notis tikai pir-
majam pantam. Ari més Rigas Lutera drau-
dzé ceturtdienas dievkalpojumos to izman-
tojam, tapéc spriezu no pasas pieredzes.

Lasma Gaitniece

ERRATUM

JG pavasara laidiena (#288) recenzija par
Latvijas Evangeéliski luteriskas baznicas
dziesmu gramatu 71. lpp labgja sleja
teikums

<<Mazu draudzu kori ar ierobezotam
iesp&jam labpratak izmantotu atseviskas
dziesmas, bet bez Cetrbalsigiem

vai vismaz divbalsigiem dziesmu
harmonizgjumiem.>>

atvietojams ar recenzijas autora Andreja
Jansona pasa raksttto, neTsinato teikumu:

<<Mazu draudzu kori ar ierobezotam
iesp&jam labprat izmantotu atseviskas
dziesmas, bet, ja krajuma nav Cetrbalsigu,
vai vismaz divbalsigu dziesmu
harmoniz&jumu, tas koriem pilnigi
nederigs.>>

So piesprauzamo pogu atradu sava téva
rakstamgalda atvilktng, un ta ka tadu
nebiju agrak redzéjusi, pievacu to. Nu

to esmu aizsutijusi LaPa muzejam. Butu
pateiciga, ja starp lasitajiem rastos kads,
kas zina vairak - kur ta radusies un kadam
noltkam.

Sarma Muizniece Liepina

Savukart es atradu sekojoso Imanta
Ziedona dzejoli, Renara Kaupera dziedatu...

Juris Zagarins

Ne bérni vien

mus talak elpos, talak dvasos -
més pasi turpinasimies

vél talak

sevi pasos.

Un gadi neatstaj

nekadas zimes, vaina jau nav gados,
un, saprotams,

es atkal neatvados.

Ar klatbatni,

ar kuru top un tiek sev klat,
es paspéesu

jus vienmeér uzrunat.

JG makslas redaktorei
Lindai Treijai

pieskirta Erika Raistera
Pieminas fonda gadskarteja balva.

60




GRAMATAS

ITINNEKADAS
ROMANCES JEB
KADS TAD VEL VAR
BUT CILVEKS?

Janis Lejins. Viriesa sirds.

Zvaigzne ABC, 2017

,Par ko ir $is romans?” Man lidzas pie gra-
matu letes piestajas kundze gados un cila-
ja biezu asfaltpeléku séjumu ar kosdzeltenu
malu. ,Tas ir rakstnieka Jana Lejina jaunais
darbs. Par Latvijas vésturi — vins par to pra-
tis pastastit apbrinojami viegli.” ,Par véstu-
ri nav jaruna viegli,” kundze bargi atcirta un
nolika gramatu vietd. Aizgaja sasutusi, vés-
tures nastas nospiestu muguru.

Atlavos un joprojam atlaujos nepiekrist.
.Viegli” nav sinonims vardam ,vieglpratigi”.
Viegli ir kaut uz mirkli palaist vala to kapu
zemes smagumu, ar kadu nereti runajam par
savas tautas likteni — it ka laikos, kad valstij
pari vélas kari, okupacijas un izsatisanas, cil-
véki nebltu mil&jusi, ceréjusi, dziedajusi un
laidusi pasaulé bérnus. Tiesi ta uztveru gra-
matas aréjo krasu gammu: lidzas tumspelé-
kajam — saules tona svitra. K& atgadinajums
par to, ka gaisma ir klatesosa visas tumsas.

Jani Lejinu pazistam ka vésturisko romanu
Zimogs sarkand vaska un Kamera obskura
autoru. Un te ir pirmais paradokss jauna ro-
mana sakara: Viriesa sirds nav vésturisks ro-
mans, bet tas neapsaubami ir romans par
vésturi. Turklat autors paliksanai zem stast-
nieka lupas izvélgjies vienu no skaudraka-
jiem vél dzivaja atmina esosajiem 20. gad-
simta posmiem - laiku starp trisdesmito
gadu nogali un cetrdesmito sakumu: laiku,
kad bruka un gruva ceribas un likteni. Kada
gan 3aja ainava ,viriesa sirds”,
kur te romantika un dzives-
prieks, par kadu saulaino mali- |
nu ir runa?

Atbilde mekléjama virieti un

vina sirdi. Skiet, visa latviesu
literatlras ainava nav neviena
téla, kas batu kaut nedaudz Ii- |
dzigs Viriesa sirds centralajam |
varonim Ludim Stembergam
Stenka, ka vinu driz vien iesauc

JANIS
LEJINS

VIRIESA
SIRDS

ne tikai audzekni mazpilsetinas skola, kur
Ludis maca vingrosanu un militdro macibu,
bet ari kolégi un teju ikviens, kurs dzivesprie-
cigo vireli iepazist tuvak. Tostarp ari lasitajs.
Stenka ir virs ar mazu augumu, teju capll-
nisku arieni (autors uzsvérti apraksta, pie-
méram, platas bikses kontrasta Saurai Zake-
titei, papézotus apavus un lécienveida gaitu
— Caplins kas Caplins!), bet lielu sirdi. Vinam
ir viedoklis par visu — ierociem, zemeslodes
formu un sievietém. Péc §tenkas domam, sai
pasaulé gan nav ,itinnekadas kartibas”, tacu
vins$ ir allaz gatavs to labot.

Laika, kad latvieSsu vésturiska romana na-
cionalpatriotiskais atzars skiet stipri cieSam
te no varona, te Jauna Vertera kompleksa,
Stenkas téls ir ka svalga gaisa malks — atski-
rigs, komisks, reizumis kaitinoss sava tais-
nvirziena domasana, tomér varonis 31 var-
da tiesaja, nevis parnestaja vai tiri literaraja
nozimé. Tikai Stenkas kontekstad nozimi ie-
manto romana nosaukums. Bet kas isti ir Sis
Stenka, kuru divdesmita gadsimta skarbakie
gadi skietami méta ka lupatu figarinu? Vai
tieSam tikai bandinieks lielaka spéle, pakla-
vigais ,vidéjais latvietis”, kurs svarstas lidzi
visiem parmainu véjiem laikos, kad vairs ne-
var saprast, kura tad beidzot ir pareiza puse
un kas tagad butu jadara, lai saglabatu ve-
selu adu? Ne, tikai ne Stenka. Vinam ir ne-
lokams goda kodekss - tiesa, savdablgs ka
viss, kas vinam piemit, — tomér neviens ne-
var parmest Stenkam mugurkaula trakumu.
Bet varbut Stenka tikai télo vientiesiti un pa-
tiesiba ir viltigakais no konspirantiem? Jo
konspiraciju teksta netrakst

Autors romanu aizsak, itin ka pamezdams
lasitajam vienlaikus vairakus desmitus pave-
dienu galu. Lidztekus tam, ka nomalas Pilsé-
tinas skola ierodas Stenka ar platajam bik-
sém un futbolbumbu azoté, Latvija, Krievi-
ja un Vacija tiekas un slepeni
sazinas nopietni viri, kuri runa
pusvardos, apmainas zimigiem
priekSmetiem un slépjas zem
segvardiem. Autors 30 viru at-
veidé ievéro tadu konspiraciju,
ka pat lasitajs, kurs labi parzi-
na 20. gadsimta pirmas puses
vésturi (un kur nu vél tads, kurs
to neparzina), driz vien apzi-
nas sevi iemezgitu tada tikloju-
ma vida, kuru nav ne mazako

61



ceribu atSketinat. Dazadu liktenu epizodes,
atminas, sazvérestibu pinek|i un atpisanas
méginajumi lokas cits pari citam ka samu-
dzinatas dzijas, vienigais pavediens, kas ved
uz prieksu tikpat skaidri ka pats personazs, ir
Stenkas stasts — un varbat tie$i tapéc lasitajs
ari vinam visvairak piekeras. Tacu nav japulas
soli pa solim izsekot paréjo gaitam — autors
pats stasta gaita visus personazus un lasitaju
novedis, kur vajag. Viss dzijas kamols atriti-
nasies — bet ne mirkli agrak, pirms stastitajs
to vélesies.

Viens no simboliskiem romana téliem, ko la-
sot viegli nepamanit, to piedévéjot parastai
klisejai, ir zilas debesis. Autors nenogursto-
Si atkarto, ka pari posta ainavam dazados
gada un juku laikos Latvijas debesis jopro-
jam paliek zilas un skaidras — un $i skaidra
krasa atspogulojas ari to cilveku acis, kuri
spéj saglabat tiru sirdsapzinu. Ja, Sis ir laik-
mets, kura katra domajosa batné kliedz iz-
dzivosanas instinkti, ko miera laikos parkla-
jusi civilizacijas trausla patina. Kad Sis var-
gais slanitis aizslaucits, aizgiGtném augs-
up peld glévuliba, nodeviba, iedzivoSanas
kare un viss, ko cilveks cilvékam spéj nodarit
gan miesa, gan dvéselé. Un autors to neno-
liedz. Tacu stastijuma par véstures tumsaka-
jam lappusém ir kada nianse, kas Viriesa sir-
di atskir no daudziem citiem romaniem. Par
skarbo rakstnieks prot runat pieklusinati, par
patiesi Sausaligo — par ko mazak prasmigs
stastnieks kliegtu pilnd balsi, kelléjot ainas
citu par citu brutalakas, — vin$ ¢ukst gandriz
nedzirdamos pustonos. Un tiesi tapéc stasti-
jums ir iedarbigaks par visu, kas deklarativs,
skal$ un pompozs.

Atslega uz visa teksta izpratni tomér beigu
beigas izradisies Stenkas téla. Gandriz simt-
procentigi drosi var teikt, ka autors sadu
sakaribu nav planojis apzinati, tomér Sten-
kas téla ir jausamas kristologiskas asociaci-
jas. Sakot no skietama vajuma un nelietde-
ribas (krievu pareizticigo kultdrai tik rakstu-
rigais ,svéta vientiesisa” arhetips) lidz pat
upura kulminacijai veidojas kopsakaribu vir-
kne, kas, protams, laikmeta garam atbilsto-
Si nevaréja vainagoties ar svéta nimbu, bet
ar ta padomisko ekvivalentu granita piemi-
nekla veidola gan. Un zimigi, ka So piemi-
nekli cilvéki saudzé ari péc sarkano starisu
un tuksu runu aizslidésanas pagatné. , Kads
gan vél var bat cilvéks?” romana ik pa lai-
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kam izsauksies gan pats varonis, gan vél citi,
vienlaikus atbalsojot ikonisko Ecce homo un
noradot - ja, Seit ir cilveks. Vajs un komisks,
neiejadits pasaules un sava laika augstajas
spélés, vins tomer izskirs liktenus nevis auto-
ra untuma dél, bet tadél, ka tas ir vislogiska-
kais iznakums visam, kas romana notiek. Jo
ir cilvécigs no klabosajam kurpém lidz mili-
tari apcirptajam ezitim. Un, lai gan runa ir
par literaru télu, atceramies tacu — tas nebds
pirmais gadijums, kad pasaules liktenus loka
mazie, vajie un nesaprotamie: jadu zvejnieki,
polu priesteri, indiesu makenes.

Stenkas dzivi vada ,sirds”, proti, milestiba.
Skaista aptiekniece Berta, kura pat neno-
jaus, kadu zemestrici uzvilnijusi maza vin-
grosanas skolotaja kratis, un vinas peléciga
masica Alma, kuras jatas un dzelzainais gri-
basspéks savukart Ludi uzcels uz pjedestala
tiklab parnesta ka tiesa nozimé. Abas sievie-
tes, vajuma un spéka iemiesojums (bet var-
bat tikai viena — leva, vina ari Magdaléna?)
turés plaukstas viriesa sirdi, un s sirds no-
teiks pasaules pukstéjumu, kaut ari dzives
laika nepiedzivos, ka pats Stenka saka ,,itin-
nekadas romances”. Sirds noteiks ritmu nie-
ciga liela ritéjuma dalina, kas tomér romana
nosléguma izskirs daudz vairak, neka sakot-
néji varam iedomaties. ,Vienkarsais” cilvéks,
jokainais Stenka beigu beigas tomér bds ie-
grozijis pasauli pa savam. Bet pie vina pie-
minekla, no kura sen izkalts padomiskais uz-
raksts, joprojam tiksies milétaji. Un tas var-
bat ir apbalvojums, kas augstaks par orde-
niem, kurus nabaga Stenka dzives laika ta ari
neiemanto.

Barbala Simsone

Literatiirzinatniece un kritike Barbala
Simsone 2007. gada ieguva filologijas
doktora gradu par disertaciju Mitiska
paradigma 20. gadsimta anglu fantazijas
proza. Sobrid vada LatvieSu valodas un
literattiras redakciju izdevnieciba ,,Zvaigzne
ABC”, regulari publicé gramatu apskatus

un recenzijas Latvijas kultiras prese.
Autores literatirkritiskie raksti publicgti

ar1 JG (sakuma ar Barbalas Strodas

vardu). Skat. JG245(2006), 249(2007),
254(2008), 273(2013), 277(2014),
282(2015). Sarakstijusi divas gramatas -
Izteles geografija: mitiska paradigma 20.
gadsimta fantazijas proza (2011) un Monstri
un metaforas. ieskats Sausmu literatiiras
pasaulé (2015).



Miervaldis Polis. Darba diena pilseta. 1978. Kartons, tempera. LNMM kolekcija

Par makslinieku skat. Dainas Auzinas rakstu 36. Ipp.



Toms Kreicbergs, Lopu ekspresis, Riga:
Zvaigzne ABC, 2016, 336 lpp., no
manuskripta no anglu valodas tulkojusi
Lauma T. Lapa'.

Tom Crosshill, The Cat King of Havana,
New York: HarperCollins, 2016, 360 Ipp.,
anglu valoda.

Ar pasaules pieredzi Latvija. Ta vésta virs-
raksts jaunakaja (2017.28.1-3.11) avizes Laiks
numura pirmaja lappusé, kad saku rakstit
$o apceri par pérn iznakusajiem Toma Kreic-
berga/ Crosshill pirmajiem diviem romaniem.
Raksts stasta par nesen nodibinajusos do-
mubiedru grupu ar sadu nosaukumu, kura
pulcéjas reizi ménesi — ,daloties pieredzée
par karjeras un biznesa uzsaksanu Latvija".
Ka viens no trim referentiem nesena saieta
daltbniekus uzrunajis ,,rakstnieks un biznesa
konsultants” Toms Kreicbergs: ,Ja tu nac ar
ideju, parliecibu un pozitivu domu gajienu,
sabiedriba atsauksies.”

Jaunais rakstnieks (dz. 1985) raksta angliski,
latviesu lasitajam kl|ast pieejams 2011. gada
ar partulkotu zinatniskas fantazijas stastu
krajumu Dubultnieki un citi stasti.> Abi jau-
nie romani ir cita zanra. Presé un interneta
ieglstama informacija liecina, ka abi, ja ne

! Velak iznak anglu valoda: Tom Crosshill, The Cattle
Express, Dallas: Currrents & Tangents Press, 2016.

2 Riga: Zvaigzne ABC.

| TOM CROSSHILL

tiesi, tad dzilaka batiba ir autobiografiski —
reljefak izzimé i masdienu Spridisa profilu
un neparasto dzives gajumu.

Spriditis dodas pasaulé

Lasitajam drosi vien jau aizdomas, ka runa
ir par kadu péckara trimdas tresas paau-
dzes angliska pasaulé piedzimusu latviesu
sestdienas papildskolas absolventu, bet ta
nav. Kreicfelds dzimis Latvija, absolvéjis Ri-
gas Valsts 1. gimnaziju, 17 gadu vecuma do-
das uz ASV studét fiziku Rida (Reed) koledza
Portlandé, Oregonas $tata. Par vinu interne-
ta vietné <www.tomcrosshill.com>3 lasam:
,Ka bérnam, vina dieta sastavéja no Heinlei-
na, McCaffrey un Tolkiena. Parliecinajies, ka
visas [latviesu] valoda izdotas zinatniskas
fantastikas gramatas neaiznemtu vairak ka
vienu déli vina gramatplaukta, tam neatlika
neka cita ka agra jauniba iemacities anglis-
ki.” Zvaigznes apgada apraksta par minéto
stastu krajumu lasam: ,Ar zinatniskas fan-
tastikas un fantazijas darbiem Toms aizra-
vas jau no agras bérnibas un pirmos stastus
anglu valoda saka rakstit divpadsmit gadu
vecuma.” Absolvéjot Rida koledzu, interese
par fiziku ka profesiju ir pagaisusi, bet ma-
tematikas zinasanas dod iespéju dabut dar-
bu Volstrita. Turpinot no interneta vietnes:
»~Toms dzivo, kur vien vina avantdras to aiz-
ved. Pédéja dekadé vins ir parraudzijis ko-
dolreaktoru, kalpojis Volstrita, vadijis teat-
ra reziju, stradajis cinka raktuvé un pavadi-
jis gadu Kuba macoties turienes folkloriskas

* Ka biznesa konsultantam vinam ir ari vietne
<www.thomascrosshill.com>.
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dejas.” Sis intereses un pieredze atvid abos
romanos. Principa, kops 2011. gada Kreic-
bergs atgriezies dzivot Latvija, pievérsies ro-
manam Lopu ekspresis. Prieksvarda autors
skaidro: ,,...nav gluzi taisniba, ka Sis romans
tapis anglu valoda vien. Pie Sis gramatas lat-
viskoSanas neskaitamas stundas pavadija
gan tulkotaja Lauma T. Lapa, gan redaktore
Anda Brazauska, gan ari es. Rezultats ir ne-
vis vienkarss tulkojums, bet jauns darbs, kas
tapis Cetru gadu garuma divu valodu un kul-
taru saplismé.” Skiet, pamisus stradats ari
pie otra romana, kas ka ,jaunatnes literata-
ra"” iznak dazus ménesus vélak.

Beigas tomer , kurvitis”

Abos darbos pagatnes stasts vijas ar teko-
S0. Lopu ekspresi Peteris Ostbergs, sarunas
saukts Piters (angliskais ,Peter”), hronolo-
giski ir Toms pats — Péteris tapat dzimis un
audzis Latvija, nonacis Rida koledza Port-
landé. Gramata sakas ar 2006. gada oktob-
ri, kad pédéja kursa students ierodas kada
Volstritas ieqguldijumu firma uz darba inter-
vijam koledzu beidzot pavasari. Atjautigo
matematiki pienem (parskaita pat 10 000
dolaru avansu). Tas tomér Péterim tikai mai-
zes darbs — 1sta sirdslieta ir komiksu grafi-
kas maksla, konkréti , grafiskais romans” par
vina vecmaminu Lauru (téva mati), kas izdzi-
voja Sibiriju un kuras dzives stastu vins valas
brizos publicé komiksu sérija interneta. Tad
vél piedalisanas improvizacijas teatra grupa
un — meitenes. Tas vinam divas — turciete Lei-
la un kubiete Kristina — eksotiskas, intelektu-
alas, simpatiskas, saprotosas... tomer — bez-
perspektivas. Beigu beigas — , kurvitis”.

Spriedze gimené

Par Pétera gimeni uzzinam, ka tévs ir pasnie-
dzéjs universitate, mate — medmasa, krievie-
te. Nav minéti brali vai masas. Pirmaja no-
dala lasam, ka mate no Leningradas atnaku-
si uz Rigu 1980-to gadu sakuma viena pati,
bez tuviniekiem, citur — ka jau bérniba iera-
dusies Riga no Maskavas, kad vinas tévu no-
sutija Seit stradat. Vienadi vai otradi, Péteris
ir divu tautibu vecaku bérns un to pardzivo.
Manama zinama spriedze starp vecakiem.
Kad Paps skaipa stasta Péterim par vecma-
minas Lauras sadragato ieceri klut par vijol-
nieci — Mamma ,,saknieba lGpas: — Tava otra
vecmamina gribéja pabarot savas masinas
Leningradas blokades laika. Vinai tas neizde-

vas.” Ar Péteri mate sarunajas krieviski — to-
meér atri parsviezas uz latviesu valodu, kad
jut, ka pietuvojies tévs. Mate Latvija nodzi-
vojusi divdesmit gadus — ,un tad Padomju
Savieniba sabruka. Vina referenduma balso-
ja par Latvijas neatkaribu, bet latviesi vinai
atnéma (sic) pilsonibu. Mammai bija jakarto
eksamens, lai to atgitu (sic).” (15-6, 206) Si
rindkopa vedina uz pardomam dazados li-
menos.

Atpakal uz Laimigo zemi

Volstritas firma Péterim paveicas lidzigi ka
Spriditim pie Véja mates — sanemt atalgoju-
mu par centibu un labo gribu: , Darbu slikti
izdariji, bet laba griba ari nav pelama. DoSu
tev mazu pieminu..."” Spriditis dabu burvju
svilprti, Peteris 60 000 dolaru ,SkirSanas nau-
du” - par neka nepanaksanu firmai, kurai tai
gada vispar negaja labi. Péteris uz bridi ju-
tas nelagi, bet tiek tam pari... Romans no-
sledzas 2008. gada pavasari, kad Péterim ar
Kristinu ari viss ir izjucis, un vins izlido atpa-
kal uz Rigu. Més neuzzinam, kadas avanta-
ras Spriditis Péteris vél piedzivos nakosajos
3 gados — lidz 2011. gadam, kad Spriditis
Toms uz skietamu palikSanu atgriezas Laimi-
gaja zemé. Netiesu atspulgu dod otrais ro-
mans — bet par to vélak.

Pirmaja klasé - lidz pasai Tomskai

Lopu ekspresa nosaukums saistits ar caurvi-
to vecmaminas Lauras stastu, kas neatlaidi-
gi nodarbina Pétera pratu — ziméts biogra-
fisks romans interneta.* Saruna ar draudzeni
Leilu Péteris atzistas: ,Es esmu apsésts ko-
miksu makslinieks, kas pa laikam nodarbo-
jas ar matematiku. Bet viniem [t.i. darba de-
véjiem] tas nav jazina.” (7) Ziméjumu temats
savukart ir Petera iek$éja vajadziba risinat
neatbildamo jautajumu —,No kurienes tad
bija radies viss talaika Jaunums?”

16 gadu vecuma Laura ar mati un nedaudz
vecako masu Mariju nonak Sibirija. 1941.
gada 14. junija rita gimeni apcietina lau-
ku majas, nogada Siguldas stacija. Mate iz-
saucas — ,Lopu vagons. — Te bias kada k|-
da. Kas te notiek?” Uzvalkotais pavadonis
sarkastiski atnirdz: . Sis ir lopu ekspresis. Pir-
mas klases vagons lidz pasai Tomskai. Kapiet
ieksa!” Tevs ar ir iekJuvis vagona ar sievie-
tém un bérniem, vienigais virietis, bet — skiet,

4 Gramata Lauras stasts ir teksta veida éetros fragmentos,
ar Mikus Dunca grafiskam ilustracijam.
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mates neapkéribas dé| - tiek no vagona iz-
rauts. ,Tad tévs pull pazuda, un meitene
vinu vairs neredzéja.” (140-2). Tris nedélu
ilgaja piespiedu celojuma Laurai daudz, ko
domat. ,Varbut visa latvieSu tauta jau ga-
diem ilgi sedéja Saja vilciena?” Laura prato
. vai ari krievi? ...sargi? ...Cekisti? ...parti-
jas sekretari? ...generali? ... ,Varbut Hitlers
un Stalins? Vai vini Sai pasaulé batu vienigie
brivie cilvéki, kas péc savam iegribam par-
valda miljoniem dzivibu? Neskarti un neaiz-
skarami, stavot pari visam? — Bet ja nu ari ta
nebija patiesiba? Varbat arm Hitleram un Sta-
linam skita, ka vinus rauj lidzi straume, vare-
naka par pasiem un nekontroléjama? ... Un
tad par Lauru péeksni naca apskaidriba. Mei-
tene pasmaidija ... rdgtuma pilns smaids —
tur pédéjos kilometros pirms Krasnojarskas.
—'Ko tu smaidi?’ — Marija jautaja. — [Laura at-
bild:] ‘Més esam brivi. Ne vairak, ne mazak
ka visi pargjie.’ ... Ja ari ta gluzi nebija patie-
siba, vinai vajadzéja tam ticét — vajadzéja vél
ilgus gadus.” (148)

Meitenu mate nomirst bada nave 1943.
gada. Péc cetriem gadiem masas padzird
baumas, ka esot drosi atgriezties Latvija, un
vinas paslepsus to izdara. Laura pastavigi
raizéjas par ¢eku, tomér dzive pamazam at-
gast normalu ritmu. (24) Vina atsak iet skol3,
satiek kadu puisi — Edgaru. Lasitajs var tikai
nojaust, ka varbGt Edgars ir Pétera vectévs.
(281) Tévs un Péteris nes Lauras dzimto uz-
vardu Ostbergs. Bailés no cekas un jaunas
apcietinasanas un izsatisanas, Laura 1949.
gada pavasari pati izbég no Rigas atpakal uz
Krieviju ka , briva” PSRS pilsone (ar mapiti ar
skolas liecibam un labas uzvedibas un po-
litiskas uzticamibas atestatiem no 2. vidus-
skolas direktora soma) — pirms vinu apcie-
tinatu un izsatitu atpakal uz Sibiriju otraja
lielaja deportaciju vilni. (Ta notiek ar masu
Mariju, vina tad Krasnojarska nomirst un at-
dusas blakus matei.)

Briviba nebriviba

Ka Pétera Ostberga, ta Toma Kreicberga aiz-
rautigais Lopu ekspresis apraujas péksni —
stasta vidd. Laimiga karta, gramatai ir divu
lappusu Post scriptum — kas vismaz kaut cik
apmierina lasitaja nemieru — kas notiek ar
Lauru!? Meés uzzinam, ka Laurai vélak ir bér-
ni un labs un rapigs virs un ka vinai ,patika
sev apgalvot, ka vina dzivo dzivi, kuru pati
ir izvéléjusies.” Krasnojarska Laura pabeidz
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vidusskolu un ,no visam studiju iespéjam”
izvelas Dzelzcela transporta inZenieru insti-
tatu Rostova. ,Ja kads batu jautajis, kapeéc,
Laura atbildétu, ka institats saviem studen-
tiem katru semestri deva brivbileti uz jebku-
ru galamérki visa Padomju Savieniba. Ta vina
varéja paretam slepeni apciemot Rigu un Ed-
garu.” Péc institita pabeigsanas ar izcilibu,
vina visu mizu strada Latvijas dzelzcela sis-
téma, eventuali ka Rigas Skirotavas stacijas
prieksniece (332-4). Ta, luk.

Spriditis Havana

Ne mazak atjautigs ir otrais romans — ar dul-
lo nosaukumu Havanas Kaku karalis. 16 ga-
digais Nujorkas vidusskolnieks Ricards Hans
jeb Riks Gutiérrez — péc rakstura tas pats
Toms Piters Spriditis, ko jau pazistam — Seit
nedodas pasaulé meklét laimi, bet gan sak-
nes mates dzimtené. (Klusiba gan ari laimi —
milestiba...) Rika vecaki, lidzigi ka Pétera, ir
dazadu tautibu, uzaugusi komunistu dikta-
tdras — tévs Austrumvacija, mate Kuba. Vina
pirms daziem gadiem nomirusi, bet daudz
rakstijusi un stastijusi par savu dzimteni,
kura vél ir veca diktatora Fidela Kastro valdi-
$ana.> Mate Kubu atstajusi 1980. gada Ma-
rielas ,laivu plisma” (,Mariel boatlift”) — kas
esot noticis pirms kadiem 30 gadiem. Ta ka
Fidels Kastro valdisanu bralim Radlam node-
va 2008. g. februari, varam secinat, ka Rika
avantura saistama ar to pasu 2007. gadu,
kad Piters iepazina Nujorku un savu kubiesu
draudzeni Kristinu.

Toms Kreicbergs/Crosshill Kuba bijis vairak-
kart, tur ari aizravies ar ,salsas” dejosanu,
tagad pats ari macot. Gramatas pécvarda
autors pastasta par divam aizrausanam, kas
iedvesmojusas sarakstit Havanas Kaku kara-
Ii — Kuba un deja. Vins uzskata sevi ,alergis-
ku” pret izteiku — , tev nav ieksa ta, ko vajag”
(,you haven't got what it takes"”). Ja kaut ko
loti grib, tas japanak ar ,,apséstu” jeb ,star-
galvigu” piespiesanos un neatlaidibu — kaut
tas prasitu dienas, ménesus, pat gadus. Ta
vins iemadijies angliski, ta panaca uznemsa-
nu fizikas plisma koledza, kaut vidusskola
Sai priekSmeta bijis neveiksminieks, ta iema-
cijies dejot kubiesu salsu, kaut ka zéns bijis
- ,nheveikls”.

5 Skaudra simetrija — ka P&tera Mammai par lapam bira
—,,Vins$ stradas pie kapitalistu cikam!” (15), ta Rika mate
allaz sodTjusies — ,,tie komunistu ciikas!”. ( 9).



Milét salsu un meiteni Anu

Riku redzam ka iekSupvérstu, nagigu (,,geeky
loner”, ,nerdy me”) viegla svara pusaudzi,
jo dasni apveltitu ar izdomu — ko tas veik-
li pielieto gan sabiedriska prestiza starp kla-
sesbiedriem, gan sava finansiala stavokla uz-
turéSanai. Riks izvélas lietot mates dzimto
uzvardu Gutiérrez, kops kads klasesbiedrs
atklaja un pavéstija talak, ka Hahn vaciski
nozimé ,,gailis”, kam anglu valoda (,,cock”)
piedauziga pieskana. Rika hobijs un reize ie-
nakumu avots ir video maksla interneta ar
kaku motivu, kam izradas ir komercials pie-
prasijums — ar katru skatitaju klikski ieripinot
vina konta pa summinai no reklamu sponso-
riem. Ar to (ari skola) ieguvis palamu ,That
Cat Guy” (,tas kaku calis”), par ko vins ne-
bat neskumst.

Riks trimdas kubieSu un Nu-
jorkas latinamerikanu ,sal-
sa” muzikas un deju kul-
tdra iesaistas — un aizrau-
jas — pusaudza krizes bridi,
un caur to satiek portorika-
nu meiteni Anu. Abi sadejo,
kopa uzstajas — un Riks Ana
lidz ausim iemilas... Anai
vins ari patik — ka deju part-
neris, ka paligs vinai uzsta-
dit interneta vietni vinas fil-
mésanas hobijam un ka labs
draugs — bet ... ne talak.
Kad Riks to uzaicina vasa-
ras brivlaika doties uz Kubu
— dejot salsu, filmét, iepazit
Kubu, apciemot vina mates
radus — Ana piekrit, abu jau-
niesu vecaki ari piekrit, un
tie nonak Kuba. (Rika slepe-

na ceriba — laime milstiba ar Toms Kreicbergs/Crosshill

Anu — tomér nesekméjas ...)
Ar Anu piektajas debesis

Kuba piedzivojumu netrikst — tie varétu bat
viela DZeimsa Bonda zanra filmai. Situacijas
Rika radu vidé varéja tikpat labi bat norisi-
najusas Intadrista laika Rigas Purvciema vai
Imanta. Salsas apmacibas, kulmingjoties ar
piedalisanos konkursa ar pasu Fidelu skati-
tajos, ir pacilajosas. Saskare ar mates radiem
un vinas senu jaunibas milestibu piesais-
ta dramas ,,MININT”¢ (Kubas ¢ekas) interesi,

 Ministerio del Interior — Iek$lietu ministrija

izraisot atjautigu pagrides operaciju. Apbi-
zojot ,MININT” modribu, to ar savu dator-
zinigumu sekmigi izved interneta kaku viet-
nes saimnieks Riks. Kad zina par vina veiku-
mu slepeni iziet pasaules timekli, , kaku ca-
lis” klast ,Havanas Kaku karalis”, un rudent
abus jauniesSus ka varonus Kenedija lidosta,
ar istu , balliti” parkotava, sagaida un sveic
skolasbiedri un salsas draugi.

Ka beidzas Rikam ar Anu? Pédéja lappusé la-
sitajam pavid ta ka mazs ceribas starins ...
Draugi tiem uzgavilé un prasa, lai vini tiem
nodejo prieksa — , paradiet, ko esiet iemaci-
jusies!” — ,Meés abi dejojam ... Meés dzirdé-
jam vinu ‘G!" un ‘jéi!" un ‘wepas!"’, bet es
jutos, it ka més tur atrastos divi vien — taja
JFK garazas piektaja stava.” — Un nosleguma

- ,Varblt esmu savtigs, bet ar visu nav jada-
Ias. Ar, ja tu esi Havanas Kaku karalis.”

Toms  Kreicbergs/Crosshill
Laimigas zemes Latvijas ska-
tuve ir uznacis uz palikSanu
— ar ja vina nemiera gars to
reizém atkal aizved nez’ kur
vél pasaulé. Kosmopolitis-
kais skatijums So nacionali
iestaditu lasitaju reizém ari
satracina, vietam gribas aiz-
| radit, oponét — bez cilvek-
tiestbam ir ari apdraudétas
tautas, apdraudétas valo-
das un apdraudétas kulta-
ras tiesibas! Jaunais censo-
nis savus prieksstatus par
dzimteni, savu izcelsmi, cil-
véci un pasauli véel veido,
meklé celus. Jo spilgti jau
B jzcelas vairakas pamatverti-
bas — taisnigums, respekts
pret lidzcilveku dazadibam,
gimenisko saknu nozime,
garigo vertibu, ari kaislibu, priekSroka par
materialam vértibam, varbat ar1 aizmetnis
patriotismam.

Juris Slesers

JG redakcijas loceklis Dr.med. Juris Slesers
dzivo Bostona, raksta apceres un recenzijas
par nemediciniskiem tematiem kops 2006.
gada.

7 Kubiesu cildinajuma sauciens.
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Karlis Kangeris, Uldis Neiburgs, Rudite
Viksne, Aiz Siem vartiem vaid zeme.
Salaspils nometne 1941-1944, Lauku
Avize, Riga, 2016. 432 Ipp.

Braucot pa lielcelu starp Rigu un Ogri cela
mala vél joprojam redzams uzraksts aicinot
apmeklét memorialo ansambli Salaspils no-
metnei Aiz Siem vartiem vaid zeme. Memo-
riala apmekléjuma laika 1971. gada, gide
stastija, ka padomju armijai ienakot nomet-
ne bijusi nopostita un nekadas materialas
liecibas nav pari palikusas. Bet ta gluzi ne-
bija. Gramata 14 lappuses aiznem lietoto
avotu un literattras saraksts, un 73 lappu-
sés apskatami dokumentu un citi fotoatte-
li. Lietu vienkarSojot lldz minimumam, bija
vacu avoti, padomiju avoti, Latvija saglabatie
dokumenti, un cilvéku liecibas. Padomju lai-
ka tiesaja Salaspils nometnes bijusos celtnie-
kus, sargus un citus darbiniekus. ... uzska-
tami redzamas divas padomju drosibas ies-
taZu pieejas: pirmaja gadijuma — péc iespé-
jas atrak notiesat, ... otraja — mérktiecigi or-
ganizét paraugpravu. (39) Pirmaja gadijuma
Salaspils nometnes komandanta paligam U.
Sélim, otraja nometnes blvdarbu vaditajam
M. Kacerovskim. Mazak zinams ir tas, ka péc
Latvijas reokupacijas padomju rezZims repre-

séja daudzus bijusos Salaspils ieslodzitos.
Tadi apzinati 42. (36) Péc tiesas pravam pa-
lika dokumenti un liecibas. Tagad nav iespé-
jams noteikt, cik bieZi liecinieki bija spiesti
parakstit izmeklétaja versiju. Zinot, kadas
metodes izmeklétaji bieZi lietoja, lai dabdtu
no apsadzéta nepieciesamo liecibu, var iz-
teikt pielavumu: liecinieki tika Santazéti un
labi apzinajas, ka nepaklaujoties ari pasi var
atrasties uz apsudzéto sola. (38) Sis liecibas
kopa ar vacu Reiha, vietéjiem Drosibas polici-
jas un SD dokumentiem, ieslodzito atminam,
véstulém, un vél daudz cita var radit iespai-
du, ka ... par Salaspils nometni pieejami pie-
tiekami daudzi dokumenti, ... Diemzél tas ta
nav ... vienmér vai nu trakst dokumenti, vai
tie grati iegastami ... Tas padara uzdevumu -
iespéjami pilnigi aprakstit un izpétit nomet-
nes struktdru un norises taja — Joti gratu, bet
ne gluzi neiespéjamu. (27) Biezi ieglta infor-
macija ir pretruniga, un autori pulas izsijat
to, kas ir vairak, kas mazak ticams, lai nonak-
tu pie sava aptuvena slédziena.

Salaspils nometnes oficialais nosaukums Pa-
plasinats policijas cietums un darba audzina-
sanas nometne reizé ir un nav atbilstoss tam
funkcijam ko nometne izpildija sava pastave-
sanas laika — 1) iznicindsanas (naves) nomet-
ne (1941. gada beigas - 1942. gada vidus),;
2) darba nometne (1942. gada vidus - 1943.
gada ziema); 3) tranzita nometne (1943.
gada ziema - 1944. gada rudens). ( 75) Bet
par so iedalljumu nav vienpratibas, un Sa-
laspili izvairas tipologizét. Iniciativa, sakot
ar nometnes celtniecibu lidz administracijai
bija vacu, bet daudz kas bijis pasu ieslodzi-
to, liela méra latviesu zina. Salaspils nomet-
ne bija pakJauta Drosibas policijas un SD ko-
mandierim Latvija ... R. Langem. ... klida ru-
nas par Salaspils nometnes nodosanu Kon-
centracijas nometnu parvaldei. Sadu iespéju
R. Lange novérsa, un Salaspils nometne lidz
pat tas likvidésanai palika vipa pasa ... par-
raudziba. (112) ... celtniecibas laika par tas
komandantu iecéla SS obersarfireru R. Nike-
lu. Ka vipa tuvakais paligs nometné darbojas
SS rotenfirers O.H. Tekemeiers ... (113) No-
metnes ikdienas administrativo darbu vadija
nometnes vecakais, kas naca no pasu ieslo-
dzito vidus ... Nometnes vecakais kadu laiku
bija ieslodzitais Félikss Gudakovskis, bet vé-
lak nometnes iekSéjo dzivi parvaldija Mado-
nas nometnes latviesu SD darbinieki ... (115)



Nometné visiem, ieskaitot apsardzi, bija ja-
baidas no visiem. Pat ja barakas vecakais
gribétu noklusét kadu parkapumu, vienmér
bija jabaidas, ka var atrasties kads cits ieslo-
dzitais, kurs par to zipotu ... katrs domaja ka
vinam izdzivot konkrétaja bridr ... Par snieg-
tajiem pakalpojumiem zinotajs varéja tikt
norikots vieglaka darba, sanemt konfiscétos
partikas pienesumus ... DaZi ceréja ... atrak
noklat briviba. (181)

Gramata liela méra balstas uz anekdotis-
kiem atstastijumiem. Par cilvékiem paradas
zinas vacu laika dokumentos un tad vel citu
ieslodzito raksturojums atminas vai tiesas
pravas. leslodzito vidu pavid pazistami vardi,
Viktors Neimanis, Eriks Parups, Konstantins
Cakste, Mintauts Cakste, Brino Kalnin3, Lud-
vigs Séja. Salaspils nometnes dokumentacija
nav saglabajusies, tapéc ipasi ieverojamas ir
Artura Neparta liecibas, kas nometné uztu-
réja ieslodzito kartotéku, un péc tam par to
ir rakstijis. (196)

Generalis Radolfs Bangerskis atkartoti mégi-
najis panakt cilvéku atbrivosanu no Salaspils.
Vinam izdevies to panakt Mintauta Cakstes,
un vél seSu jaunieSu, bet ne Konstantina
Cakstes gadijuma. (150-151) Nemot véra
vina ligumus 1944. gada janija Bolderaja,
no soda nometnés ieslodzitiem latviesu ka-
raviriem saforméja 1. sevisko uzdevumu ba-
taljonu, ko nosauca kapteina Jana Meiera
varda. Te citésim no vérem: J. Meiers brivpra-
tigi atstaja amatu Legiona generalinspekto-
ra Staba un pieteicas 1. un 2. sevisko uzde-
vumu bataljona komandiera amatam, jo, ka
jurists uzskatija, labak ir nelikumigi karot
neka nelikumigi kadu tiesat. (277)

Dramatisks piemérs nesakritibai LPSR pro-
kuraturas izvirzitajam apgalvojumam, ka Sa-
laspils vecajos garnizona kapos un koncen-
tracijas nometnei tuvajos iecirknos aprakti
ne mazak par 7000 padomju bérnu liku ...
(243) ir autoru slédziens: ... Salaspils nomet-
né kopuma nebija 7000 bérnu ... tapat bez
pieradijumiem ir apgalvojums par 3500 lit-
ru asinu, kas papnemti no bérniem vacu ar-
mijas vajadzibam. (244) Turpreti, to, ka Sa-
laspils nometné 1943. gada sakuma néma
asinis pieaugusajiem, ir apliecinajusi vaira-
ki bijusie ieslodzitie. ... Asinu ziedoSanai iz-
véléjas spécigus viriesus un tas notika briv-
pratigi. Donori sanéma papildu édiena de-

Foto: LETA, Evija Trifanova

vas un kadu brivu dienu no piespiedu dar-
biem ... vispirms noteica asinsgrupu un tad
simbolu (pieméram, ,A”) ietetovéja kreisaja
roka paduses augstuma ... Bérnu gadijuma
rodas jautajums, kapéc vaciesi asinis pnémusi
nekontroléti. lepriek$ nenosakot asins gru-
pu ... (249)

Salaspils nometné nonaca ari bérni no daza-
dam vacu ,akcijam”, un ir ari dati par to ka
tie tika izdaliti pa lauku saimniecibam ipasi
ap Ikskili, Ogresgalu un Rembati (255), aiz-
vesti uz pareizticigo klosteri Riga un bérnu
nometni Dubultos. (245) Kara laika notiku-
mus més pasi (So rindu rakstitdjas gimenes
locekli) sava starpa ar Latvijas piederiga-
jiem parrunajam tikai péc daudziem gadiem.
Teva brala lauku majas ir Rembates pagas-
ta. Nesen braléns mingja, ka pie viniem at-
vests krievu zéns, un ar viniem kopa sagaidi-
jis kara beigas. Vélak, jau ka pieaudzis cilvéks
no Maskavas atbraucis vinus apciemot. Sis
stasts nav gramata.

Nosleguma (307-8) autoru uzdotie skaitli
aplés minimumu un maksimumu ieslodzito
skaitam, cik no tiem mirusi, tai skaita ari bér-
ni. Tie var bat mazaki neka LPSR datos uzdo-
tie, bet tomeér ir simtos un takstosos. Var ti-
kai pievienoties memoriala ansambla nosau-
kumam Aiz siem vartiem vaid zeme.

Anita Liepina

Anita Liepina, aktiva sabiedriska darbiniece
Toronto, Kanada, ir JG redakcijas locekle.
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AR MOZUS GRAMATU
MUSDIENU PASAULE

Arno Jundze. Bergs & relikviju mednieki.
Riga: Zvaigzne ABC, 2016. 351 Ipp.

Atrasanas starp sapni un istenibu, starp vis-
trakakajam fantazijam un ramu ikdienas dzi-
ves pludumu - tik pretrunigas bija izjatas, la-
sot rakstnieka Arno Jundzes jaunako roma-
nu ,Bergs & relikviju mednieki”. Sakausét se-
nus vésturiskus notikumus un to atskanas ar
masdienu dzives realitati, atrast vienojoso
Vatikana mukiem ar diviem jauniem latviesu
cilvékiem — lai to spétu, ir jabut neapskauza-
mam fantazijas lidojumam, un, ka secinams,
izlasot gramatu, Jundzem 3ads talants pie-
mit. Ir pieredzéts, ka pasaulé sada veida li-
terari darbi strauji gast lielu popularitati, to
izdosanai parasti seko romana ekranizacija,
kas izpelnas ne mazaku ievéribu. Latviesu li-
teratdra ar $1 zanra darbiem lepoties nespégj
viena iemesla déel — tadu pagaidam vel ir pa-
visam maz.

Kops neatminamiem laikiem cilvékam labpa-
ticis sevi uzskatit par Visuma centru jeb ,ra-
dibas kroni”, kam atlauts ir pilnigi viss — ne
tikai radit, bet ari iznicinat. Cik gan perfekta

klatu dzive, ja it visu varétu kontrolét un ik-
vienu, kurs Skietami trauce, nobendét! Viens
no romana varoniem atzist: Man vispievilci-
gaka skita vadamas zemestrices ideja. (181.
Ipp.) Lai to realizétu, nepiecieS3ams ipass ie-
rocis. Lai savam fantazijam gatu apstiprina-
jumu, vél vairak — lai saprastu, kur ierocis
mekléjams, var izmantot pat Svétos Rakstus
— 2. Mozus gramatu. Jundze atgadina: lero-
ci Bibelé dévé par Liecibas Skirstu (180. Ipp.)
un romana modelé vienu no scenarijiem, kas
varétu notikt, ja tas patiesi nonaktu cilvéka
rokas. Vesture atklaj, ka sadi méginajumi ir
bijusi, turklat ne viens vien un visi ar tragis-
ku finalu, ta¢u cilvéka daba nav macities no
citu kladam. Otrs mizsenais vilingjums, kam
autors sava darba pievérsies 1pasi, ir artefak-
tu meklésana, kas veiksmes gadijuma to at-
radéjiem nestu gan bagatibu, gan slavu. Ru-
najot télaini, te noder salidzinajums ar mald-
ugunim — it ka bija, bet vairs nav. Laikmeti
mainds, baznicas tiek parbavétas, bet relik-
vijas ir mazigas. Neviens tas nemégina ap-
saubit, kaut gan reizém varbat ari parbau-
dit derétu, — atzist romana galvenais varonis
Ronalds Bergs (239. lpp.).

Var secinat, ka pirms romana rakstisanas au-
tors ir citigi studéjis gan Svetos Rakstus, gan
Latvijas un Eiropas vésturi. Uzteicama ir Jun-
dzes prasme atlasit tadu materialu, kas vés-
tures jautajumos pat visneizglitotakajam la-
sitajam liek ,iedegties” izzinas karé un aiz-
rauties. Romana varonis Harijs Blims kon-
staté: Latvijas vésture, izradas, slépj tadus
noslépumus, ka dazZs labs stasts par svéta-
Jiem graliem, slepeniem ordepiem un ko tik
vél salidzinajuma ar to ir vistirakas pupu mi-
zas." (23. lpp.) Péc recenzijas autores subjek-
tiva vertéjuma, interesantakas darba lappu-
ses saistitas ar artefaktu medibam un sprai-
gajiem notikumiem Latvijas mazpilséta Aiz-
puté, tacu lai lidz tiem nonaktu, jaizlasa gan-
driz visa gramata!

Neparasta ir gramatas struktdra. Katru dar-
ba nodalu autors sak ar citatu no Svétajiem
Rakstiem: tiek citéta Pirma Laiku gramata, 1.
Samuéla gramata, 2., 3., 4. Mozus grama-
ta un Jozuas gramata. Talak lidzigi kd maci-
taja sprediki seko plass un vispusigs darbi-
bas izklasts. Romana geografija ir loti plasa
— darbiba notiek gan Riga un citas Latvijas
pilsétds, gan Roma un Vatikana, gan vél ci-
tas vietas.



Recenzijas nosleguma nedaudz vardos par
autora raito, vijigo valodu. Sai zina Jundzes
sniegums ir meistarigs — masdienu lasitajam
nemaz tik biezi neizdodas tikt pie teksta, ko
sacergjis rakstnieks ar bagatu vardu krajumu,
plasi izmantojot dazadus normétas leksikas
slanus. Lasot darbu, var uzzinat, kas ir efods
un artefakts. Ari t.s. ,modes vardi”, kas sais-
titi ar datortehniku, netiek noniecinati: ,,in-
stalgjas”, ,apdeitojas”, , parstartéjas” (129.
Ipp.). Prasmi gaumigi izmantot valodas ba-
gatibas, ieauzot sizetu raita vardu pluduma,
autors, skiet, izslipgjis ilgaka laika posma, to
pilnveidojot ar katru nakamo gramatu. Kaut
vai St iemesla dé| vien atrak gribas sagaidit
nakamo Jundzes darbu.

Lasma Gaitniece

Par recenzenti skat. 33. Ipp.

SIEVIETE KA SASISTS
TRAUKS

Andra Manfelde, Virsnieku sievas. Riga:
Dienas Gramata, 2017. 255 Ipp.

Veésturiskais romans ir kada laikmeta lieci-
nieks. To lapojot, lasot un parlasot, rodas ie-
spéja ,paurkéties” pagatné, uzzinat lietas,
kas notikusas pirms laika nogriezna, ko déve
par tagadni. Ar 3ada romana palidzibu ie-
spéjams neklatiené ,paviesoties” svesas vai
art gluzi labi zinamas vietas — valstis, pilse-
tas un pat konkrétas to apkaimés (mikrora-
jonos). Tacu tas pilnvértigi var notikt pie no-
sacijuma, ja autors pats, pirms sakt rakstit,
ir labi iepazinis vidi, apstaklus un laikmetu.
Veésturisko romanu rakstisana uzliek atbildi-
bu, Sis Zanrs ierobeZo daudz krasak neka citi.

Vesturisko romanu sérija Més. Latvija, XX
gadsimts (izdevnieciba ,,Dienas Gramata”)
nacis klaja Andras Manfeldes darbs Virsnie-
ku sievas. Romana darbiba galvenokart no-
ris pagajusa gadsimta 70. gados, Leonida
Brezneva valdisanas laika, kad impérija, ru-
najot télaini, atradas zenita. So laika periodu
savos darbos atspogulojusi vairaki musdienu
latvieSu autori, tacu atskirigais, kas Manfel-
des darbu padara ipasu, ir rakstnieces izve-
léta darbibas vieta. Ta ir Karosta — kara pil-
sétina, bijusi slégta zona, viena no Liepajas
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apkaimém, kas vél aizvien, vairak neka 25
gadus kops valstiskas neatkaribas atgusanas,
dalai liepajnieku Skiet noslepuma tita. Auto-
re to télaini devé par Liepajas ,,aklas zarnas
piedékli”. Izvéle nav nejausa — Manfelde ro-
mana pécvarda atklaj, ka vina Karosta dzivo-
jusi piecus gadus. Sis apstaklis ari mudinajis
uzzinat ko vairak par tas vésturi un iedzivo-
taju likteniem.

lesp&jams, Tpasa interese lasit So romanu va-
rétu bat liepajniekiem (bijusajiem un esosa-
jiem). Lasisanas momenta uzjundi atminas,
ka tad toreiz, pirms turpat 50 gadiem, rité-
ja dzive. Pilnas ielas militarpersonu. Uz Kar-
ostu varéja aizbraukt ar tramvaju. Komuna-
lie dzivokli. Drausmigi sadzives apstakli. Pus-
tuksi veikalu plaukti. Dzivibas celS. Par dzi-
vibas celu liepajnieki iesauca Soseju no Lie-
pajas lidz Palangai. No leisiem veda desas,
galu, kapinatu un jélu, pastétes un sierus.
(75. lpp.) Un, pari visam, liela tabu tema -
sekss. Savukart, kas attiecas uz Karostu, ipa-
Si, ja padomiju laiki piedzivoti vien Tsu bridi,
lasitajam atklasies ,,zili brinumi”. Var gadi-
ties lidzigi ka recenzijas autorei, kura tikai
péc aptuveni tresdalas darba izlasisanas bei-
dzot saprata, ka Matrozu klubs, kur 70. ga-
dos notika dancu vakari, sporta spéles, kau-
Sanas, dzerSana un vemsana, ir ta pati Liepa-
jas Svéta Nikolaja pareizticigo Juras katedra-
le, un darba biezi pieminéta guba - Liepajas
garnizona virssardze (t.s. Karostas cietums).
Autores apraksti par to, kas savulaik 3ajas
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sienas ,darijies”, goda vards, liek sakert gal-
Vu...

Jau romana nosaukuma noradits, ka ta cen-
tra bls bijusas PSRS militarpersonu dzives-
biedres. Virsnieku sievas. Lielaka dala no vi-
nam iebraucéjas, bez latvieSu valodas zina-
sanam. Sievas un meitas, kuras devusas lidzi
saviem viriem un téviem uz impérijas rietu-
mu galéjo punktu pie Baltijas jaras. Seit dzi-
ve rit noslégti, it ka Liepaja un latviesi at-
rastos talu prom. Karostas partikas veikalos
precu klasts daudzveidigaks, tacu Sie labumi
paredzéti vien noteiktam kontingentam. Lai
tiktu tiem klat, jabat ,ieejas biletei” — caur-
laidei. Uz Karostas iedzivotajiem — militar-
personam un vinu tuviniekiem - tas neat-
tiecas: PSRS armijas vajadzibas aprékina cita
nodaja. (43. Ipp.)

Nodrosinatas ar zinamam privilégijam, tacu
vai tapeéc $is sievas, dzivodamas galéja impe-
rijas punkta, jatas laimigas? Autores snieg-
ta atbilde, attélojot vairaku sieviesu likteni, ir
neparprotama; to akcenté precizs vérojums:
Nelaimiga sieva ir viriesa lasts. Pat ja dare
apturés vinas kliedzienu, sievas izmisums sa-
mals ne sliktak par kapurkédém. Trapis pa-
rak variga vieta. (43. lpp.) Lai nemaldina-
tu recenzijas lasitaju, japrecizé, ka romana
centra attéloti triju sievieSu — kapteina mei-
tas Valérijas un divu latviesu (mates llgas un
meitas Noras) — likteni. Nespéja sakartot dzi-
vi un maksa par jauniba pielautam klidam
— tas $is sievietes vieno. Autore vairakkart iz-
manto salidzinajumu ar sasisto trauku, kas
perfekti raksturo ne tikai llgas, bet visu tris
sieviesu likteni.

Tik dazada dzives pieredze un apstakli, tacu
netrakst ari vienojosa. Tas ir sapes, pazemo-
jums un izmisums nelietiga, meliga viriesa
dé|. Autore Arséniju raksturojusi vardiem —
~Sekuma generalis” (192. lpp.) Par baudu tiek
maksats ar ,,asins naudu”: vienai tas ir arlau-
[Tbas sakaru bérns, otrai — spontanais aborts,
tresajai jeb Sim arlaulibas bérnam — kriminal-
aborta méginajums. Nekadi nav izprotams,
kadu apsverumu vadita, autore tik detali-
zéti attélojusi spontana aborta un krimina-
laborta Sausmas. Nedaudz mac Saubas, vai
tieSam vél 70. gadu vidi minéta manipulaci-
ja, kas darba izklastita lidz stkumam, bija ie-
spéjama majas apstaklos? Un visbeidzot - ja
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dzive ta notiek, vai par to jaraksta romana?
Turklat tik smalki un detalizéti ka instrukcija?

Lai precizak raksturotu laiku un vidi, roma-
na regulari izmantoti krievu vardi (tai skai-
ta daudz rupjibu). Ja neproti valodu, grama-
tas beidzamajas lappusés jameklé tulkojums.
Tas gan dots ne visiem krievu vardiem, tur-
klat konstatéjamas neprecizitates — dazkart
nesaskan noradito lappusu numuri (teksta
un skaidrojumos). Nereti izmantoti ari zar-
gonismi (telnaska u.c.), ta¢u bez nozimes
skaidrojuma.

Romanu lasit vietumis ir apgratinosi — tas
biezi lietoto un autorei vien zinamo zem-
tekstu dél. Lasitdjam nepiecieSama prasme
lasit ari ,starp rindam”, tacu ko darit, ja
Sis prasmes nav? Teksts biezi skiet jucekligs,
»~samudzinats”, trokst konsekvences. Pieme-
ram, 168. Ipp. ir norade, ka Valérijas veca-
ki par meitas grutniecibu zina, savukart 199.
Ipp. lasams: Vina nevienam vél neko nebija
teikusi, tikai Arsénijam. Ari matei ne.

Recenzijas nosléguma vélos vérst lasitaja uz-
manibu vél kadai lietai. Andra Manfelde sava
jaunakaja romana izvéléjusies ,iepit” véstu-
risku notikumu — par politiska darba audzi-
nasanas vaditaju — 3. ranga kapteini Valéri-
ju Sablinu, kurs 1975. gada novembri Rigas
osta sarikoja bégsanu ar kara kugi ,Storo-
zevoj”, bet tika notverts, arestéts, tiesats un
nosauts. Pirms tiesas sprieduma sagaidisa-
nas vins divas nedélas turéts apcietinajuma
Liepajas garnizona virssardzé Karosta. Sim
vésturiskajam notikumam veltitas vairakas
gramatas (pieejamas ari latviesu tulkojuma).
Minétais atentats gan notika ar kara kugi
(ta garums — 123 m; platums — 14 m; iegri-
me — 7m), nevis zemudeni, ka tas konsek-
venti apgalvots Manfeldes romana. Sie abi
vardi nav sinonimi! Tisa lasitaju maldinasana
nebdtu pielaujama.

Rezuméjot secinams, ka gramata Virsnieku
sievas nav Andras Manfeldes labakais darbs.
lespéjams tadél, ka vésturisko romanu rak-
stiSana autoram uzliek zinamu atbildibu,
prasa specifiskas zinasanas.

Lasma Gaitniece

Recenzijas pirmpulbic€jums — Latvijas laikraksta Kursas
Laiks 2017.23.11.



PAR LATVIESIEM CITVALODAS

Australieti David Kerr ir aizravis _
latvieSu Arnolda un Pétera Jirge-

nu dzivesstasts un vin3 to ir par- | =
veidojis gramata Out of Latvia:
The Son of a Latvian Immigrant
Searches for his Roots. The story
of Peter Jirgens, stastot par bég-
lu gaitam un pirmiem gadiem
Australija, ka ar aprakstot Péte-
ra riskanto celojumu uz Latviju
1980. gada.

£ f

Lettons) veidojusi ka sarunas ar
Latvijas iedzivotajiem, intervéjot
gan sabiedriba pazistamus cilvé-
kus (bijust prezidente V. Vike-Frei-
berga, rakstniece Marina Kostenecka, bitenieks
Janis Sietinsons u.c.), gan mazak zinamus, gan
pilséta, gan laukos dzivojosus.
[ X X J

Astrida Barbins-Stahnke — autobiografisku at-
minu romana trilogija How Long Is Exile (Xlibris
2015, 2016) 1. dala The Song and Dance Festi-
val, 2. Out of the Ruins of Germany un 3. The
Long Road Home saistoss dzives celojums ar
bérnibas epizodém, kas vijas no Priekules cauri
Eslingenas Mazajai Rigai lidz pat Amerikas vi-
dienei. Gramata atrodama ,,Amazon”pasta tir-
gotava.

DZEJA

Péc profesijas juriste, Mara Celmina-Rubina
tomér dzivi velta dzejai un tas dazadam for-
mam, klaja laizot savu otro gramatu — haiku
krajumu Taureni.

The slory o
Feler Jrgers

[ X X J
Annas para govs ir Annas Au-
zinas ceturtais dzejolu krajums,
kura sakopoti un sakartoti pédé-
jo sesu gadu laika tapusie dzejoli.
[ X X J

Krajums Dzive mirkju mainiba ir
pieredzéjusas dzejnieces Vésmas |
Kokles-Livinas jau cetrdesmita
gramata.

PROZA

Véstures romanu sérija Més. Lat-
vija, XX gadsimts klaja laistais In-
gas Abeles romans Duna vésta

THE SON OF A'LATVIAN IMUWIGRANT
STARCHES Fiom piis RODTL

eee | : a

Francu pétnieki Selina Baja (Cé- i?;";

line Bayou) un Eriks Leburis (Eric ¥

Le Bourhis) gramatu Latviesi (Les \: ;
™

¥

par 1949. gadu Riga, Sélija un Latgalé, stastu
veidojot caur Daugavu un cilvéku, un sugas rik-
Sotaju likteniem.
[ X X )

Mara Svire, atrodot sava maziba aizgajusa
dzivesbiedra Vladimira Kaijaka
iesakto romanu, nolemj to pa-
beigt, un ta klaja nak romans
Véstule, turpinot rakstnieka ie-
priekséja romana Meitene no ne-

N
'ﬂ. kurienes varonu gaitas.
[ X X ]

Roménu rakstniekam Egilam
Lukjanskim Sogad janvari batu
palikusi 80. gadi, un Sim noti-
kumam par godu izdota grama-
ta Réta akmeni, kura ieklauti divi
romani Réta akmeni un Krievu
g leitnanta milaka, kas abi atklaj
; 5 Iidzibu ar sengrieku tragédijam.
[ X X J
Jaunai rakstniecei ar pseidonimu
Gabriela Cirule iznacis debijas
romans Kritiens uz augsu, un tas
ir aspratigs un dzivespriecigs sie-
vieSromans par nemainigo notievésanas tému,
un ne tikai par to.

Wirablens by
Dl Lo

[ X X )
LatvieSu detektivromana raditdjam Andrim
Kolbergam ir ari citas aizrausanas, pieméram,
vecu dzelzu kolekcionésana un medibas, un
par tam vin$ stasta sava garstasta Bise un kap-
akmens.
[ X X J
LatvieSu rakstniecu radito detektivromanu klas-
tu papildina divi darbi: Dace Judina turpina iz-
meklétajas Annas Elizabetes piedzivojumus iro-
nisko detektivromanu sérijas septitaja grama-
ta Ceturtais kaulins, savukart Janas Veinber-
gas romana Klavierkoncerts varone meklé sava
téva pianista paragras naves iemeslus.
(XX )
Vilkacu piedzivojumi turpinas Lindas Nemieras
(Dreimanes) fantazijas romana Vilcenes stasts.
[ X X J
lize Engele romanu Sektors 18-
08 rakstijusi fantastikas zanra,
atainojot idealistisku jauniesu
pirmo saskarsmi ar pasauli.
[ XX )
Jana Rokpelna romana Muzejs
darbiba risinas 20. gs. 70. gadu
pirmaja pusé un 21. gs. ,liesajos
gados”, detektivstasta sizetam
savijoties ar pastaigam makslas
druvas.
[ XX )
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GIRTS VALDIS KR

f"ll

Rihards Bargais nebaidas no pro-
vokacijam un diskusijam, un vina
jaunais romans Plikie ruksi tadas
noteikti izsauks. Gramata aizsa-
kas tagadné un turpinas autora
personiga skatijuma uz 20. gs. 90.
gadiem, atjaunotas Latvijas saku-
mu, TreSo atmodu, padomju Lat-
vijas sadzives kurioziem un stereo-
tipiem.
[ X X J

Makslinieka Andra Beérzina pir-
mais romans Visuma vérpéji pie-
derot , divainas literaturas” (weird
fiction) zanram.

DAZADA SATURA

Melanijas Vanagas Ve/upes krasta sériju turpi-
na Ninas Marno tris stastu izlase Tas viss ir bijis,
aprakstot cilvéku dazadus liktenus kara laika.

[ X X J
Leldes Stumbres biografiskais romans Maija,
Cher Ami! veltits izcilajai tulkotajai, dzejniecei,
filozofei, bohémistei, brivmaksliniecei, disiden-
tei jeb brivdomatajai Maijai Silmalei, ari ,fran-
Cu grupas” dalibniecei, par ko nepamatoti tika
notiesata uz 10 gadiem labosanas darbu kolo-
nija Taiseta, Sibirija.

[ X X J
Par kuplas Spridzanu dzimtas likteniem Latvi-
jas 100 gados var lasit Birutas Eglites gramata
Ceturtais bauslis.

[ X X J
Intas Rogenbukas gramata Vid-
zemnieku uzvardi ir viens no plasa- Rrigs
kajiem Ilidz Sim publicétajiem péti-
jumiem, kas veltits uzvardu dosa-
nai Latvijas lielakaja kultarvésturis-
kaja novada - Vidzeme.

[ X X J
Zurnalists un satirikis Andris Brie-
dis, pazistams ari ka aforismu meis- |
tars, savus novérojumus sakopojis |f
aforismu krajuma Dzive ir spéle.

[ X X J
Igaunu izcelsmes pétnieks, Zurna-
lists un tulkotajs, latvieSu kultaras
popularizétajs Igaunija Hanness
Korjuss gramata Ludzas igauni:
Zemes dieva tauta vésta par igau-
niem, kas bija Vitebskas gubernas
Ludzas aprinki dzivojosa katolticigo Latvijas
igaunu etniska grupa un par kuriem liecibas
saglabajusas vietvardos, teikas un pasakas.

[ X X J
Izdevnieciba Lauku Avize laidusi klaja Girta
Valda Kristovska gramatu lelauzties NATO.
Gramata ir atskats uz Latvijas valsts veikumu
aizsardzibas un arlietu joma vairak neka piecu
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gadu garuma, lai panaktu Latvi-
jas iestasanos NATO 2004. gada.
Girts Valdis Kristovskis bija aizsar-
dzibas ministra amata no 1998.
lidz 2004. gadam.

(XX ]

Bérnu gramatu ilustratores llses
Plimes un amerikanu rakstnieces
Sally Sanfordas stasts Henry and
the Huckleberries par amerikanu
rakstnieka Torou (Thoreau) un Val-
denas ezera transcendentalistiem
ka bérniem. Péc skaita tas jau ir
17. llses ilustrétais gramatas opus.

TULKOJUMI

Gramatu ilustratora un autora Alberta Kronen-
berga (1887-1958) zZimé&jumi pievérsusi Jukas
Rislaki uzmanibu un savu jaunako gramatu
Vilki, velni un viri vins ir veltijis makslinieka dzi-
vei un dailradei (no somu val. tulk. Anna Zi-
gure).

[ X X )

Somu rakstnieces Sofi Oksanenas jaunais ro-
mans Norma vienlaikus ir gan mates-meitas at-
tiecibu stasts, gan kriminalromans, gan maz-
liet sirreals ieskats musdienu realitates skarba-
kajas izpausmés (tulk. Gunta Pavola).

L X X J .
Lietuviesu-amerikanu rakstnieces Rutas Sepe-
tis (Ruta Sepetys) jaunakais darbs Jdras sa-
Jums (Salt to the Sea) (tulk. Silvija Brice) ir bri-
niskigs romans par milestibu, ceribam un cilvé-
cibu, kura lidztekus vésturiskiem
faktiem vietu radusi ari izdomati
varoni.

(XX J
Bilingvala antologija 72 dzejnie-
ki no Krievijas sakopoti gan ori-
ginalie teksti krievu valoda, gan
atdzejojumi, ko veikusi 11 mas-
dienu latviesu dzejnieki.

[ XX J
Spanu dzejnieka, Nobela prémi-
jas laureata Huana Ramona Hi-
menesa (Juan Ramon Jiménez)
bilingvalo dzejas izlasi Dzeltenais
aprilis atdzejotajs Leons Briedis
raksturo ka iekséju monologu,
dvéseles gréksudzi jeb pasiedzi-
linasanos.

[ X X}

Bijusais izlikoSanas virsnieks, rakstnieks un pa-
domju militarisma analttikis Viktors Suvorovs
gramata Spiegosanas pamati (tulk. Janis Kalve)
apgalvo, ka spiegi bez darba nekad nepaliks.
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Apskatu sagatavoja Vita Gaike,
Anita Liepina un Maija Meirane



Miervaldis Polis. Saprojums. 1982. Kartons, ella. LNMM kolekcija

Par makslinieku skat. Dainas Auzinas rakstu 36. Ipp.
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ZELTA (no $500 = €471)
Voldemars un Iréne Aveni
Nikolajs Balabkins

Sigurds Brivkalns

Ingrida un Nikolajs Bulmani
Olgerts Cakars

Rita Drone

Sellija Ekmane

Andrievs Ezergailis

Liga Gaide

Rita Gale

Andrejs un llona Kise
Didzis Liepins

Guntis Liepins

Arturs Neparts

Andrejs Ozolins

Janis Penikis

Juris Petriceks

llze Plaudis

Andris Prieditis

Kristina Putenis

Maris Roze

Jautrite Salina

ligvars Steins

Juris Ubans

Karlis Vasarajs

Lilita Zalkalne

Lilija un Manfreds Ziverts
Amerikas LatvieSu apvieniba
LatvieSu kultdras biedriba TILTS
LatvieSu Rakstnieku apvieniba
ANONIMI -2

SUDRABA($100 - $499)
Anna un Sandors Abeni
Biruta Abuls

Péteris Alunans

Andrejs Baidin3
Igors-lvars Balodis
llgonis Bérsons

Evarists Bérzins

Wilma Teness un Ugis Bérzins
Maija BisSmanis

Uldis Blukis

Valda Bolis

Vilma Bolsteins

llze Bregzis

Janis Brezinskis

Laila un Pavils Cakuli
Mara un Ojars Celles
Vija Celmins

Juris Cilnis

Gundega Davidsone
Aina Dravnieks

Janis Eglitis

Ligita Galdina
Esmarelda Gaike

Lelde Gilman

Uldis Grava

Richards Grigors

Lolita Gulbis
Voldemars Guléns
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Zim. Agnese Matisone

Valda Gustavs

Maija Hinkle

Vija llzina

Ingrida Jakobsone
Dzintra Janavs

Laima Kalnina

Tija Karkle

Fred A. Keire

Gundars Kenins Kings
Dace Kezbers

Mirdza Krastina

Egils Kronlins

Ruta Kupce

Kazimirs Laurs

leva Lerchs

Valda Lévensteina
Maruta Lietina-Ray
Aija Medenis

Modris Mednis
Melburnas LatvieSu biedriba
Janis Lindbergs

Vija Moore

Lalita Muizniece
Sarma Muizniece Liepina
Guna Mundheim
Valters Nollendorfs
Ausma Matcate-Nonacs
Juris un Silvia Orles
Janis J. Pirktins
Gundars Plavkalns
Guntis un Mara Plésumi
Vilis M. Plinte

Vaiva Pukite

leva Puris

Ausma Rabe

Velta Reimanis

Janis M. Riekstins
Janis Rogainis

Helmi Rozankovska
Gerda Roze

Astra un Andris Rozes
Martins Saulespuréns
Juta Savage

Alfreds R. Semeiks
Aina Siksna |

Maija un Juris Sleseri
Ojars un Zinta Sovers
llona un Raimonds Staprani
Irina un Dailons Stauvers
Rasma Stelps-Kirsteins
Zenta Stengels

Ruta Straumanis
Maksims Strunskis
Biruta Sirmane
Mikelis Svilans

Tupesu Janis

Lauma Upelnieks Katis
Dagmara Vallena
Pavils Vasarins

Zigrida Vidners

Aivars Vilemsons
Maija Vitola

Rasma Vitola

Vendigs auga ozolins

Vendiga kalnipa:

Vara saknes, zelta zari

Sudrabina lapinam.
LD 34 066, 12

Vilis Vitols

Maruta Voitkus-Likins
Zigfrids Zadvinskis

Irma Zalite

Mara Zandberga

Modris un Gita Zandbergi
Girts Zégners

Aija Zommers

Gunars Zvejnieks

Karlis Zubeckis

Amerikas LatvieSu Tautiska
savieniba (ALTS)
ANONIMI -2

BRONZAS (lidz $99 = €93)
Ivars Anténs

Ritvars Asbergs

Adolfs Avens

Vilnis Baumanis

Aija Bjornson

Andrejs Bross

Janis Dimants

Lidija Dombrovska Larsena
Lauris Eglitis

Ligita Evans

Edite Franklin

Dace Friss

Marta Grinberga

llga Harrington

Silvija Jones

Liena Kaugara

Ojars Kratins

Tija un Maigonis Kramin3
Indulis Lacis

Janis Langins
Dagmara Lejnieks
George Liepins

leva Liepkaula

Modris Morozovs

llze Mueller

Agate Nesaule

Baiba Ozola

Andris un Mara Padegi
Lilija Pencis

Rita Podnieks

Dzidra Purmale

Ina Purvina

Vitolds Racenis

Dzidra Razevska-Upane
Austra Reine

Marga Reinholds
Silvija Rutenberga
Gunta Semba

llze Simane

Eleonora Sturma

Olga Taylor

Linda Treija

Leo Trinkuns

Aina Urdze

Eva Vidner

Mara Viksnina

Astra Zemzars

Aija Zichmane
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IN THIS ISSUE

LITERATURE

Indra Gubina presents five recent poems.
Gubina has authored many books and con-
tributed prose and poetry to Jauna Gaita
for over 60 years. ese Agnese Rutkévica
shares selections from her yet to be pub-
lished collection Prombditnes (Absences).
She works as a playwright/actress in Latvia
and Lithuania. eee \We present seven poems
of Emily Dickinson, almost universally con-
sidered to be one of the most significant of
all American poets, in English and in Latvian
translation. The translator Karlis Vérdins is
a poet and literary critic in Latvia, currently
at Washington University in St. Louis, Mis-
souri. eee Historian Mirdza Kate Baltais
pays poetic tribute to Solveiga Miezite
(1937-2015), a professor of psychology at
the University of Toronto and at the Uni-
versity of Latvia. eee Benita Veisberga, au-
thor of many books and publications and
a perennial contributor to Jaunad Gaita of-
fers her personal musings and recollections
in “Pieraksti” (Notations). Included are pho-
tos of paintings by her husband Eris (Ervins
Antons, 1921-2001). Poet/transla-
tor Uldis Bérzins reflects on his collabora-
tion with poet Knuts Skujenieks in translat-
ing an anonymous 13th century epic poem,
The Tale of Igor’s Campaign, from Old East
Slavic to Latvian. eee “The Saddest Face in
the Whole World” is a short story about a
painful experience in child rearing, cheerful-
ly told. The author, Sabine KoSeleva lives
in Latvia and recently published her first
novel. eee Lasma Gaitniece, née Gibiete
shares an account of a young couple head-
ing out from the city to a parental country
home on Midsummer Night. Gaitniece is a
doctoral student and language instructor at
Riga Technical University. She regularly con-
tributes book reviews, including two in this
issue. eee Author/publicist Otto Ozols ex-
presses optimism about the rebirth of a Lat-
vian ethos in contemporary Latvian litera-
ture, but warns that this may not be sus-
tainable in the long run.

VISUAL ART

Art historian Daina Auzina of the Latvian
National Art Museum describes an exhibit

of Miervaldis Polis at the newly renovat-
ed National Art Museum in Riga. Polis is a
multifaceted artist, given to photorealism
and trompe |'oeil as well as performance
art. Photo-reproductions of three of the
works displayed in the exhibit are on pages
54, 63, and 75. eee Art editor Linda Treija
reviews an exhibit by llmars Rumpéters in
Riga, Latvia. Rumpéters reigned for many
years as Jauna Gaita’s art editor, producing
many of its dazzling covers. The four exhib-
ited paintings are reproduced on pages 1, 5,
15 and 38.

HISTORY AND ACTUALITIES

The fourth installment of Madara Ever-
sone’'s meticulously researched history of
the Latvian Soviet Writers Union (1956-
1959) looks into the effects of the so-called
“national communist thaw” on official atti-
tudes toward pre-soviet literature. Eversone
is affiliated with the University of Latvia In-
stitute of Literature, Folklore and Art. eee
Agris Dzenis, a historian at Kandava Re-
gional Museum in Latvia, writes that the
ritualistic feasts of the ancient Balts were
more important to them than prayers, sac-
rificial offerings or any other form of mag-
ic. eee The section “In a Few Words" high-
lights recent Latvian cultural events in Latvia
and in the diaspora.

BOOKS

Barbala Simsone reviews Janis Lejin$’' his-
torical novel Viriesa sirds (The Heart of Man).
eee Juris Slesers discusses the writings of
Toms Kreicbergs, known as Tom Crosshill
when writing in English. eee Anita Liepina
comments on Aiz Siem vartiem zeme vaid
(Beyond These Gates the Earth Moans), by
Karlis Kangeris et al., a study of the Nazi
concentration camp established in 1941 in
Salaspils, Latvia. eee Lasma Gaitniece re-
views two historical novels, Bergs & relik-
vijlu mednieki (Bergs & the Relic Hunters)
by Arno Jundze, and Virsnieku sievas (The
Officers’ Wives) by Andra Manfelde. eee
We enumerate and briefly describe recently
published books in the Latvian language as
well as books about Latvians in other lan-
guages.



