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* k%

Uzraksti pirmo rindinu,
Otru izdomasu pats -
Nebis vairak ne bailu
Ne slaps.

Sape samilos to,
Kas dzivs,
Kas brivs
Un neaizsargats.

Bailes no sapém
Mums izdeldét
Ka?

Lasi dzejola
Sakuma:

* k%

Aiziet skrejosas meitenes soliem
Tavs gaumigi smalkais arprats,
Dzirkstelém slidot par papira lapam,
Alus putam uz lipam,

Un pasteltoniem parsatinats.
Smalkmehaniski ieskanas dziesma
Aiz kaimina istabas sienas,

Klist bez miega apmaldijies Kains, —
Skanas zied kalmes un salnas

Un smeldzigas dainas.

Arturs Uskans (1966) — miizikis, komponists,
folklorists, multimakslinieks un libertarianis,
kuram viens no radosas izpausmes veidiem ir
dzeja. Savas literatiiras saturu balsta uz hipiju
subkultiirai raksturigam t€émam — briviba, miizika,
bohéma, pacifisms, ekologija, kara un autoritasu
noliegSana. Ta ka publicg$anas nav bijis paSmerkis,
kops$ 16 gadu vecuma dzeju rakstijis ,,atvilktnei”,
pa retam publicgjot darbus Dzejas dienu krajumos.
Raksta latviski un latgaliski.

Varbit jau Sonakt kads turigs virs

Pie durvim naks soliem cienigi smagiem,
Klauvés un tankkugi davas

Un vél sesas cistenas

Ar izkausétiem parpilnibas ragiem?

Bet varbit pat to mums

Vairs nevajag...?

Varbut vél agri Kainu guldit
Salnu kostas kalmés,

Un Dievam agri mirt?

Varbut pasaule vél nav izzinata?
Nu ja, vél paliek dainas!

Un Tevis kurinata sirds.

* k%

Brivestibai pietrikst
Dazu gramu

Ledus kokteilT -
Nepareizs

Akords ledum

Pret stiklu —

Stav sniegputent
Sieviete kustibu

Biklu notrausot parslas
No skropstam,

Un pasmaida it ka pa
Jokam.

Sapigi, protams.



* % *

man nav kalnu

ir tikai upe

un tdenskritums
atvérts logs

uz ménesnicu

un manu Planétu
miglajiem apmirdzétu
un mazu
baznicinu skvéra
ir iestajusies
Miera Era

* k%

Panti, tai kai
Ekskursanti, meklej
Tovu

La minoru -

Sesys steigys,

Ka ti vairuok, —
Bizuok, lanuok
Dzismis

Vairoj -

Ir kai Saule —
Cisi loba,Tova
Latgalisa doba.

* % %

Sodien

Nomira miza...
Klusi raudot
Aizgaja

Uz dzives altara
Ziedojot sevi

Es

Vinas Priesteris biju
Pagans, sitienam
Paceltu nazi,

Lai asinim svétam
Rakstitu rindas

Un vinas raudas
Klusuma liktu...

Ka dzive

Uz Vinpasauli vartus vera —

Un Visums pret tiem bija nieks,
Ta altara trepes asinis dzéra,
Niknakais kars bija

Klusakais miers...

Lai palidz Dievs

Manu greku

Piedot -

Lai sevi uz
Vinas
Altara ziedot.

* k%

Savu atbilzu lozberi paglaba svarku krokas!
Neviens no vardiem nav pelnijis navi!
Advokats — klusums,

Vai dzirdi...?

Ausim pa skalu — caur sirdi!

Labak izsauj rudens smilgas visas mulkibas,
Kur Tu tas ravi?

Vardi, kas pateikti

Mums katram savi.

Makoniem nav elpas — kondenséts tdens...
Runajam, nesaprotam — rudens....

* %k *

Kadam liekas

Punkti ir krati

Caur manas dveéseles
Realitati:

Atdodu brivi -
Gandriz par velti,

Ka dvéseles atdeva
Hunni vai kelti

Sen jau,

Bet primara smaciba
Elpo

Smadzenu rievas
Noslégta telpa
Bez elpas —
Dvésele,
Aizmiedzot acis
Vél doma,

Ka vaina ir tikai
Ideju koma —

leslégtas idejas
Durakus spéle

Ar reibuma izblautu
Valodu mélém —
Pagiras dvéselei
Nakas par velti no
Pardonvardiem
PaIT smeltiem,
Pratapzinu zelta
Blriem, starp
Miesas sapju
Bailu

Muariem un

Izjatu dveselu
Ugunskuriem.
Turies!



* ok *

Ugunsziediem elpo

Debesjums.

Vienmeér tas ir bijis, ir un bis
Starp mums.

Muzika vél bridi gaisa kaist,

Tad gaist:

Tavs skatiena noklusétais vards —
Ir skaists...

Lietus dimantos ir slépies mezs —
Tik svess...

Zalktis zale zelta cilpas tin —

Lai min,

Ka ir tad, kad migla zirgi zad —
Varbut,

Ka ir, kad purva iekrit sirds —

Ta mirdz?

Kada mila varda tevi Sonakt
Saukt?

Cik vél tala talé varam projam
Braukt?

lesim iek$a nakti, nevis
Aizvéja...

Uguns celu radis, zudis atvara....

Pamalé jau liesmo debesjums —

Tur debeskrogu iedzer kads par mums —

Vins skumst...

Nak stunda ta, kad atkal jadoma -
Lak ta! -

No brinuma bezgaliga vairs
Neka...

Pasaule ir vala, veikali vél

Ciet,

Vél zem musu kajam dzeguzpukes
Zied...

Prieksa tikai cel$ un visa

Vasara...

Un vél divi eiro caura kabata.

Veca hipija vakara mise

Es atdaru alu

Ar vardiem:

“Man pietiek...”

Un daru ka gribu —
Es gribu tik

Maz — dvéseli druscin vel
Piesargat,

Gitaru klusuma
Patrinkskinat...

Un pielaut, ka Sonakt
Ar labu cilvéeku
Varésim Latviju
Papildinat.

Impresijas

Impresija Il

Vina ritos modas
Nelagu omu

Ar domu:

Jlzvéléties!”

Ne jau kafiju vai téju —
Pasnavibu,

Kas lautu beidzot
Izguléties.

Impresija IX

Nabaga muzikants ar
Bagatam kazam
Cinities

let —

Bagatie zem

Nabaga stabules
Danco

Impresija Xl

Septembra saule
lemet straklaka
Septinas krasas.
Uz atgriesanos.

Impresija XXIII

Nakts,
Trejadeiba —
Papeirs, spolva i
golva.

Aprakstiets papeirs —

Sa, Dzejnik,
Bolva!



Imants Lancmanis. Naves gadatirgus ar Pasnavnieku koku un sabriikoSu karuseli (Naves
deja IT). 2022. Audekls, ella. 120 x 150 cm. (Autora Ipasums) Foto: Ints Lisis



Mekléjot Sevi Vienkarsas Lietas

* k *

kad rudens lieti skalos ménesnicu
tu gérbsies kails pilniga tumsa

un elposi savu miesu

un elposi viens

mazu

zinot

paradizes nav

toties elle gan ir ista

ka mijkreéslis tavas baltas domas
kur noglasti galvu cela zvaigznei
tu vienu mirkli ugunij aiznes

un velim skumjam gultu blakus klaj
tur kur miris darzs

tev sola uzplauks atkal rozes

tev liktenis dos pilnas lozes

un laime tev jau preti maj

tu puteklis kas lidzi véjiem aiznests
re driz pusmuzs

gaisma no auto spuldzém staj
par tavu nesaprasto tumsu

par tavu elpojoso miesu

kads spriez

tev nezinamu tiesu

kails ka pilséta

kas Sonakt dusés tev uz delma
kad rudens lieti skalos ménesnicu

tu kliegsi putnam
mani
neatstaj

Dainis Deigelis

Dainis Deigelis ir joprojam latviesu dzejnieks.
Izdevis divus dzejas krajumus Dievs Beidz
(2018) un Pilséta — MirstoSas Saules Ena (2020),
pabijis kadu bridi ka ménesraksta Konteksts
dzejas redaktors. Joprojam mégina glabt cilvékus
no sevis, milét un palidzet tiem, kas beég no

kara un necilvécigu rezimu Sausmam, bidams
mentors bégliem. Jaunaja kopa aicina domat par
vienkarsam lietam, $aja Ukrainas kara fona,
pirmkart par milestibu, jo kas gan cits mums to
palidzgs izturét un palikt par cilvékiem.

* k%

uzaicini mani uz savu kluso majsédes
vakaru

aiz loga kad

tikai vientuli policijas auto ladz aizsmekét
nosalusiem piegades kurjeriem

un klaidoni kaki vienigie kontrolé ielas
uzaicini mani

es solu nenest ziedus

kas tapat nomirs ka klusums

rit no rita

es tev atnesisu lidz veselu pilsétu

kura reiz nebija ieslodzita aiz skatlogu stikla
tu man paradisi jaru

kuru drikstéja apciemot pusnakti

un vérot ka taluma

kugu gaismas signalizé reida

un dod ceribas vientulniekiem

uz to klajiem

par satiksanos kada klusa osta

piecas minGtes pirms

ielas apklust

klistoSa kaka acis atmirdz vélreiz siltas
lapas

kas klusi nocukst

labvakar

ienac

ta ziema

kas tuvojas Sovakar

vél tevi neskars



* k%

pirms viss dzivais akmeni versas
gluzi ka dzeja

kas sakusi melot prieks labakam recenzijam
bat pilnméness trakumam
pirms iestajies aptumsums
debesis palikusas vien zvaigznes
ka asaras kuras lidzi neaiznest
no dzives aiz puspievérta loga
kur apkart ir tikstoss liecinieku
un neviens nav redz€jis

pirms viss dzivais akmeni vérsas

tu
esi
bijis

* k%

mana mila

snobiska pasaule

diena kad es beidzot uzzinasu

kas ir milestiba

un patversos laimigs

Semiramidas gaisa darzos

lai satiktu klusu pretim nakosu

rudu persiesu kaki

neaizmirstiet caurkritusus maksliniekus
pabarot ar vésu alu

un ideju pievérsties arhitektarai

un dumpinieciskiem gariga seminara
audzékniem stastit

ka ari dievs reiz bija jauns un iemilgjies
un cauri dzimtenitei traucas uz sava
motocikla

lai vel ir vasara

lai mazi bérni sprauz kareivjiem ziedus
stobros

un cilvéks

ir

tumsai un gaismai

peléks savienojums

* % %

pulkstens cetros no rita

vina dus manos palagos tik mierigi
Skipsna par seju rami SGpojas no elpas
siltums rams un mierigs

iela aiz loga vél nemostas

blokmaju actinas aizvértas

laime vél klusa un nesatrukusies
datora ekrans vél tikai miegaini slédzas
pulkstens cetros no rita

vél nebija diktors nolasijis vardu

KARS

sapnos mans draugs
vél meitu tur uz rokam
un Supuldziesmu dzied

* % %

dziveé laivots dazadas upés

vienmer straujas

kracu pilnas

kuras maza laivina

vienmér uzskréjusi uz akmeniem
dazreiz par mata tiesu no nosliksanas
tam ramajam vienmér esmu metis ltkumu
licies ka nebids manam nepratam gana
un tad kada klusa rita

tu atnaci

klusa rama upe mana

un apviji mani

ar ramu vilni

ka klusiem paliem palienu plavas

es atrodu tagad tevi mieru

uguns deg rami tev ejot blakus un silti
kopa més dodamies saplst ar jaru

ar sauli

ar putnu

debesu zilgmi



* % %

rits pilsétu
parskel ka abolu
un nav man laika
nakts pienaks
atpakal ka paisums
un nav man laika
muazs aizskries
sekundes atruma
un nav man laika
starp citu

tava blakus esosa
silta elpa

viss mans laiks
elpo

* k%

nevienam tu nedriksti rakstit
nedriksti jo neproti

neproti jo nemacijies
nemacijies jo nesaprati
nesaprati jo necenties

gaji garam domai un neiepazini
neiepazini jo neiemiléji to
neiemilgji to jo baidijies

iet garam pats sev

tapéc negaji un nebiji laimigs
nebiji laimigs jo dzejolis Sorit
pavisam skumjs

pavisam skumjs

bez apzinasanas ka
nevienam tu nedriksti rakstit
par to

ka fregates debesis

tevi joprojam meklé

meklé jo kads

tevi mil

tevi mil nevarédams
nevienam par to rakstit
tapéc joprojam raksta tapat vien

* %k *

paskaties vai gaisma nespid man cauri
paskaties vai putni

vél iekarina no ritiem debesis

pastasti man par jaunakajam zinam
no tas vietas

kur esi apstajusies cela

vai tur nav ta rama upe

vai tur nav tilts

vai uz tilta nav puisis

vai vientula laiva neslid tam pretim vél
un laivas gala krauklis

vai puisis ieleca

vai tu satveri roku

pirms tam

vai tas nebiju es

kas raudzijas balu seju tavas acis

un jautaja

paskaties vai gaisma nespid man cauri
pirms mosties

pirms pieklaut miega tavu augumu
pirms ielaist caur atvertu logu rudeni
pirms apliet vasaras ziedus téjai

péc tevis milésanas mizam

* % %

Velgas Kriles motivs

cilvéki varétu bat ka mirdzosas butnes
cilveki uzvilktu laivam sartas buras
cilvéki lai iepazitu laimi

neatteiktos no sapém

bet cilveki ir tikai cilveki

pat aiz Z&luma nespéjigi

ieaijat pédéja miega savu ienaidnieku
vai milét tuvako ar kabata nepareizo pasi
dievs iespéjams tapéc tikai ir dievs

jo panem tevi kritusu uz rokam

un nes pretim gaismai un putniem
kurus vel vakar tu savi

izklaides péc

un cilvékus atteicies milét

baidoties par savu reputaciju

un to ka nevienam neesi parada
tapat ka neviens nav parada tev
mest kapeikas pasam

sava ubaga tarba

un ilgoties péc miera

un véja liepu lapas

* % %

nezinu kad satikSu tevi vélreiz
tapat ka dievs nezina

kad izglabs So pasauli

tuvojas rudens

debesis vairs nav tik zilas

un karstums aiz loga ir manigs
driz sekos lietavas

aukstums

ikdienas pienakumi

un tu zini

cik to mums ir daudz

tapat ka pasaulei vienaldzibas
pret divu cilvéku laimi

pret cilveku vispar

Sodien



kad neviens no mums nevar pateikt
kad més satiksim viens otru vélreiz
vai vispar satiksim

es

zinu

vistumsakajos ritos

kur ari nebatu

es modisos

un

smarzoSu péc tevis

* % %

atnac pie manis

kad beigsies Sis kars

kur nodeg aiz nespéka aizvertiem
plakstiniem

viss iespé&jamais un paliek tikai
neiespé&jamais

un namu tornisi paliek

un sfinksas tuksiem skumjiem skatieniem
namu fasadés

un cilvéki aiz to sienam

ar tik pat aizvértam sirdim

un nesaprastiem gadiem

un pasu noznaugtam laimém

katrs sava nezinama kara

no vienas sakaves uz otru

solos rit no rita

katrs uz savu darbu

un daris to

kas mums visiem krietniem |audim jadara
jacies klusu par Sim naktim

kad atspulgs kliedz aizverta loga

atnac pie manis

kad beigsies Sis kars

apvij rokas ap maniem kaulainiem gurniem
pieliec savas lGpas manéjam

klusi Cuksti

it

kad saule izlaizis ielas no énam

més neiesim atkal apprecét savu vientulibu

* % *

Es gribu tagad buat ta saules puke
No vél neskartiem laukiem

No vél nebombardétam pilsétam
No vél birisos neieslodzitiem sapniem
No vél melnas zemes

Svaigas un augligas

Ka milotas klepis

Silts un gaidoss

Es gribu bat ta saules puke

Pat tad ja lauka palikusi viena
Kur plosas visas pasaules uguns

Un mans draugs kur neapbedits dus
Par manu brivibu

Es gribu tagad but ta saules puke
Pret kapurkedi izslejusies

Sekla krit no manis

Pret uzartu zemi

Tatad

Dzivibu

* k%

ja tu gribési bat pats

ja tu gribési bat brivs

ja tu gribési bt ists

netici Paulo Koelju

pasaule sadosies rokas

lai tev nepalidzétu

ta kliegs pie tavam namdurvim
ta draudeés tavos socialajos tiklos
ta lagsies un ienidis tevi

ta stastis par pienakumu ciest
un bat nelaimigam

par upurésanos vai to

ka atliec uz ritdienu

rit més tev Jausim

sodien ne

Sodien ka rakstits kada cita
mila man dzejoli ta kliegs

nac un gulies mums apaksa

es jums nevaru teikt

ka tapeéc jus busiet laimigaki
ne to

ka tas padaris laimigakus citus
un pilnigi noteikti to nesapratis
bet Sorit tu izej rasa

kajam basam paraugies austosa saulé
par tava geto blokmaju muguram pienak
rts

sevi miloss

izvéle brivs

krasas ists

un klusi ¢ukst tev

sarezgitais zvirbulén Nebaidies
laidies kokos

civini

cilvékam aiz loga tur jazin

reiz atkal bus siltaks



* k%

kas ir vajadzigs

lai cilveku sauktu par cilvéku
it ka nekas

tikai vards

kas pie tevis atnak

bridi kad Skersojis robezas

vai izkapis krasta no mazas laivinas
vards kas atstajis aiz sevis visu
vards aiz kura ir sabombardétas majas
zeme kas ir izdegusi no uguns
necilvéki kas nogalina

sapni par laimi

par mieru

par cilveku

Tas vards viena rita

stav pie tavam durvim

ar somu ar maisinu

ar bérniem

ar to kas biezi tikai mugura
nobijies un vajats

un saka

Labdien mani sauc

Ahmeds, Laila, Irina, lbrahims Andrejs Juris
Montuja Dainis

man vajag palidzibu

tas ka tu

atbildési uz 3o jautaju

Sodien atveéris durvis
iespé&jams |aus atrast atbildi
uz uzdoto jautajumu

kas

ir vajadzigs

lai cilveku sauktu par cilvéeku

* %k %

cilvek

kad velies savu taisnibu vicinat
ka karogu

cilvek

pagaidi

aizskaiti lidz desmit

aizveris acis un lapas

pagaidi cilvek

kad atvérsi acis

pajauta sev

vai tu tai vél tici

vai tu tici cilvékam

kas vélas taisnibu vicinat ka karogu
savu

10

* % %

ka pagriezties pretim savai laimei
vienkarsi

tu to vari sakt tiesi no Sodienas
par pazeminatu cenu

pirmo trisdesmit minGsu laika
piezvanot operatoram

un nosaucot magiskos vardus

es esmu laimigs

ko jas no ta iegusiet

iespéjas ir divas

pirma

jus uzrakstisiet gramatu

kura sniegsiet laimes pilnas mantras
par to ka jus kluvat laimigs

ka nopérkot So gramatu

pirmo 30 minGsu laika

Top SHOP online ta bus apveltita
ar puscenu un bonusa video ar
vingrinajumiem

pilnai laimei

otra

tu katru ritu

sasildisi vinas aukstas pédas
izmukusas no sedzinas

* % %

mekléjiet sevi vienkarsas lietas

ik dienas

prieka

bérnu fotografijas

vinas mulsaja skdpsta

pirms pazust 15. trolejbusa

pirmaja negaisa par blokmaju muguram
pirmaja narcisé to pakajés

vakara saruna ar cilvéku pietura

vai tinderi

mekléjiet sevi vienkarsas lietas

bez tam

ar vislielakajiem un labakajiem nodomiem
pat gaismu var parvérst

tikai par sartu

gramatam

sapniem

cilvécibai

dievam



Evas Martuzas dzeja pirmo reizi publicéta

1974. gada. 1zdoti Cetri vinas dzejolu krajumi, dzeja
12 izlasgs, 3 eseju un 11 prozas gramatas,

1 stastu gramata. Darbi ir tulkoti vacu, polu, krievu,
lietuviesu, ukrainu, arménu, gruzinu un italu
valodas. 1980.-1989. gada ar Evas Martuzas vardu
public@ti vinas radinieces Bronislavas Martuzevas
dzejoli, arT krajumi Balta puke ezera (1981),
Rakstitaja (1987). Publicgjusi ap 1000 rakstu par
literatdiru un kultiiru.

»Joprojam rakstu, kraju piedzivoto ikdiena un politisko sp&lu labirintos. T€laini tas biitu ta: piecus pedgjos
gadus esmu ka baraviku medniece — nesatigi pierakstu, pierakstu un pierakstu. Un noslépju ka vavere ziemas
krajumam. Biis jauns uzraviens, un viss rakstiSanai sartip&tais naks gaisma. Lai Sie dzejoli ir liecindajums, ka
darbs Rigas Domé un p&dgjos tris gadus Saeima radosuma kv&losas oglites nav izdzgsis. Sogad piedalijos
politiski patriotiskas dzejas lasfjumos pie jaunatklata pieminekla, kas veltits Gunaram Astram. Sim dzejas
zanram Baumana laukums ir 1sta vieta, jo dzeja t€laini pauz valsts augstakos idealus. Cik stingra bija Astras
stdja, tik stipru veidosim savu milo Latviju.”

* % *

Meés taupam gaismu
dvéseli no traumam
naudas maka Sausmam
vai sevi aplaupam?

Driz karinasim vainagus
vienalga ziemas spelgona
vai vasaras svelona

vai sevi priecinam?

Rokas darbojas arpus dvéseles
arpus kermena cietokSna
rokas ir durvju rokturi

vai sevi drosinam?

No bailém par zagliem
no karu Sausmam

pat zibenu Sautram

vai sevi labinam?

Vien acis satver gaismu
dares atsit bailes

klepis ienes malku

rokas atver mani kaut kam
kam sevi liecinat...
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* ok *

Brivais bebrs grauza kokus, tads vinam no Dieva noliktais pienakums.
Ducigais bebrs peldéja Rigas kanala, jo tas vina ipaSums.

letaukotd mugura mirdzéja un laistijas, nekldstot slapja.

Smuks bezgala bija brivais bebrs.

Gardédis, meza cirtéjs, koku gazéjs, blvnieks,

vienvardsakot — varens arhitekts.

Tarisma pérle bija Rigas bebrs,

nesmadéja burkanus, kapostus, racenus,
asti ka airi atradija

TpaSumus apsekoja

stkos krimus nosnikaja

resnas liepas ilgak grieza,

jo zobi atri auga.

Komfortabli jutas Rigas bebrs —

grauza un grauza, bavéja un bavéja,
taristus un bérnus pievilka.

Un tad vienu ritu bij kanalmala

no kramiem kaila, gardas liepas iezogotas.
Bebrs domigs tdens maja tupéja, tad noléma
laiks rakstit skaidrojumu:

ka cilveki vini grib mani ta prasti piebarot, lai

negrauzu koku stumbrus, lai truli blenzu uz dzelzu restém,

un taristu smaidinos, lai aizmirstu bebra dabu - grauzt un grauzt, laut zobiem nograuzties
[idz plikumam un atkal augt un ataugt?

Cik vieglpratigi bija mani senci, kas mani radija

Rigas kanala tumsa un dzivot Se atstaja,

lai smalks pilsétas centrinieks esmu, es bebrs!

Ja, bija pielipis man Samais gréeks — bat kanala bebram —
viegli dzivot, viegli plavot, asti radit,

vilkt visspidigako kazoku un makten dizaties.

Tak skaidrojumu arhivéja nelasitu!!!!

Jau treSo dienu pie Domes trepém tupu un saucu
Atdodiet manu brivo dzivi!

AtdzelZojiet liepas, ozolus, ginkus un bérzus,

lai varu zobus dziva stumbra iecirst,

lai skaidas lec un dzive augstu vilni sit!

Vai saprotat, ko nodarijat man?

Un talab es, brivais bebrs,

esmu par dzivnieku labturibas likumu!
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Personigas atminas pie Gunara Astras pieminekla

Ar piedosanas lagsnu,

ar atvainosanas vardiem

pie tava pieminekla vartiem,
pie tevis, Gunar Astra,

més Sodien esam nakusi

un klusi stajusi ai vieta.

Meés jotamies ka graudi sieta.

Tu sieta saturu vérigi sija

un mant veries — vai zinu,

vai tikai bérnisku miklu minu
par tiksanos, ko neatminu?

é[(iet, atvérusies tresa acs, ja, reiz satiku tevi,
tas bija manas dzimsanas dienas datums.

Te skvéra krimaja ka jarmalas kirmaja,

pie téva rokas drosi piekérusies

uz vinu ka tiru speku palavusies,

tos vardus gaidijam, ko tikai Astra,

tikai vienigais, visvienigais teiktu,

kas iecementétas bailes uzveiktu.

Tu esi atgriezies, un ari es Tava sieta Sodien,

jo pienacis noliktais laiks piedosanas lugsnai.

Tavs lénigais smaids, skarbais vaigs

un rokas, kas parklajusas parciestas mokas.

Tu mani atkal veries — es zinu —

lai drosmi sanemos, lai saku tos vardus,

par Tavu brali aiz lmlentes vartiem

tai diena, kas atkal Surp naci.

Par misu cieto turésanos pie mirkla likumiem, pie
mirkla aptumsuma, nevaribas, jaunam bailém,

no Tava stipra gara atkapsanas, par pasu celto zogusienam
es piedosanu lidzu Tev un Tavam bralim.

Jel piedod, Gunar!

Piedod, brali!

Ka protam piedot Dieva prieksa.

2.

Otrais stasts ir par svilpém, tik vienadam
par dvéselem uzmestam cilpam,
ka saséjas laikmeti.

Tava pieminekla atklasanas diena pata trakoti nikni véji,
cirta vaigos sniega parslas ka stikla lauskas,

bij brina kazoka tinusies mana masica

ar svilpi mute.
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Prieksplana branais kazoks, vésta preses foto.
Svilpéja svilpj, auro, jaunu spriedumu spriez
viena mélé ar soctiklu banditiem, trolliem

un bezgalvas bauriem.

Ar putinisma sisto auriem,

ar soctiklu banditu lauriem
ne vien svétbridi sveto, bet
savu vectévu tev izdevas piesmiet.

Tu vaicasi — kapéc?

Tiesi Sodien — kapéc?

Tapéc — caur sapém atbildu, tapec,
ka svilpes griezigam skanam

no debesu augstumiem

savu vectévu ieravi meza bunkura
un no jauna iesviedi — jau maslaiku
rasistu, jaunfasistu, stalinputinistu
- neba nu medussviedi, n€,

tas svilpes skanas ka granata bunkura krita
un vélreiz tavu vectévu nave sita.

3.

Pieminekla atklasanas dziesmas un runas dziedgja,
tava svilpe ar kauna smagmi pie zemes lieca,
modinot taltalu bérnibas ainu,

kad savam tévam vaicaju — Kapéc?

Kur mana vaina, ka priezu skujas grauzt man liec?
No meza parnesi, lai krasns muti izslaucitu,
lai maizes klaipiem tira vieta augt un briest.

Man negarso, es pretistivéjos. Un piepesi asara
uz durité savilktas plaukstas noplakskéja:
liela, dzidra ka abols péc pirma vasaras pérkona zalaja zale.

Es vaicaju: Kapéec? Kapéc tu raudi? Ir jaraud man,
jo skujas mana mute baz.
Tu raudi, tévs, bet skujas grauzu es?

Kapéc? Tu kluséji toreiz, tevs?

Man skujas koz joprojam
un téva asaras.
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4.

Péc gadu desmita, man skiet — ak, cik manigs laika meérs!
Més divi vien 3ai pasa laukuma.
Tu celos nometies un klusi ¢ukstéji — tapéc —

ja skujas grauzisi, tad zobi nesapés,

beigs mute asinot un cinga aizbégs,

par badu, verga darbu Jenisejas hesavairs galvu nelauzisi,
jo vardus talit dzirdési, kas atbrivos.

Vins, celos nometies, vilka mani sev lidzas,

es atkal preti stivéjos,

un beidzot ieklausijos

tai sastingusa laika,

par kura esamibu, Skiet, zinaja vien dazi.

Ta likas man...

To runu, ko ¢ukstus

no tiesu nama ara

ka trauka darganesa,

to runu zvaigZnoto no Astras
joprojam dzirdu, tévs!

* % %

lemiléties prasu senatné ir tikpat skaisti ka véja. Véjs plivina karogus un segenes. DZinkst
bronzas piekarini un prasi ka dzivi sveicina latvjus. Més esam grezni un brivi, jo mums aiz

muguras stav prusi. Pus véji, un dzive pilskalnos atdzivojas.
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Rinalds Einiks

Esmu dzimis Riga (2000), majas tur, kur sirds.
Studg&ju medicinu Rigas Stradina universitate.
Spilgti iemirdzgjos Latvijas Rakstnieku savienibas
konkursa ,,Aicinajums”, esmu absolvgjis Literaro
Akadémiju. Dzivoju un rakstu dzeju, jo ta ir mana
sirds izpausanas, ta ir mana sirds tiekSanas. Dodos
sava cela augsupeja, dodos ieksa bezrobeziba.
Pateicigs, ka esat ar mani kopa. Ir publikacijas
$ados medijos: Kultirzimes (2020), Konteksts
(2020), Domuzime (2021), ar1 Jauna Gaitd nr. 308
(pavasaris 2022)

TUJU STADISANAS DIENA VISURESOSA LAIKA TELPA VECVECAKU DARZA
piezimites

atkape. Es vél domaju par to, ka nosaukt $o Zanru. Vairak atsaucas uz R. Ezeras miniatiram Zvaigznu
lietus vai 1. Ziedona Epifanijam, bet tomér es jutu, ka tas ir kaut kas citadak, un es to labpratak saucu par
piezimiteém. Ja Jums ir kadas idejas, ka, tad es esmu gluzi atverts beninu lodzins 24/7, var rakstit man ar
kritiniem vietas, kur spélgjas bérni, padot zinu starkim, kas Sosejas mala stop€ celiniekus, vai vienkarsi
padot domusignalus. Paldies, ka ienirsi $aja piezZimiSu cikla par absoliti unikalu dienu. Pirms lasiSanas
velams atvert sirdi, tad jau redzgs, kas sanaks. R.

rits

pamodos laimigs, ka jau tas gadas katru dienu, tikai tad mums batu jaruna par
intensitates. dziedasana iesakas jau pirms acu skatiena rajona, kad tika ievakta vina
rita anamnéze: kada Sodien Tava elposanas frekvence; vai Tu ari pamodies ar silts
lietus; kads Tavs pavasara ziedésanas spiediens; cik miksti celi, uz kuriem mazi bérni
ar kritiniem atzimeé savas pieaugsanas... atminos, ka tai sestdiena gribé&ju pavisam
nesteidzigi nodzivot dienu. nu, ne jau tikai dienu. art laikmetu. ta, lai sirds vienkarsi
pulsé jantarpinos un ir labi. ,bet man ir 8 diena, kuru nodzivot ar prieku bez
steigas.”!, dziedaju, kamér vél modos. torit mazu bridi pirms pamosanas biju
pienémis savu formu un saturu ka majas strazdins. kapéc tad man no rita téréties un
nepildit savu kosmisko rita uzdevumu? labi! jasakarto istaba, tas ir,

vienlaikus ari sevi un jabrauc pie vecvecakiem stadit tijas, kramét malku, nu, ko gan
vél vairak varéja gribét tads jauns un bezgala dziedoss cilvéka bérns, amm...

riga-tukums

pa celam macijos embriologiju jeb macibu par to, ka fiziskaja plana dzimst Dieviskais
Visums jeb mazais/a. katra piedzimsana ir rasas pilienins, kas iepil bezrobezibas
telpa, notris viss. piedzimsana ir daudzu lielu un mazu dzivibas impulsu
kopsavilkums.

saplusana. tiecos uz laukiem. esmu gatavs stradat un darboties. darbs ta¢u dara
daritaju, daritajs dara darbu un dariSana dara daritaju. tétis gan laikam grib

Y'vardi no Prata Vetras dziesmas ,,Gara diena”
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atpusties, vai tikai izliekas, nevar jau skaidri zinat. vina ari ir pavasaris, tapat ka
mums. klat. vectévs jau bija sakrameéjis malku. super. tad todien bis tada diena. tdju
stadiSanas diena. kosmiskaja telpa tada pieredze musu gimené vél nav apguta. super.
tad todien bus tada diena. tuju stadiSanas diena. lUk, ta. vecvecaki izcepusi
biezpienplacenus, édam ar tirgus balto un trekno kréjumu. sajusties piepilditi.

ir labi. laiks stradat.

darba sadalijums

tatad mamma stada tdjas, tétis mazliet pieskata brali un péc tam piepulcéjas, kad grib
vai izliekas, ka negrib, vectévs tur kaut ko visuresosi, vecmamma regulé procesu ka
thju satiksmes celu policiste, bralis mazliet pieskata téti, es vienkarsi gribu rakt zemi,
esot ar miesu pie zemes.

bralis un zieds, kuru turéja vina auss

vins skréja un ieskréja plava taisni gar abelém, taisni gar plumém, taisni gar zirniem,
kuri vel tikai vél ziedés. muasu soli bija ka mazi impulsi, kas iedvesmo ziedus, lai tie
zied. masu soli bija ka zemestrices. né! ta ka zemestrisas. vins skréja un ieskréja plava
kopa ar vectévu spélét futbolu. nu, es to vairak sauktu par bérnibu, nevis futbolu un
nevis spélét, bet sajust, ja. vins skréja un ieskréja plava kopa ar vectévu sajust
bérnibu, ja vien futbols nav bérnibas sinonims un spélét nav sajust sinonims. nu, labi,
laiks sasaurinaties, izraut no aprakstosa varda futbols kontekstu — futbols simbolizé
manas bérnibas dublainas kajas, vélos, smarzigos jalijvakarus, sajismu sentimentu
par to, ka péc futbola vél varés ienirt vecvecaku pirmatnéjaja diki un péc tam ar
vectévu un vecmammu virtuvé apést pa milzigam saldéjumu. ,Karlsonu”? ja. bet tas
ir manas bérnibas sentiments, kuru ka akas vaku todien atvéra brala pasreiz esosa
bérniba un vina bérnibas fragments — ar vectévu kopa spélét futbolu. nezinu, ka
ievirzisies brala bérniba, jo bérniba ir nenoteiksmé. bérniba ir nenoteikta noteiksme.
tapat ka tagadne. misu tagadne ir nenoteiksmé, né, vina tomér ir noteiksmé, kad tu esi
Seit un tagad punkta un smejies par to, cik tomér Sie vieglie celi iet. un tad bralis uz
celiem ka mazs ziedlidzéjs sprauda sev aiz ausim ziedu, kura nosaukumu mamma isti
nezina. es gan zinu — tas ir zieds, kuru turéja mana maza brala auss. kaut ka ta.

driz jau augusta edisim plimes.

par zemes raksanu

man bija vectéva un vecmammas zalie, milzigie zabaki. vien sajita, ka man tie ir
kajas, bija pietiekami. vien sajata, ka zinu, ka vecvecakiem ir tie zalie un milzigie
zabaki, mani tagad mierina.

un tad es devos rakt to zemi, lai aizbértu ar zemi ciet izrakto tranSeju, kura stadisim
tdjas. un tad es jutu, ka zeme pati mani rada. un es tas, kas rok, tas, kas rokams, es pati
zemes raksana. starp citu, bija ari misija izglabt visus vabolu kapurus. vini ir tik
skaisti sava embrija forma. katra piedzimsana ir skaista. ari neredzama. bet kad
piedzimst jarai krasts? kad manai ieelpai paliek pusmuzs? roc!

pirmatnéjais dikis

vecvecaku dikis ir absollts pirmatnéja miera muzejs. lak, ta.

domaju, ka man bltu jasanemas un Augstakajai Padomei jaaizsita ierosinajums par
to, vai vecvecaku diki (plus visas Latvijas upes, puteklus, junija ritus, meZus,
miglainos dikus, ezerus, sestdienas tirgus un laimigos laudis, laukus, dzivniekus,

ziedus, mazu bérnu ziméjumus uz celiem) nevajadzétu ieklaut Latvijas kultaras
kanona?

2 saldejums
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bet par mieru.

gramata ,stum, stum" autore Andra Neiburga raksta: , pilséta katram vajadzétu nesat
[idzi stravas stabilizatoru.”

pilsétd mums noteikti ir mazliet sarezgitak, lai paceltos virs ikdieniska un noturétos
vibracijas, tas ir, dieviskajas.

evollcija nepartraukti virzas uz augsu un nepilnigie paraugi tik un ta sakaltis un bus
ziemai ka pérna gada sausa zale, lai sasildities.

protams, laika gaita iemacas saskatit pirmatnéjo ari pilséta.

nokert kaifu, kad tiesi tikko ir nolijis un austinas skan Viktora Lapcenoka balss.
piedodiet. ka lai apraksta. piedodiet. vina balsi. nu ja. un skan vina. nu vina. tumsi zila
skan.

vina skan. un taja dziesma justies apinis péc lietus.

bet laukos... tur uzreiz ir tas nostabilizéSanas process... tur rami, rami...

un todien es devos izprast Visumu. hi, hi, hi, protams, tas notiek katru dienu, bet 3is
bija tads.
nu, ka lai saka. todien es devos izprast visumu.

pietuvojos ar akmentinu pirmatnéjajam dikim, kas mierigs, mierigs ka Sakjamuni2, un
veicu praktisku es esmu tas, kas esmu un es esmu viss apguvi jeb tik rams ir
bezgaligais avots... tas pludums... miers.. tas lielais miers, kas visuresoss un
bezgaligs... pirmatnéjs (saku)... un Seit manas plaukstas (mazs, mazs akmentins) ir es
esmu tas, kas es esmu. tas pirmais vilnitis, kas Saja pirmatnéjaja diki veidosies, tas
pirmais vilnitis bls es esmu tas, kas es esmu un visi parejle vilnisi, kas savilnosies,

bls es esmu viss (iemetu akmentinu diki un atceros, ja... ja... ja... ja. atceros)

masina mezs

mamma ar vectévu bija uz veikalu vél péc aptuveni divdesmit tajam, tétis lika nopirkt
art limenradi, lai tdjas augtu aptuveni vienota limeni jeb tGju informativaja lauka.
vispar man vajadzétu tadu ka gaismas jeb Cela limenradi, lai zinatu, ka ievirzijusies
mana augsupeja, ka sevi esmu uzcélies, ka zila pukst mana kosmiska sirds, cik slipa ta
jara, ja tikko Idz celiem, bet tagad jau. . . sauss. . . hei, saku straujak elpot — gribas
zemenes ar putukréjumu, par jantarpiniem domaju, par saviem mazajiem braliem un
masam domaju. nu, kapéc mérit gaismu, ja viss ir gaisma.

kad mamma ar vectévu atbrauca, bija laiks misijai atgadat tajas no masinas uz darzu.
bet masina — mezs. ne jau katru dienu gadas ta, ka masina mezs, tapéec tomer bija
laiks misijai ar tGjam masina filméties.

misija tagad ir filméties. misija filméties gust parsvaru par otru misiju. mums vél bija
laiks, lidz tétis prasitu, ko tur masina var tik ilgi.

vai jantarpiniem ir brivdienas un mellenes garso tikpat zili ari brivdienas, tadas
domas.

pilu mamma

jaisi, tad nevajag iet tuvu pie pilu mammas, kad tas auklé savus mazos... lai tur
mierigi dzimst Miera un Milestibas piléni... jaisi, tad nevajag iet tuvu pie pilu
mammas, kad tas auklé savus mazos... (un padomat par to, ka varnas laika gaita
varétu klat par veganiem, ja ta lauts, lauts).

3 Sidharta Gautama Sakjamuni jeb Buda

18



lejkanna

man ta patik vecvecaku darza muzikas albums. neapstajams un miglasbalts. katru
nakti mainas tonkartas un izpildijums, bet ritms vienmeér paliek harmonisks. bac, es
jus ta, ta, ta milu, milie, milie, milie.

todien vakara mamma man paltdza aplaistit tdju jauno majvietu, kamér vectévs
virtuvé gatavoja pusdienas. vispar, vélas pusdienas. varbat tas pat varétu saukt par
atceréties, ka vajag ari ést édienreizi, jo édam tikai seSos vakara. pusdienas partikam
tikai no svaiga gaisa.

.MEés partiekam no svaiga gaisa un nevis no partikas precém”.*

tikmér bralis bija sajust bérnibu, tétis raka zemi, vecmamma béra smarzigu kadru, kas
atgadina par zemeném, es vienkarsi tur kaut ko pa celam.

starp citu, ka zinat, cik Gdens grib dzert tujas? ka zinat, cik klusam man Sodien bt pie
dika? ka zinat, cik pasaule Sodien vélas, lai es esmu mazliet rami? ka nezinat?

labi, tas, manuprat, ir stasts par sajust sevi ari otra, jo vissviens.
pil lejkanna ka Friderika Sopéna Nocturne Op.9 No.2 ®

pirms izlemu izmérit makonus

mamma, lai izmérttu attalumu, starp kuram stadit tdjas, paliddza man atnest
mérinstrumentu.

varbat tomér tas, kas mérams, nav attalums, bet attuvums.

meés jau patiesiba neesam talu cits no cita. starp mums sava starpa ir diedzini.
smalkaja plana tos (nu, diedzinus) var redzét ka fiziskaja plana sauli, kas plava ganas
siltos maija ritos ganas. més kopa vijamies, lidz savijamies viena kamola.

ezi$i ari savijas kamola un kamols pats par sevi ir majas.

starp citu, més jau esam savijusies, tikai mums jalaujas to sajust.

tads ipatnéjs laiks — irjajaujaslaiks.

vispar varétu teikt ari, ka musu starpa ir saiknes. bet tas izklausas tads diezgan blivs
process.

sasaistities.

es tomér tiecos uz —

sadiedzinoties. lak, ta.

sadiedzinojusies esam un kopa vartamies no gaismas uz gaismu.

smalks tikls, kuru vijam, sargajam, nostiprinam tikai un vienigi més pasi.

vij, Dievini, zelta dziju... apkart masu, Dvéselit... milestiba piepildit...°

un pa diedziniem plast frekvences, klusums un skana.

klusums + klusums = frekvences vai ari

klusums + frekvences = skana, ezitis’ man rudeni prasija.

ezitis ir klusuma vienadojums, es tikai censos atrisinat neatrisinamo, ja. klusums =
frekvences — skana.

un diedzini, tie ir visuresosi, ja.

bet noteikti ir arm tadas diedzinu intensitates.

ir tadi ciesaki, ir tadi vél ciesaki diedzini, bet, protams, tas nav salidzinami.

kapeéc salidzinat diedzinu intensitates starp mamma-zidainitis, jantarpins-migla, es-tu,
kapéc, ja vissviens?

mums tikai japrot sajusties vienotiem, jo diedzini ir nesaraujami. mums tikai

4 atsauce uz Pérkona dziesmu ,,M@&s partickam viens no otra” tiiju stadiSanas dienas versija
5 Friderika Sopéna Noktrine Op.9 Nr.2

¢ atsauce uz latvie$u tautasdziesmu ,,Vij, Dievini, zelta viju” ar izmainitiem vardiem, aizgita ar no kora
7 Evelina Mirniece
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jaiemacas pievilkties, atzities un sajust citam citu.

labi.

mamma attuvumu mérija aptuveni no vidus. vai tur aptuveni varétu dzivot tujas
kodols?

CepaueBuHa fepeBa XU3HNE.

dvésele?

domaju, ka taju, gubmakonu, vectévas malkas skina dvésele ir pati forma, kas

ietver saturu, bet man vél mazliet ir tomeér japarliecinas, ja.

ok.

todien debesis atkal bija garsigi makoni. kur$ gan tos apéd dienas, kad viss zils ka jara
vakara.

es zinu, ka garSo makoni! man makonos, ka zinams, istabipa ar saulrietu kaminu.
pussolis péc svaiga gaisa. ,un miljoniem, miljioniem mazu prin¢u”, elpo. domaju, vai ir
tads lielais princis? vispar ilgojos tur. séZzu uz Zemes bibliotéka, macos embriologiju.
skatos makonos, kur mani gaida, ilgojas.

ja, tas viss ir aptuveni tur, pa kurieni var uzkapt pa garo pupu. starp citu, gara pupa
aug no augsas. vina aug no augsas, lai sargengeli, kad tiem gribas pakapeléties, varétu
pakapeléties. bet més gan uzkaptu pa tiem pupas zariniem(i) debesis. nebls negaiss.
vél ievam jazied.

starp citu, cik gars ir makonis, om?

izmérit makonus

meérinstruments guléja zalé ka pasaules naba. kad devos pie mammas, kuras misija
mérit attuvumu starp tajam un stadit, ieraudziju makonus ka pienenpukas. klau, bet,
cik tu esi gars, makoni, om? tas attuvums ir diezgan savdabigs. garumi mainas ka
dienas, jo, ja mani méra tris ieelpu attaluma vai mani méra no makona, skatoties uz
leju, tad esmu visadu garumu esoss. starp citu, visi cilvéki ir putni, ja skatas no augsas
uz leju. ta aizdomajos par garumiem, ka beigas makoni ta ari kartigi neizmériju. bet
katram savs laiks un ritms. noteikti nakamreiz.

tdju vardu dosana

més piemirstam dot vardus ari tam, kas péc tas ilgojas. mamma sastadija kopa
cetrdesmit devinas. skaidri zinu, skaitiju divarpus reizes. saucu brali, lai nak tajai, kas
vinam atsaucas, iedot savu vardu. tuja Kristaps. tajkristaps. bralis masina spéléja savu
bérnibu, mazliet bija japieruna vina atnaksanu uz taju vardu dosanu. vispirms
izvéléjas vienu, tad otru. otra ir ta ista. telefona piezimés ierakstu 34. Kristaps. labais.
piedavaju tdju vardu dosanu ari mammai, bet visi laikam sagurusi ka stundas
piecdesmit devita minGte no stundas. iedosu tujam Gaismas un Beznosacijuma
Milestibas Skolotaju vardus, pieméram, Mate Marija. tija Mate Marija. mm. tiesi
blakus tdjkristapam ziedés tuja Mate Marija. El Morija, Jézus, Kuthumi, Gautama
Buda, Varenais Kosmoss, Sen-Zerméns, ercengeli Mihaéls un Gabriéls. jau véls. ja.
nakamreiz bus liela vardu dosana. klausisos klusumu, dzirdét.

apskauties

apskavieni dziedina, jo tad musu diedzini pievelkas klat. protams, ka apskavu ari
tdjas. ja es teiktu, ka tas bija briniskigi, tas bltu par maz teikts. ja es teiktu, ka tas bija
absoluti briniskigi, tas butu par maz teikts. ja es teiktu, ka tas bija absolGti, absolGti
briniskigi, tas batu par maz teikts. ta ir dvéselu augstako dalu savienosanas. daba
ilgojas péc apskavieniem. dieviskajai dabai tada dieviska batiba — apskauties. vismaz

8 dzivibas koka kodols (tulkojums no krievu valodas)

? fragments no riktigi absolati miliga dzejnieka Rinalda Einika jantarpini.fin kopas dzejola ,.kad zeme mani
atlaida mazliet vala”
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kaut vai domas. daba visu laiku notiek apskausanas. pieméri? sniegs apskauj baso un
auksto zemi ka silta sega. ledus ziema apskauj pirmatnéjo diki. vej$ apskauj cilvekus,
kad tiem kaut kur jatiek. es apskauju tevi. es apskauju sevi. kalna pakaje apskauj
kalna galotni. milzu kalns ar savam galotném stiepjas debesis. apskauties. un vél tas
mirklis, kad apskauj vecvecakus. ak. tas bitu par maz teikts.

majas

bralis aizmiga pirmais ietinies sega ka nakts rajona. es ar téti, mammu vel édu cetru
sieru picu. ka gan garso cetru debespusu pica? pietiks.

tovakar

ir atkal miers par to, ka miers ir
pie zemes

péc divi menesi
tdja 46. Siltums
tdja 8. Mamma
tdja 18. Ezitis

thja 19. Gliemezitis

thja 43. ES ESMU TAS, KAS ES ESMU
t0ja 48. Visuresosais

tajas dvéselite jeb ziedldens

biju ekskursija uz ,,Saules Rasa” Burtnieku pagasta, kur rodas ziedtdeni. ziedtdeni ir
auga dvéselite un taju dvéselites iedarbiba uz mums ir dvéseles plesanas lieluma,
jauniba, daudz gaismas un vitalas energijas, ta likvide vakcinacijas blaknes, stiprina
uzticibu®.

Isuma

aug vecvecaku darza tdjas un plesas musu dvéselites.
viss tikai sakas un

sakas.

lai gaisma plast un tumsa

plist, ir Sodien miers un

visa, visa

turpmakaja, tads lielais un pavisam lielais

om,

cau.

beznosacijuma milestibas pateiciba par Jasu veltito laiku un ienirsanu,
Rinalds Einiks 2022.16.1

1 Informacija no <https://saulesrasa.lv/par-ziedudeniem/> un <https://saulesrasa.lv/product/tuja/>
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Imants Lancmanis. Sveta gimene ar Jani Kristitaju. 2019. Audekls, ella. 120 x 100 cm.
(Autora ipasums) Foto: Ints Lusis




Valters Liberts

Esmu dzimis 1997. gada Riga. Velak dzivojis Briselg,
tacu atgriezies Riga. Pabeidzis Rigas 167. pirmsskolu,
Rigas Francu liceju, Rigas Makslas skolu, fizmatus
(Riga) un Literaro Akadeémiju (ibid.). Avangarda
meénesraksta Avizes Nosaukums generalsekretars un
humorists (Riga, Brivibas iela 112). Ierédnis Rigas
energétikas agentura, vaditajs Rigas 1. skautu vieniba.
Milakais teatris — Jaunais Rigas. Brivaja laika akfivs
ridzinieks.

Mans vards vél putekliem parklats stav plauktina mala, un es
esmu navigi adekvats.

Samicu pudeles, pirms metu tas ara un
balsoju vienmér par pareizajiem, un
mani bérni nekad lidmasinas neraud, un
spiezu roku abiem dzimumiem, un
apsveicu savu mati itin visos svétkos,
dazkart pat ar kafiju gulta.

Un tomer skaistas meitenes mani
nepanem rokas,
tik romantiski puteklainu.

reizi nedéla pie manis ciemos nak mate
censos iemilét tiribu un sautétus darzenus
neatceros pedeéjo reizi kad apskavamies

man ir sarkans velas pulveris un
es nezinu ka tas izmazga baltu

man ir kreisas rokas un
es ceru reiz bt labs tévs
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kads lens un skumigs rits

ka daudzi citi

saule spid

kads iemetis savas kedas trolejbusa vada

un nezinama meitene ar vienu adas cimdu apsézas man blakus
spriegums mana pazodé krajas un

gribas padzerties

man patik kad meitenes atraugajas
un puikas kas ada,

man patik zidaini - pratigi glan

un dienas kad saulite spid man patik
un lietus

lietus man patik vienmér

kurp un ka dodos? uz

majam (mana cela zied kastanas un

priecajas mazi bérni bet es

atkal nezinu ko darit ar nakotni

un Sodien spid saule

bet man vési

manas adas krasas bikses parak gaisas zalajam vai trotuara seédeklim
domaju par to bridi

kad ari man bus bérni un varbut kada silta vietina biroja
un kads sagaidis majas ar vakarinam

un es aizmirsisu par dienas riapém)

ar kajam

nenobriedusa rita

negulétas nakts auram cauri

traucamies cik atri var

negaidits mulsums atnaca édot sarkanos
zalos mezrozites auglus

cela mala

lipigi pumpuri nosméré rokas
mes pirmoreiz jutamies neveikli
jaunas dienas

viens otra

prieksa



es sapratu, ka neesmu malka, kad bija jau par vélu,
skaistas skilas Skelti es un més guléjam, nerunajot
ménesus, varbit gadus, lidz smacéjoso klusumu partrauca —

ir laiks un es digstu!
plac laurus mans gars un es
jutos tik dzivs

ragst rits un rupja maize galda
grumba pieré narina bronza
morzes torni sézot redzu

ronu barvedi mirusu jura

vilnu murdona merdétu mirusu
lamatas kritusu izgindusu
turpmak vienmér kluséjosu
ronu barvedi

murminosi mierinosi
vardus vinam izrunasu
rapju brivam kaiju kostam
tévam barvedim

* k%
Es gribu uzadit tev dZzemperi
Ko vilkt kad ir jau silti

Man sanak tikai simtprocentigs

Istas vilnas caurums

leraudziju tramvaja meiteni ar matiem,
ar acim, ar dzimumzimi, ar rinkiti,

es nevaru pretoties, ak vai,

es viegli smagi iemilos.

Nakamaja pietura iekapj vinas draugs,
cik labi, domaju, tomér esmu brivs.
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* * %

es pazistu meiteni, kura iemacijas staigat no jauna

klipati-klap
nu zib kedas
hipati-hop
vina lec

bet ieprieks skangja citadak

* * %

Gribas atkal bat vilcénam,
kosties ar tevi mitrajas sunas,
lai citi smilkst cik vélas,

tas ir par mani un tevi

Gribas atkal bat vilcénam,

skraidit caur mezu un zakiSus kost,
lai kajas lUst paréejiem, zini,

tas ir par mani un tevi

Gribas atkal bat vilcenam,
piedzeries kaisligi stastu,

tu klusinam noversies, un
tas tomér ir tikai par mani

* * %

Noraujos un nopérku cigaretes,
Driz esmu gatavs lauzt vél citus soljjumus,
Ko més sev-citiem-viens otram-sen devam.

Teju aizbraucu pie tevis ciemos neaicinats, bet izlemju rakstit véstuli,
Janoperk markas, pareizas aploksnes, papirs,
Es arvien domaju par pagajuso reizi, kad tikamies.

Masu elkoni nejausi (?) satikas.

Atkal
mi

(un ze)
lu



Mara Ulme

Mara Ulme ir jaunakas paaudzes dzejniece.
Darbojas jauno autoru biedriba ,,Karantina" un
Latvijas literatliras aina censas definét post-
mistiku kustibu. Organizg literatiiras un kulttiras
pasakumus, interesgjas par dramaturgiju un
atdzeju, ka ar iesp&jam sazinaties ar kokiem

un suniem. Dzeja un recenzijas kops 2019. gada
publicétas izdevumos Punctum, konTEKSTS,
Domuzime, LA Kulturzimes. Pabeigusi arl
LLMC Radosas RakstiSanas skolu, LRS Dzejas
meistarklasi un paslaik raksta savu pirmo magistra
grada darbu.

sniegs ganijas puduros lidz ieradas ziema auksti dedzinosa
balta ka zidaini véss nevienam nepiedeross cimds

uzvilkts pakalnes drebosajai rokai

asmens saltu spalu

baltus plakstus aizvérdams dikim

jut sava dzelme zivis kustamies

apalos aplisos tas izbaz mutes

no izcirsta alinga melna pleka

atlikts pieskariens elpai pleciem un skaustam

teju navéjosi neparedzams zem kajam

krakskis

* % %

reklamas vini daudz kustas un ir laimigi
tur ir skaisti iekartoti dzivokli

laimigas gimenes viriesi uzvalkos
plivojosas sievietes blandosas kleitas

tagad ta skiet ikdiena

nomainit logus

parasti tuvuma ir vismaz divi ekrani
dazreiz es varu iztéloties ka celoju laika
ielas zvadz zirgu pajagi vélak kauc masinas
burti apslapé troksni

celoju laika

ala pie ugunskura

mes ar kritainiem akmentiniem roka
savas plaukstas

pa vienam pirkstam

sakot ar 1kski

apvelkam
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* k%

zemes virsma ir ka plaukstas virsma
es iegulos viena no sausajiem gravjiem
un gaidu kad atvers sluzas

* k%

kameér tu esi Seit es nekur neiesu:

ka jau visi garlaicigie dzejoli

mans suns

mans suns nes kaulus divana
un skatas dikti milam acim
atnak pie manis kad rakstu
un nolaiza vaigu un smilkst
kad es vinu noglaudu

vin$ priecajas nes mantinas
luncina asti atkal luncina asti
kad es rakstu

un man nav laika spéléties
vin$ pamazam nomierinas
ieritinas blakus esosaja krésla
nopusas un aizmieg

tad es uz vinu ik pa bridim paskatos
cik vins mils

mans miegs

mans miegs lauj man lidot

kad attopos sapni tad biezi esmu augstu virs zemes
parasti uzlidoju nedaudz augstak lai atrastu ezeru
kad esmu virs ta es lauju sev krist

lidz ko mans atspulgs paspid ezera virsma

pacelu sevi atkal augstak

tikai nevaru turpinat lidot

attapusies gulta pa istam

mans miegs nav zéligs

mans miegs reiz iznicinaja istenibu kura atrados
telpa ka bilde ap mani saira melnos kvadratos
es lavu sev krist

nezinu ka pagaja laiks

attapos skiet gadsimtu vélak

uz cietas pakulam klatas virsmas

tumsa taustoties sataustiju koku

savas bérnibas lauku gultu

apsédos lai pieskartos gridai

meéginaju staigat lai tiktu uz prieksu

soli grilojas neveikli piegrados istabas sienai



péc laika sataustiju rokturi

atvéru durvis

lauku majas viesistaba es biju viena
vara gaisma spidéja no logiem

balti nokrasots kamins

labaja pusé ka pirms remonta

vecas durvis uz virtuviti puspavertas
saucu péc kadas atbildes

sasitot plaukstas iznaca vecmamina
sarkaniem vaigiem

meés sakeramies rokas

vina sacija ka esot sakusi uztraukties
es jautaju kur més esam un vina
atbildéja ,,Alaksnée”

bet mani bérnibas lauki ir otra pusé
es atvéru ardurvis lai parliecinatos
vina vel paspéja uzsaukt

,o!l atrada!”

pamodos

sava dzivokli gulta

man blakus elpoja suns

ari es elpoju un

atceréjos visu kas nupat bija noticis
miega

man Skiet

* % *

iemiléeties ir tik dumiji
iemiléties ir riktigi riktigi dumiji
katru reizi kad es iemilos man
tas nak tik smagi un tik dumiji

ta sajata ir tik dumja

it ka

es lidotu ar klinti piekaltu pie mugurkaula
stavu kalnainu un pelécigu

un |oti loti smagu

neslavu plecos

vispar jau vards ,,neSlava” Skiet tik dumjs
tapat ka vards ,, milestiba”

paredzét atrisinajumu ir tik neveikli
vienmeér pa asi slidu uz leju

viss ko saku un daru neizdodas tiri
kladities klast neveikli

kad ievietoju sevi otra persona

un salidzinu sevi ar otru

iztélojos ka otra persona mani redz
un otradi

vai nav dumji?

labak pluncaties miglas velénas
ienirt kada no tam

vismaz nedomat

vismaz nedomat

es nevaru turpinat
dzivot miglas veléna
vérot ka dzive
paslid man garam —

laiks iet un tas mani satrauc

es ceru ka tu man turpinasi pietrakt

* % %

ta skana izklausas péc juras

(tu skaties uz mani it ka saprastu un
nav noslépums

cik tas ir bistami)

metro karstaja pazemé es véroju

ka vinas dzer mazas vina bundzinas
un izskatas priecigas

lielpilsetas cilveki atgadina bites

bet neviens nevienu neaiztiek

es iedomajos par tevi atkal un atkal
varbit tapéc ka apsaubu
vai tu doma par mani

es labak sézu parka un lasu

varbat tapéc uzspidéja saule
varbat tu ceri ka es domaju par tevi
ka skatiSos uz tevi

it ka es saprastu

uzmaniba ir biedéjosa
varbat tapéc

tu vélies izkapt no sevis
nemelo

ka ta nav

galu gala

mums patik dzivot

un mirt

lenam
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L. Cien. Latvijas Nacionalajai bibliotékai:

gramatam jabat lasitam!

vislaunakais kas var notikt ar gramatu

ir netikt lasitai!

jau kops pirmas atvérsanas dienas

31 skabe! S Zults!

Sie noladeti smiekligie darbalaiki!

ipasi brivdienas!

kad mes visi labprat biblioteka

[idz melnai naktij vardus ritu!

jus stradajat dz stda pieciem!

pie joda, vai jus vispar esat cilveki?

31 svesa auksta telpa!

bezgalplatas kapnes tuksie koridori

dekorativie stikli

kada biblioteka!?

pie jums pat somu nevar panemt lidzi!

un obligati jaizgérbjas

ka tadai palaistuvei!

un vél brauksanas izmaksas!

cik daudz cilvéku dzivo bibliotékas tuvuma

kas klaja lauka vidi stav daugavas krasta?!

meés neesam zemudens radibas!!!

mums vajag transportu

bet uz tiltiem vienmer ir sastregumi!!!

més nevaram nok|Gt bibliotéka atrak par sesiem!
mums japelna nauda un jadara darbs!?

bet kad lai més lasam!?

St izspiléta celtne tikai télo ka mus gaida!

ST bezdveéseliski peleka fasade bez neviena ornamenta!
kas vairak domata izstazu zalém vai konferencu telpam!
kas ka manekena seja grib izlikties par dzivu batni ta
atgadina parak dargu neparocigu objektu

ko nevienam nav lemts izmantot

jel atdodiet biblioteku cilvékiem!

vai jus radijat So eku lai neviens uz to nespétu atnakt?
pie joda, kur$ jampampin3 izdomaja ka bibliotékam SVETDIENAS
jastrada lidz PIECIEM?! vai vispar jabat CIET?!

kadpéc NACIONALA BIBLIOTEKA kaut reizi nedéla nevar stradat
cauru diennakti! vai vismaz lidz diviem!

un kas mums kais ka pa to nerunajam!?

* % %

mes te tikai pastaigajamies
it ka grasitos lekt
meés jau neko



EVR

tu zini ka es nelaizu sajatas sev tik tuvu klat
tris stundas raudi par manu neizbégamo navi
un es censos

nesatraukties un nebédaties

(ne jau tapéc ka mani biedétu sava nave
man vienkarsi zél ka tev jaraud)

es sevi ari reiz ta miléju, ka par to |oti raudaju
bet laiks ir aizlapijis to sajutu

lidz ar visu ko vairs nelaizu klat

tu vienmér to saproti

tu man saki ka esmu ipasa

un raksti man dzejolus

* % %

vai paturési manu roku
kamér es pamazam pazidu
man |oti vajag lai kads patur
manu roku

budisti maca
sagaidit navi ka vecu draugu
bet es par to neesmu rakstijusi bakalauru

es visstiprak jatu

kad neesmu tik apmulsusi
majas vienatnée

es visu kontroléju

un izliekos ka ta neesmu es
ta tacu neesmu es

kas patiesiba

no dzives
baidas

* % %

mana uzmaniba biezi médz pazust
es domaju vai es Idz ar
Vi

* % %

nav jau nekada liela maksla uzrakstit
dazus vardus:

uzraksti man dazus vardus

* k%

balti mazi pirkstini

zem ciesi aizspiestiem plakstiem

rokas prieksa acim
atveru plaukstas
zilas

katra vieta aizved uz nakamo

neapstaties pie punkta
aizskilt bet nesadegt
neapstaties pie punkta

censos sameklét redzamo
gaidu kad man pateiks

ka
cilvéks cilveku gaida?

katra vieta aizved uz nakamo
katra telpa partop par majam

ta
cilvéks cilveku gaida
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Imants Lancmanis. Spiganu deja makonos bridt, kad krivs sak upuréSanu, bet miki dodas
procesija par godu Sv. Janim Kristitajam 1210. gada 24. junija.
2021. Audekls, ella. 120 x 150 cm. (Latvijas Nacionalais makslas muzejs.)  Foto: Ints Lusis



Davids Rubens dzimis 2001. gada 16. maija.
Latgalietis. Rigas Tehniskas universitates
Starptautisko ekonomisko sakaru vadisanas
programmas students. Lidz §im bijusas publikacijas
konTEKSTA, Latvijas Avizes pielikuma
Kultirzimes, Jaunaja Gaita. Literara seminara
Aicinajums” ilggadgjs dalibnieks. Absolvgjis
Literaras Akadeémijas prozas kursu pie rakstnieces
Janas Egles. 2019., 2021. un 2022. gada piedalijies
,,Prozas lasijumos”.

Davids Rubens
VAINIGS BIJA LAIKS

Acis un nasis viniem bija iespiestas lozu
Caulites. Sikas asinu tércites bija sakaltusas
uz iedzeltéjusas vaskam lidzigas un rugajiem
noaugusas adas. llgi uz nosautajiem likiem
skatities nedrikstéja. Cekisti veroja. Ja
pamanis Mimas bailes, tad talin metisies klat
ar jautajumiem, ka vina pazinusi banditus,
un tad izvairities nevarés, bet Mimu majas
gaidija gan mate, gan meita.

Mima ar fermas brigadieri Sodien bija vedu-
si nodot pienu, un, kamér Alfréds bija no-
zudis pienotavas labirintos, Mima izmantoja
iespéju, lai atri noskrietu lidz ielas pretéjam
galam, kur atradas cekas maja. Mimai
vajadzéja zinat, kas noticis ar Jani. Ja ir miris,
tad vares uzelpot. Ja né, tad .... par to pat
nedrikstéja domat.

Tur jau vini guléja ka nosauti suni. Mima
necieta krievus, bet meza brali vinu biedéja
vél vairak. Lielie mezu masivi, kas pletas
visapkart vinas majai, bija izcila sléptuve
partizaniem, kas pédéja laika aizvien
intensivak bija pasakusi terorizét vietéjos
cilvékus. Cik jocigi, ka, dziviem esot, Mimai
partizani bija izskatijusSies péc milziem, bet
tagad krampju sarautie kermeni atgadinaja
nozmiegtu zvirbulu kaudziti, kura sagala
pieci Iki.

Péksns aukstums parnéma Mimas kermeni.
Pieci. Kapéc tikai pieci? Bija tacu seSi? Kura
troka? Mimas celi lodzijas, pie ¢ekas majas
stavosais virietis, kas noteikti bija agents,

saka ausities. Elpa aizravas, un plausas it
ka pieplida smagam dinam, kas pie katras
izelpas plésa kraskurvi.

~Mima, trakais skukis, ko tu te dari? Kap
veicigak ieksa?” Alfreds vinai uzkliedza,
radidams uz ratiem.

Izglaba pédéja bridi. V&l mindte un agents
batu vinu sanémis gusta. Alfrédonkulis uzsi-
ta ar groziem pa zirga liesajiem saniem. Kle-
peris nebija nekads jaunais, bet, uztvéris
saimnieka noradijumus, rikSiem devas prom.
Atcela abi kluséja. Vienkarsi bija tadi laiki,
kad nezinasana bija lielaka bagatiba neka
informacija. Jo vairdk Mima domaja, jo
lielakas bailes célas sirdi.

LAlfréd, apturi,” Mima iespiedzas. Ja brauca
pa celu, nacas mest loku pa meziem, kamer
nonaca majas, atrak bija steigties caur
lapeglu audzem.

,Tf0a..,"” virietis izpUta starp Gsam. Rati
piestaja.
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.Es ieSu pa taisno — caur mezu," Mima
negaidija atlauju vai atbildi un tulin metas
biezokni. Vajadzéja tikai tikt cauri krimiem
apaugusajam gravim, un tad varés jozt ar
pilnu jaudu. Mimai metas melns gar acim,
un ar katru soli vinas domas aizvien vairak
aptumsojas. Mate bija veca un slima, vina
Melitu nenosargatu. Patiesiba mamma bija
vél tikai pusmiza sieviete, bet kars bija vinu
izlocijis ka priedes sakarni. Mima pamira,
kad, atraujot durvis, istabas izradijas tuksas.
Vina kliedza ka negudra, lidz beidzot no kal-
na pakajes atskanéja calas. Mate ar Melitu
pastaigajas.

Mima iecéla Melitu sev klépt un tadal vérsas
pie mates: ,Kapéc neesat majas?”

«lznacdm palasit rasaskréslinu. Ko tu ta
kliedzi?"”

Mima zimigi paskatijas uz Melitu. Abas
sievietes saprata, ka lieta nopietna un bérna
ausim nepiemeérota.

.Melitin, palasi vél man Sito pukiti,” ome
mudinaja. Tiklidz mazmeita bija atgajusi,
vinas kéras pie runas.

,Cekisti ir vinus no3avusi,” Mima iesaka.
.Nu paldies Dievam ka ta, beidzot varés

naktis mierigi gulét,” mate vairakas reizes
parmeta krustu.

Mima turpinaja ar tricosu balsi: ,,Bet tur bija
tikai pieci.” Asaras atkal saskréja acis.

Mates seja saviebas, bet saglabaja mieru:
. To vienu vél noteikti pratina. No cekistiem
nevar izmukt.”

.Man tomeér ir slikta sajuta,” Mima runaja
pieklusinati, it ka baididamas, ka véjs varéetu
vinas vardus aiznest talak un iepast launas
ausis. ,,Varbut nevajadzéja vinus nodot.”

.Mima, tev aug meita! Cik tad varéja tos
sunus barot. Dzirdéji, ko vini pagajuso reizi
teica: ja nebus édiena, tad apraks mus tur-
pat kur krievus, turklat Strunts ar to visu, bet
Janis... cik tas lops tevi varotu?” mate aiz
kauna nolaida acis.

Mima raudaja.

.NU, nu, beidz. Tagad viss bis labak,” mate
mierinaja, lai ar vinai tas 1pasi labi neizdevas.
.Padoma, ja arl kads palika dzivajos, ka tad
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vins zinas, ka tu biji vainiga? Puse ciema
batu vinus izdevusi, ja tikai nebaiditos no
atriebibas.”

Mima domas skréja cauri visam, kas bija
noticis piektdien. Mima zinaja, ka vini ies
uz pirti, ko pasi bija sasléjusi purva mala.
Janis vinai bija pieteicis, ka péc pusnakts ari
Mimai jabat klat, citadi... citadi varéSot savu
mati un meitas lasit pa visu tirumu kopa.
Tiesi tadiem vardiem vins bija draudégjis, un
Mima ar batu gajusi, ja vien mate nebdtu
vinu Soreiz apturéjusi — sak, meit, pietiek
tiem kropliem par kalponi bat. Ta nu Mima
uz veca sviestpapira bija uzrakstijusi siku
informaciju, kur pirts atrodas un kad meza
brali tur bas, bet pécak iemeta to pastkasté
vietéja milicija, kas tad talak bus zinojusi
Cekistiem.

Vai kads vinu bija pamanijis? Diez vai. Mima
jau tapat bija zemaka par zali, bet Soreiz vina
bija centusies but ka kniepadata, ko neviens
nespétu ieraudzit, pat ja vélétos.

Melita jau skréja klat ar rasaskréslinu puski
roka. Saja vieta tie auga bieza slani, un vinas
bija paradusas tos lietot pret visam vainam.
Ar $Sim pasam zalitém vina reiz bija izarstéjusi
ari Jani, kad vinas nelaika virs to bija atvedis
majas ar ievainojumu. Abi reiz bija draugi,
kopa karoja vaciesos.... Interesanti, vai vinas
virs ari batu kluvis par tadu pasu lopu, kas
aplaupa vietéjo majas?

Mima no tas reizes bija sapratusi, ka Dieva
lietas jaukties nav prata darbs. Kam jamirst,
lai mirst. Tagad vina baZijas, vai ta pati
dzelzaina logika nestradaja ari uz otru pusi —
kam jadzivo, to nav tiesibu citam nogalinat.
Ja veél vina batu navé iegradusi tikai Jani,
varétu teikt, ka ir atgriezusi lidzsvaru, bet
tagad uz sirds bija lielaks gréks uznemts.

Nakamas dienas pagaja rami. Lai an
Mima naktis lielakoties pavadija nomoda,
izguloties ferma, miers, ko vina juta majas,
bija stipraks ka nekad. Beidzot skita, ka kars
tiesam ir beidzies.

Runas uz ciemu atklida atri. Méloja gan,
ka esot bijis nodevéjs, kurs Sos izdevis, bet
nevienu konkrétu nosaukt nevaréja, turklat
lielakoties zina par banditu navi naca ar
apmierinatam nopdtam. Lai ari citi bijas,
ka cekisti izsvepésot vinu pusi galigi pliku,
jo tagad ikkatrs te izskatiSoties ka partizanu



atbalstitajs. Divus gadus kluséja un |ava tam
gnidam baroties, lidz uts bija izsGkusi visas
asinis, un nacas pasiem to nospiest — ciema
partorgs bija teicis sava uzruna. Mima gan
par to nesatraucas.

Par Mimas viru cekisti zinaja, bija vairakas
reizes pratinajusi, bet Mimas bralis bija
iesaukts sarkanajos un miris ar ordeni pie
krats, tapéc gluzi slikti cekistu acis vinu
gimene neizskatijas. To gan Mima zinaja, ka
atgriezties darba skold nevarés, bet vina ari
negribéja. Ferma varéja paraudat, pasmie-
ties, turklat nevienam nebija nekadas dalas
par tevi. Vajadzéja tikai no rita nodot slau-
kumu un viss. Vairak par mieru vina nemaz
nevaréja veléties.

Atklida ari runas, ka dzivs palicis Jana
jaunakais bralis — vins bija tikai 16 gadus
vecs puiselis. Mima vinu nebija parak labi
ievérojusi. Atskirilba no brala Jékabs bija
bikls. Mima sev godigi atzina, ka par Jekaba
navi vinai batu visvairak zél, tapéc tagad
parnéma pat zinams atvieglojums. Mima
sprieda, ka Jékabs noteikti dosies uz Vid-
zemes pusi, lai pievienotos kadam lielakam
partizanu pulkam. Vai ari padosies, bet
ta bas drosa nave. Miza ieslodzijums ari
neizklausijas labak.

Bija jau véls vakars, kad vina parnaca no
darba. Ferma bija gaidama parbaude, un
slaucéjam vajadzéja izmézt visus kaktus, jo
vedi, kam to bija pienakums darit, mazdien
piedzéras un atstaja darbus pusrata.

lenakusi maja, Mima saprata: kaut kas nav
isti laga. Mate bija iekdrusi pliti, kas sada
stunda bija neierasta izvéle.

Mate ar Melitu klepi sédgja lielaja istaba,
un, lai ari Mima pa pusatvértajam durvim
nevaréja redzét, vai pretéja pusé kads atro-
das, vina juta, ka istaba ir vairak cilvéku.

.Mima,” smalka balss ierunajas.

Jékabs. Netiriem, savélusiem matiem un
sodréju noklatu adu. Mate nervozi kodija
lopas, bet Mima centas saglabat mieru.
Jékabs neko nevargja zinat.

Jlekarat pliti?”
sedosajiem.

Mima vérsas pie visiem

.Ja, Jekabam vajadzéja nomazgaties un iztirit
drébes,” mate atbildéja pirma, acimredzami

pauzot savas dusmas par situaciju. Mima sa-
juta mirkligu naidu pret savu mati, kura no-
teikti pie visa vainoja meitu, kura pat nebi-
ja spéjusi atbrivoties no visiem banditiem
uzreiz. Ta bija vienmér. Matei likas, ka ar
Jani vina pati pavedinajusi jau pirms ilga lai-
ka, tapéc tas nacis terorizet tiesi vinu sétu.
Mima savilka plaukstu daré, tas palidzéja
nomierinaties.

Jékabs kluséja, Mima vérsas pie vina: ,,Ko tu
doma darit talak?”

»Es nezinu,” Jékabs minstinajas ar atbildi,
varéja redzét, ka vinam tadas nav.

.Man zél par taviem braliem,” Mima se-
vis teiktaja nejuta ne kripatinas divkosibas,
patiesiba vina nejuta vispar neko.

+Es biju mazak dzéris, tapéc pirmais
sadzirdéju sunu rejas un aizbégu,” Jekabs
saka stastit, ,parejie pat nepretojas, vinus
vienkarsi savaca turpat uz pirts lavam. Doma
mas kads nodeva?”
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,Ciema ta runa,” vina negribéja melot ar
lietam, ko tapat varéja precizét pavisam atri.

.Tu zini kurs?” Jékabs, pacélis acis, jautaja.

.Protams, ka né! Ko tad es?” Mima atbildéeja
steidzigi, bet Jékabs, Skiet, bija parak
noguris, lai ievérotu kadas jocigas iezimes
teiktaja.

Jékabs pieklusa. Mimai batu gribéjies zinat,
kas tagad noris vina prata? Vai vins gatavo
kadu atriebibas planu vai nozélo, ka bijusi
parak launi pret vietgjiem? Ar to péedgjo
Mima, protams, bija parak naiva. Patika vai
né, bet Jékabam bija sliktas asinis, turklat
vins bija izgajis Jana skolu.

Mima ar karstu Gdeni piepildija ballu, kas
atradas Skuniti nostak no majas.

Melita jau bija iemigusi, kad Jékabs devas
mazgaties. Mate ar saviem kaulainajiem
pirkstiem cieti saspieda Mimas roku.

,Un ko meés tagad darisim? Palidzésim
banditam, lai krievi nak un mus apsauj?”

,Bet Jékabs?” Mima iebilda. , Ko lai iesak ar
vinu?”

.TU par savu meitu padoma, nevis par
visadiem vazankiem. Es jau toreiz teicu, ka
nevajag precéties ar to aizsargu, bet tev jau
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vin$ patika gan. Un kas iznaca: aizskréja ar
vaciesiem. Puast tagad kaut kur Kurzemes
purvos. Un Janis?” mate noskaldija.

,Ko Janis?” Mima kliedza preti. ,Ko Janis?
Kas tu doma — es vinam prasiju, lai mani
moka?”

LPrasit neprasiji, bet iebilst nemaceji,
kamér jau beigas paklausiji mani,” mate
neapmierinati glaudija bruncus.

.Bet nevar tagad Jékabu vienkarsi nostdzét
cekai,” Mima protestéja.

.Ai, murza, tu. Tavs bralis vienmeér bija gudrs,
bet tu kaut kada nepadevusies. Pat tagad no
vina lielaka jéga. Nebutu karojis sarkanajos,
diez vai més te ta sedéetu,” mate nosnaca.

.1as vienmeér bijis par vinu, vai ne?” Mima
zinaja, ka matei déls vienmér bijis milaks
par meitu, bet tik atklati vél vina nebija
atlavusies runat.

. Tu noteikti katru dienu lidzies, lai es ar vinu
bGtu mainitas vietas.”

Istabu parsalca klusums. Mima durvis turéja
vala, lai iziet suts, tapéc vienigais vajais
troksnis bija $lakatas, kas naca no skanisa.

Jékabs atnaca péc stundas. Sérve bija nober-
zta, un vin$ vel vairak atgadinaja skolas pui-
ku, nevis pretestibas dalibnieku. Mima no
saviem krajumiem bija iedevusi pat ziepju
gabalinu, ko pati bija varjusi no dzivnieku
taukiem un ziepjakmena.

Kad Jéekabs aizgaja, bija puscetri. Vins
apsolijas dienu pavadit bunkura, bet nakti
atnakt atkal. Mima saprata, ka Jékabam
nav ko ést, bet ari vina nevaréja lepoties
ar édiena rezervém, turklat matei jau bija
sava dala taisnibas. Tagad, kad vina beidzot
varétu uzelpot, jaliek galva lamatas, lai
palidzétu Jekabam.

Mima bija ieradusies darba ar nokavesanos,
bet ferma valdija parak liela murdona, lai
kads pamanitu vinas trikumu. No parbaudes
gan iznaca liela bréka maza villa, atnaca ti-
kai ciema prieksnieks pateikt, ka vajadzétu
nodot vairak piena. Alfréds apnémas stradat
un darit visu, lai to izpilditu, lai ar zinaja,
ka tas tik driz nesanaks. Darbinieki pienu
zaga, un Alfréedonkulis uz to pievéra acis.
Arl Mima péc darba bija nolémusi nedaudz
atliet no kannam, kas stavéja fermas talaja
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gala. Lidz Sim vina nekad nebija to darijusi,
bet Jékabs bija vina izsaucis zélumu.

Mima uzmanigi sekoja, kad stradnieki
pametis fermu. Visas kannas bija pilnas lidz
augsai, bet, uzmanigi nolejot no katras pa
druskai, tik un ta izskatijas, ka neviens nav
aizticis.

Mima iestima pudeles kitela kabatas.

.Mima, ko tad tu te?” Alfreds paradijas
durvis. Izliekumi kabatas visu izteica tapat,
nebija vérts melot.

Alfréds nopdatas: ,Mima, es jau saprotu, tev
mate un meita, kas tad man, kamér kannas
pilnas.”

Vins piemiedza ar aci un turpinaja: ,Tad jau
Jékabs tagad nak pie tevis.” Alfréda teiktais
Mimu satrieca.

Mima gribéja liegties, bet uzticiba Alfrédam
bija parak liela.

»Ta gan ir, vins jau tagad palicis viens,” Mima
atzinas.

,Paldies Dievam, ka vin$ patveéries pie jums.
Man ta puikas bija zél. Vins jau nav vainigs,
ka bralis tik traks,” Alfréds noslaucija
sviedrus. Mima pasmaidija.

Ko vin$ tagad doma darit?”
Mima paraustija plecus.

LZini, man ir viena ideja,” Alfréds runaja
smagiem vardiem; katrs teikums prasija
piepdli un lielas pardomas. Varéja redzét, ka
vins par to domajis kadu laiku. ,Man Riga ir
masa, kas strada barenu nama. Jékabs jau
vél izskatas péc puikas. Tads maza augumina
knévelis. Vina sakartos dokumentus un ieliks
tur.”

Mima sajuta kamolu kakla. Jékabam bija
ceriba.

.Tagad klausies ipasi uzmanigi,” Alfréds
bija pati nopietniba, ,agri svétdienas rita es
brauksu uz pilsétu, jau Cetros vinam jabut uz
meza cela preti lielajam priedem. Saprati?”

Mima tikai maja ar galvu. Vina neticéja tam,
ko dzirdéja. Majup Mima nevis gaja, bet aiz
prieka lidoja.

Lai ari mate sedeja sakostiem zobiem,
viniem trijata bija jautri. Jekabs smaidija un



laipni spéléjas ar Melitu. Piens bija uzvaras
dzeriens, un Sodien vini netaupija.

Mima vél nesaprata, vai vinas prieks patiesam
ir nesavtigs laimes véléjums vai drizak at-
vieglojums, ka Jékabs blds prom un nekad
neuzzinas, kurs tad isti izdeva vina brali un
paréjos biedrus. lespéjams, viss kopa.

Jekabs bija nolemis piestaigat art vel divas
atlikusas naktis. Mimas bailes, protams,
bija lielas, bet vina negribgja sapinat drau-
gu, vina bija apsolijusies pavadit Jékabu ari
svétdienas rita, kurs pienaca teju viena elpas
vilciena.

Jau péc stundas viniem vajadzéja iziet. Bija
vél tikai nakts, bet visi jau bija augsa.

~Mammu, esmu slima, man loti sap véders,”
Melita pirms pasas izieSanas saka studzéties.

.Pacieties, zakit, es tdlin basu atpakal,”
Mima noglaudija galvu, ,aizvedisu tikai
Jékabonkuli.”

,Ja, redz, tagad slimu bérnu atstasi vienu,”
mate kliedza ka traka varna.

Mima gribéja vél stridéties, ka stundas laika
nekas slikts nenotiks, bet Jékabs ierunajas pir-
mais: ,,Mima, tu jau esi tik daudz palidzéjusi.
Paliec tikai majas.”

Jékabam jau vajadzéja bat krietna gabala,
kad Melita miegodamas piesteidzas pie
Mimas: ,Mammu, gribi es tev pastastisu
spéli, ko man iemacija oma?”

.Nu, bérnin, loti gribu,” Mima noteica pus
pa jokam.

,Oma teica, ka man vajadzéja izlikties par
slimu, kameér Jekabs aiziet.” Ar katru meitas
vardu, Mimas vaigs nobaléja.

~Mamm,” Mima kliedz ka negudra, lai gan
mate bija atgulusies turpat blakus telpa.

Nevajadzéja daudz prata, lai saprastu, kapéc
ome likusi Melitai télot slimu... Nodeviba.
Atkal. Turklat cekas nagos nu iegrists bija
ne tikai Jekabs, bet ar Alfréds.

Foto: Juris Zagarin§
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Maija Streica

TELEVIZIJAS
~PANORAMA" DODAS
KOMANDEJUMA

— BUs Cetrpadsmit nesamie, tu redzesi! — sta-
védams aiz zalas ,Latvijas”, kurai bagaznie-
ka tikko bija iekrauti prozektori un metriem
gari vadu rituli, parliecinoSi noteica apgais-
motajs Juris.

— Nevar zinat, es lieku uz piecpadsmit! —
sprieda vina kolégis llgonis.

— Ligstam! — Juris nerimas.

Tikmeér operators Vilnis Folkmanis rama mie-
ra jau kuru reizi gaja ieksad un naca ara no
,C" studijas, kas pagajusa gadsimta aston-
desmitajos gados vél eksistéja bijusaja bap-
tistu baznicd Marupes iela. Vins novietoja
uz automasinas diviem priekséjiem sédek-
Jiem (un ari zem sédekliem) kameru, stativu,
somu, mazu sominu, kaut kadu meérinstru-
mentu un vél daudz citu darbam nepieciesa-
mu lietu. Puisi stavéja un skaitija. Nu jau bija
vienpadsmit neslavas, bet operators gaja vel
pakal.

— Ka jus zinat, cik nesamo bls? — mani saka
makt zinkare. Jo galu gala es biju ta, kas pie-
teica triju dienu komandéjumu uz Ventspi-
li, lai filmetu zvejniekus kolhoza ,Sarkana
Baka”, jurniekus osta un iegrieztos pie jauna
Izpildu komitejas priekSsédétaja Aivara Lem-
berga. Vins tikko uz Ventspili bija parnacis
no Rigas un viena fronté ar zajajiem cinijas
par ekologiju.

— Parasti ir ¢etrpadsmit, — atbildéja Juris.

— Ko tad vins tur tik daudz nem lidzi? — ne-
varéju saprast.

— Pagaidi, gan jau redzési, — puisi nosméjas.

Vilnis Folkmanis bija augstakas klases Tele-
filmas operators, kas parasti stradaja pie fil-
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P&c profesijas zurnaliste, Maija Migla-Streic¢a 40
gadus stradajusi Latvijas Televizijas zinu raidjjuma
,Panorama”, Latvijas simtgadg€ apbalvota ar Triju
Zvaigznu ordeni. 2020. gada iznaca vesturiskais
dzimtas romans Matildes gadsimts, un 2021. gada
gramata par dazadiem amizantiem notikumiem
televizijas gaitas Nenopietni nopietni TV aizkadri.
Dzejoli vl stav neizdoti . . .

Skat. arT stastu Zveri, kas apdraud mazus bérnus
1922. g. ziemas (JG311) numura.

mam, bet patlaban vinam bija iegadijusies
radosa pauze, ko aizpildit ar sizetiem Pano-
ramai. Kalsns, neliela auguma, bet atsperi-
gu, staltu staju vins ar kameru stradaja per-
fekti. Bija prasigs gan pret savu asistentu,

gan pret apgaismotajiem. Un nofilméts viss
vienmer bija izcili. Ne visi zinaja, ka vin$ bija
ar Fotokluba Riga dibinatajs un izcils foto-
grafs.

Taja brauciena parliecinajos, ka Vilnim ap-
kart vajadzigs komforts. Lai kurp vins dotos,
vinam vajadzéja lidzi milako somu, siltako
salliti, mikstakos cimdinus ziema un ierastas
saulesbrilles vasara. Tikko izbraucam no Ri-
gas, kad Vilnis izvilka no somas kiniesu ter-
mosu ar pukiem un porcelana tasiti, uz kuras
bija uzziméta sarta rozite, iespé&jams ari ki-
niesu. lelgja sev kafiju, paskatijas apkart, pie-
davaja man, es atteicos, un tad vins, satvé-
ris garajos makslinieka pirkstos trauslo tasi-
ti, Iéni izbaudija aromatisko dziru viens pats.
Skanu rezisore llze bija iegrimusi gramatas
lasisana, aizmuguré sédosSie apgaismotaji
Cukstus stridéjas par to, cik saini ir bijusi. It
ka cetrpadsmit, bet llgonis teica, ka krazite
ari japieskaita ka piecpadsmita.

Kad aiz masinas loga namu vieta paradijas
aizaugusas plavas ar nelieliem, dzeltét sa-
kusiem koku pudurisiem, més ar operatoru
sakam spriest, kada seciba un ko filmésim.
Autovaditajs Andris, dzirdédams misu saru-
nu, pieziméja, ka pirma komandéjuma diena
ir iebrauksanai un pédéja izbrauksanai. Ja-
strada esot tikai otraja diena. Ja loti gribas...
Mums |oti gribéjas, jo bez krietna filmu rulla
no komandé&juma majas braukt nedrikstéja.
Péc tam varéja divas nedélas safilméto ske-
tinat un taisit sizetus. Tomér nacas puisiem



piekapties, kad vini uzstaja, ka Ventspili ie-
braucot, japiestaj pie veikala, ta, kas ir ielas
kreisaja puse, un janopérk kipinatas renges.
Riga renges bija rets gardums, bet Ventspili
gandriz vienmér nopérkamas. Tur piederéjas
ari baltmaize un alus.

Véla pécpusdiena iebraucam pie zvejniekiem
.Sarkanaja Baka”, kur neviena vairs nebija,
iznemot nedaudz sagurusu priekssedétaja
vietnieku, un sarunajam filmésanu rit agri no
rita. Vakars bija brivs. Sanacam visi viena no
puisu trisvietigajiem numuriem uz rengém.
Kadam atradas ari Snabja pudele, un saka ri-
sinaties sarunas par dzivi, parejot uz horo-
skopiem, paregojumiem un visadam neiz-
skaidrojamam bisanam. Un tad cienijamais
operators, atkal izvilcis savu pukaino tasiti,
un, ielgjis taja vel atlikuso kafiju no termo-
sa, atlaidas gultas stlri, aiz muguras aizlik-
dams divus spilvenus, un omuliga noskano-
juma saka savu stastu.

Vini ar krusttévu pirms gadiem pieciem spé-
I§jusi kadu spéli ar domu parraidisanu. Sa-
runajusi, ka tiesi pusnakti Vilnis sava Rigas
dzivokli un krusttévs Jarmalas majina nosé-
disies pie galda, ieslégs naktslampinu un uz
baltas papira lapas zimés lielus burtus un ci-
parus. Vienu vakaru zimés viens, otrs uztvers
un zimés uz savas lapas uztverto, bet naka-
maja vakara otradi.

Tas bijis aizraujosi! Un gajis gandriz bez k|a-
dam. NNBB56 uzziméja Vilnis, MUSA 1 USA
zZiméja krusttévs, un péc divam dienam abi
satikas un apmainijas papira lapam. Vilnis ci-
paru 1 bija uztveris ka 7, bet citadi viss sa-
krita. Tas noziméja, ka telepatija nebija izdo-
majums — ta eksistéja! Méginaja vél vairakas
reizes — izdevas!

Bet reiz viss beidzas. Kadu ritu pie sava radi-
nieka, prieka starojoss, ieradies krusttévs un
nolicis prieksa papira lapu ar skaistu zime-
jumu — jara, vilni, palmas, brunurupucis un
stari tadas ka trepes...

— Kadu tu man skaistu zimé&jumu atsatiji pa-
gajusaja nakti! Ko tu neteici, ka taisies satit
man bildi? Tikai es nesaprotu, kapéc tu mala
ieziméji trepes?

Vilnis bijis neizpratné. Vins paradijis savu
pusnakts lapu, un tas mala stabina uz aug-
Su bija sarakstiti burti H. Ja, izskatijas ka tre-
pes...

Krusttévs kluvis nopietns.

— Zini, nav labi... Masu sazina ir iejaukusies
svesi spéki. Un nevaram zinat, ko tie mums
var nodarit — vai tie ir labie vai launie gari.
Man jau vairakas reizes radijas visadi zZimé-
jumi, bet es pretojos, jo més tacu sarunajam
burtus un ciparus. Soreiz tas bija tik parlieci-
nosi, ka es noticéju, ka tu to suti...

Ta ari partrakusi vinu telepatiskie seansi.
Més, uzkozdami renges un iedzerdami ali-
nu no vannas istabas noliktajam bieza stik-
la glazém, ko dévéja par ,,granonkam”, vél
ilgi tovakar spriedam par to, kadas gan di-
vainas lietas notiek... llgonis gan pateica, ka
vin$ netic nekam, ko nevar ar roku apcam-
dit, Juris neteica neko, llze brinijas, savukart
man tadi stasti bija ka medusmaize. Més ar
Vilni Folkmani sapratam, ka esam radnieci-
gas dvéseles un pie izdevibas vél daudzkart
parrunajam dazadus notikumus ar mistikas
piegarsu.

TreSaja diena, kad braucam atpakal uz Rigu,
dzirdéju apgaismotajus uz pakaléja sedekla
stridamies.

— Rubli! — ¢ukstus Jurim pieprasija llgonis.
— Par ko? — brinijas Juris.

— Mes tacu saligam par tam neslavam. Man
bija taisniba — piecpadsmit. Tasite arT japie-
skaita!

— Bet vins to iznéma no somas!

— Bet vai tu redzgji, ka vins bez tasites nekur!
Gan masina, gan viesnica vinam roka bija ta-
site.

Man kluva neérti, negribgjas, lai Vilnis dzird
3o stridu, tpéc uzsaucu, lai vini apklust.

— Nu tad nem, rikluravéjs gatavais, — nonur-
déja Juris un iespieda llgonim sauja nonurci-
tu rubli. Masina iestajas klusums — ka paras-
ti péc padarita darba visi vai nu snauduloja,
vai gremdeéjas rado3as pardomas. Pastradats
bija labi — atgriezamies Agenskalna ar lielu
filmu rulli, kura bija gan zvejnieki, gan jur-
nieki, gan osta, kugi un tikai Ventspilij vien
raksturigie skati. O
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Stradaju kultiras joma un esmu zurnaliste.

2017. gada absolvgju Latvijas Rakstnieku
savienibas ,,Literaras Akadémijas” Prozas
meistardarbnicu. Piedalijos ,,Prozas lasijumos”.
Isprozas publikacijas Latvijas Rakstnieku
savienibas ménesraksta konTEKSTS, literattras
un filozofijas interneta zZurnala Punctum, rakstu
krajuma kulttrai un brivai domai Jauna Gaita,
zurnala Domuzime un laikraksta Latvijas Avize
pielikuma Kultirzimes.

2021. gada oktobr1 izdevnieciba ,,Latvijas Mediji”
klaja naca mans debijas stastu krajums Durvis.
Gramatas izdoSanu atbalstfja Valsts kulttirkapitala
fonds.

Jaunas Gaitas lasitajiem piedavaju sava romana
Simulacra fragmentu.

Vairak info un aktualitates:
<https://www.facebook.com/AutoreEvitaHofmane>

Evita Hofmane

SIMULACRA _
KAILA PATIESIBA

Sveiks, svesiniek! Spéle ir tepat aiz stira.
Nedoma, sajati, izbaudli.

1. nodala
Tagadne.
Pécpusdiena.

Mani aukstie pirksti uztaustija slédzi un no-
klikskinaja. Tumsa, miksta ka samts, pie-
glaudas un smacéja. Nepacietigi uzsitu stip-
rak. Es nekad nebiju gatavs Siem bailu uz-
pliadiem. Aizznaudzas elpa. Cukura vate.
Sarkanvins. Mana oZa runaja redzes vieta.
Smarzas un smakas médz atsaukt atmina
konkrétu pieredzi, vietu un laiku. Aizvértam
acim bija mazliet drosak. Zaudéjis pacietibu,
iezvélu ar dari pa gaismas slédzi. Telpa ielija
spilgta gaisma. Spéru divus solus uz priek-
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Su un atvéru acis. Aptuveni astondesmit pro-
centus informacijas més sanemam ar redzes
palidzibu. Klaustrofobijas uzpladi un bailes
no tumsas beidzamajos gados piemeklgja
reti. Manu uztvere un musu emocijas ir cie-
Si saistitas. Sirds klauvéja, ldzot lai izlaizu
no kratim.

Aizbégt, aizbégt, aizbégt.
Vél ne, pacieties, pacieties, pacieties.

Pavéros apkart. Pirmo reizi biju $aja puspag-
raba telpa. Kondicionéts, sauss gaiss. Na-
sis notricéja. Saodu sievieSu smarzas. Mans
skatiens parslidéja baltajam divanam. Stari
gulta, tas kajgali saritinata gaisa sega. Ko $i
sega man pastastitu, ja prastu runat? Melns,
iebavéts sienas skapis. Sarkans ledusskapis.
Tumsa bara lete. Tris augsti krésli. Galdins ar
stikla virsmu. Skiet, darga audiosistéma.

Logailas metala restes. Nevaru izkapt no is-
tabas pilseta. Pilséta nevar ierapties pie ma-
nis. Piegaju pie loga un pataustiju stieni. Me-
tala slazds. Auksts ka caskas ada. Biezs du-
bultais stikls. Neviens nedzirdés, ja ligsos,
lai izlaiz. Taustes mana prata iekliedzas: ti-
nies vai sameklé metala zagi. Saraucis pieri
paltreju augsup. Skatiens ieduras ietve.

Izskatas, ka mani nenozags, klusi noteicu.



Pa ielu bez skanas aizklikskinaja slaidas kajas
zilas augstpapézu kurpés. Prats atskanoja:
klik, klik, klik. Dzirde ir pati jutigaka mana.

Istabai ir zemi griesti. Lustras stikla piekarini
ieskindéjas, pieskaroties manam galvvidum.
Es nonemsu lustru, jasaka, lai nomaina. Ma-
nai galvai lieki kairinajumi ir kaitigi. Paspéris
dazus solus, ielikojos minibara un pasmai-
diju.

Nav slikti, nav slikti, bet vai tieSam ta mani
jasagaida?...

Pastumdiju ekip&jumu. Tris tuksas vina pu-
deles ar nodauzitiem kakliem. Skautnes asi
pablenza un, iesp&jams, tikai iespéjams, pie-
miedza man ar aci. Stikls ir bistams ierocis
prata rokas. To var viegli izmantot. Nav ne-
piecieSams fizisks spéks vai seviska veikliba.
Cilvéks ir daudz trauslaks par stiklu. Viena
rokas kustiba, jiga véna atveras un musu
dzivibas vins izslacas. Iztéles ilGzija uzbiru
pudelés bijusa dzériena garsu. Garsa ir vaja-
ka no mdsu manam. Tomer ir patikami sajust
garsu. Pieméram, dzives garsu.

Nu, labi, pilséta, cirks ir ieradies, skali notei-
cu. Pasaule ir skatuve, un ta pieder tev.

Dazreiz es nevaréju izkapt no lomam un spe-
I&ju arT esot vienatné. Varbat pats svariga-
kais bija apmanit sevi? Pasmaidiju un vélreiz
parlaidu panoramas skatu telpai. Varbat te
pavadiSu kadus cetrus ménesus. Puspagrabi
nebija manas iecienitakas majvietas, bet es
varu izdzivot jebkur. Lidz $im man tas ir izde-
vies. Musu kapacitate un elastiba nav bezga-
liga, tacu cilveki pat neapjaus cik daudz var
izturét, ja tas nepiecieSams.

Izgaju klusaja, kréslainaja kapnu telpa. Japa-
saka, lai ieskravé vairak vatus. Te neviens ne-
taupis uz manu nervu rékina veco bailu ga-
dalaika. Man1 pietiek tumsas. Lampinas pie
griestiem mazliet, bet palidz.

Lifta térauda rikle aicinaja iekapt. Spogul-
siena paradijas atspulgs. Gaisie mati saslie-
ti mUZigaja erekcija. Acis uzmalétas melnas.
Man loti patika krasoties publiskajas tuale-
tés. Pasmaidiju par savu mazo fetiSu un no-
spiedu piekta stava pogu.

Ja, es milu sevi, uzrunaju spoguli. Brauc
prom! Negribu tevi te redzét! - uzkliedzu lif-
tam.

Durvis paklausigi nozvankstéja. Kabine pa-
zuda Sahta. Lietas klausa, ja es tam pavelu.
Haha. Ar cilvéki. Diezgan biezi. Tikai jano-
spiez pareiza podzina istaja laika. Més esam
vienkarsi mehanismi.

Pacélu un ienesu terariju mitekli. Isu bridi ap-
sveéris, kur to novietot, izvéléjos gaiso van-
nasistabu ar apsildamo gridu. Albins sariti-
najies snauda. Notupies véroju kompanjonu.
Jatot klatbdtni, ¢uska pavéra aci.

Guli vien, draugs, Sodien brivdiena, teicu pi-
tonam.

Vannasistaba bija liels spogulis un interesan-
ta akustika. Baltas flizes atmeta izteiktos var-
dus. Laba vieta seksam. Ne Sodien. Neesmu
guléjis pat nezinu cik stundas. Muskuli sti-
vi. Kdjas negribigi paklavas signalam iztais-
noties.

leripinajis istaba koferus, atsligu divana. No
jakas iekSkabatas izvilku maisinu. So bridi
biju gaidijis kops pagajusa gada rudens. No-
béru uz galda divas Tsas svitras, ar pirkstiem
pielidzinaju, noliecos un ieSnaucu. Atgazu
galvu un pievéru acis. Noladéts. Ariel White.
Mans iecienitais. Proktologa & Spélmana la-
bakais razojums.

W’'come to the show.

Vakars.

Nes ara! Es gribu sedét uz ielas, izkomande-
ju puikinu, ko te pérn nebiju redzéjis.

Izstiepu luminiscéjosi oranzo, maksligo
nagu, radot, kur novietot galdu. Neko nebil-
dis, calis pagriezas un aizslikaja uz pagalma
nojumi. Vinam nepatika mana kleita, man
nepatika vins.

lietus. Pa ielu aizsalca balts kadiljaks. Izvilku
cigaresu pacinu. Taustijos pa kabatam, klei-
tai ¢abot. Brize glastija svaigi vaksétas kajas.
Starpsezona, rudent un ziema, biju teju pie-
mirsis S0 sajltu. Atceréjos, ka aizmirsu no-
pirkt jaunas skilenes. Izrevidégjis sominas ka-
batu, izmakskereju sagumzitu sérkocinu kas-
titi. Tris sérkocini. Viena galva sadegusi. Di-
vas gaidija kremaciju. Man jabut precizam
un atram, lai sasniegtu mérki. Divas iespéjas
piesmekeét.
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Kurs idiots baz izlietotos sérkocinus atpakal
kasté? Es, protams. Nosmiknaju un uzravu
pret zZimi Smékét aizliegts. Aizliegumi ir ra-
diti, lai tiktu parkapti. Biezi vien parkapumi
rada aizliegumus.

Es nekad, nekad nebeigsu smékét, teicu ca-
lim un ievilku dimu lidz pat kaulu smadze-
ném. Apkalpotajs nosvieda divus saliekamos
kréslus. Nepaskatijies uz mani, nozuda pa-
galma.

Es negribu atmest, pazinoju kundzitei, kas
gaja garam. Tramigi saravusies, tante pie-
lika soli. Sajata, ka tabaka kairinaja rikli un
mutes glotadu, lika bauda iekunkstéties. Tris
ménesus biju sevi modijis. Oralais orgasms.
Nikotins kairinaja juteklus, par kuriem Prok-
tologs & Spélmanis rapéjas mazak. Lasiju, ka
smékeétaji, meklgjot oralo kairinajumu, at-
griezas bérniba. Laika, kad bijusi atkarigi no
mates piena. Pedgjais dims bija stiprakais.
Pats labakais. Nekad neesmu sapratis, ka var
ievilkt paris ddmus un nodzést cigareti. No-
ladéts, ka man sita pietrika. Izvilku vél vie-
nu cigareti. Virpinaju pirkstos, raugoties uz
sméki. Jutu tabaku un citus drankus, ko talin
ievilksu sevi. Es paildzinaju bridi, kad ieliksu
sméki starp [Gpam un aizdedzinasu.

Paradijas salieckamais galds, péc tam kluba
darbinieks. Jauninais. No savu papézu divi
metri + augstumiem nopétiju vinu. Ta vien
skiet, ka calis nenojaus, kas es esmu. Bez lie-
kas jatinasanas, vin$ atvaza meébeli un iegru-
da vieta, kur tai paredzéts stavéet. Piestimis
kréslus, jautajosi paltikojos. Norijis méli?

Vél kas, calis caur zobiem izgrida. Vins bija
tik jauns, ka knapi drikstéja stradat naktsklu-
ba. Glits, plecigs tumsmatis, ar nulle respek-
tu pret vecakiem cilvekiem, kuri ir soli virs
vina kluba hierahija.

Ja, divas peles manam asistentam, péc stun-
das, es noinstruéju.

Vina seja noraustijas muskulis. Redzéju, ka
calis vélas izstiept garas, stipras rokas un sa-
klaut pirkstus ap manu rikli. NoSnirkstinajis
zobus, piepesi plati pasmaidija, sakot: dodos
medibas! IzpGtu aizturétos damus, ieklepo-
jos un pasmaidiju. Manu Sovu asistenta Albi-
na édienkarte laikam aktivizéja jaunina prata
personas atpazisanas aplikaciju. Puika nozu-
da vartrame.
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Atgazies neértaja plastmasas krésla, sme-
kéju septito cigareti un telefona siroju pa
zinu lapam. Kads psihs piekerts morga dra-
Zot likus. Nav slikta tema. Morgasms. Gluzi
ka macitajs, gatavojot spredikus, médzu pe-
tit sabiedribas aktualitates. Sovos reflektét
par jaunumiem, kas nodarbinaja lauzu pra-
tus. Tas bija tilts uz vinu apzinu, biezi vien ar
zemapzinu.

Briviba, teicu pats sev. leliku telefonu somi-
na. Tada bas $is nedélas téma. Nelimitéts iz-
pausmes spektrs. Ja més domajam, ka tas ir
pareizi, bet izradas nepareizi, tad viss, kas
Skitis nepareizi, beigas var izradities pareizi.
Varbut patiesiba ir pavisam citada? Un iste-
niba — Skitums?

Agrs rits.

Aiz majas sienas ausa jauna diena. Vienatné
dejoju austinas skanosas muzikas pavadiba.
No pretéjas majas loga uz mara tiks raditas
projekcijas. Es biezi izmantoju video fonus.
Ekrani jau bija izvietoti pie pagalma sienam,
blakus skatuvei. Imitéju atbrivosanos no ap-
gérba, ko metu no otra stava balkona. Leja,
pagalma sédeés skatitaji. Apgéerbs, kura uz-
stajos, ierasti tiks ziedots publikai. Mani uz-
jautrinaja dzirdétais un lasitais, ko sievietes
médza darit ar trofejam.

St*rrShine69:

Es biju parliecinata, ka Filips nak tiesi pie ma-
nis, bet piepesi vins apstajas ka iemiets un,
osnadamies ka tads dzivnieks, metas sanus
un ienira kadas attention whore dekolté! Es
biju gatava pielekt kajas un saskaidit glazes,
traukus, visu sev apkart! Labi, ka draudzene
veda mani pie prata, citadi tas vakars varé-
ja maksat parak daudz. Kad tie abi cukur-
duakulisi, rokas sadevusies, devas man garam
un prom, es noravu Filipa salli, kas tobrid
bija stara vienigais apgérba gabals, bet vins
pat nepaskatijas uz manu pusi. Ejot prom
no kluba, to sada lupatu iemetu atkritumu
tvertné un iespiedu taja degosu cigareti. Es
biju tik zvérigi nikna un vilusies! Ta sasodita
Salle saka dumot un degt. Es gribéju, lai tie
ir vina mati!!

Rits bija dzestrs, biju térpies atbilstosi, jo ne-
gribéju saaukstéties, tapéc tikai iztélé pali-
ku tiklinzekés un vela. Citkart vakara perfor-



mancu nosléguma pitons Albins bija mans
vienigais aksesuars.

lespéjams, kadam lietotajam Sis saturs nav
piemérots. Vai esi parliecinats, ka vélies tur-
pinat? — tadi bridinosi uzraksti lekaja uz ek-
raniem, kamér viesi pie galdiniem gaidija
manu uznacienu.

Mana dvéselé divpadsmit ménesus gada val-
da tumsa. Ja, es esmu tumsa, tapéc vélos
sildities publikas uzmanibas un prozektoru
gaisma, pasmaidot nocukstéju tuksajam pa-
galmam. lzskanot skanu celinam austinas,
noslédzu peldi betona sienu liega saullékta
skaujas. Atveéru acis, atbalstijos pret balkona
margam un bridi nolikojos lejup.

Sis kadreiz bijis skolas pagalms. Vienas kap-
nes no ékas ieved pagalma. Otras, zigza-
ga gar sienu, ved uz balkonu. Vél vairakas
trepites nozuda puspagrabos. Piektdien sa-
liksim ledus laternas. Ledlampinas sasalusa
ddens ietvara. Tumsai mani patik gaismekli.
Un Kimija, ja, ta ari sniedz mazliet prata ap-
gaismibas. Pasmaidiju. Roka uztaustija jakas
kabatu. Maigi sanému maisinu pirkstos un
paburziju. Pulveris bija balts ka sniegparslas
pirms nolaisanas uz netiras zemes. Domas
izbaudiju, ka viela uzslcas deguna glotada
un iesitas galva. Atminu straume bija jaudi-
ga. Stripinas paliks kabata. Kad atputisos,
miegaina iztuksotiba paries. Driz ieradisies
ari mans vecais bende bezmiegs. Si bija ari
vina plaujas sezona.

Skatuve ir gatava, bet es pats vél neesmu.
Jaunas sezonas sakums vienmér ir svarigs
bridis. Uzsmaidiju un pamaju tuksajam pa-
galmam: driz busu atpakal. C ya! Rénaja
rita gaisma uz kapném atbalsojas mani soli.
Mazliet sapéja peda, ko saduru lienot ara
no kanala. Bija patiesam neveikli ta ar visam
margam iezauties Gdeni. Cerams, ka pietiks
ar dezinfekciju. Arigu un iekskigu. Majas, mi-
las majas likas palikusas kada cita dzivé, lai
ari mas Skira tikai parsimts juras judzes un
viena diennakts.

2. nodala
Tagadne.

Kafijas automats gargdams izsplava brino
Skidrumu krizé. Galvassapes ka svina sti-
pa spieda galvu. Ar pirkstiem izbraucu cauri
matiem, kas bija pieplakusi galvai ka veldré
sakritusi salmi. Deguns gars$ un tik plans, ka
gaisma teju spid cauri. lelikojos savas acis,
kas, zilas un dzestras, vaicaja: ko blenz? Sa-
nurcitais téls lielaja spoguli bija tas personas
atblazma, ko kluba publika bija pieradusi re-
dzet uz kluba skatuves. Kafija gan ir lieliska.
Es jutu ka kofeins un doma par cigareti vai
divam pamazam iesve| mani dzivaku juto-
nu. Mans asistents pitons guléja. Albinam ir
daudz noslépumu. Ari ¢Uskas uzrasanas bija
neizzinata mikla. Pérnvasar, atgriezies, kas to
lai tagad atceras, no kurienes, es terariju ar
pitonu atradu sava ta briza mitekl.

Sodien mums ir méginajums, Albin. Tev bus
mazliet japastrada, es vinam teicu. Cuaska
neatbildéja.

Atceries, viss, kas ir aizliegts, ir atlauts. Klau-
sies, jati, satausti, izgarSo un ieelpo. Laika
nav daudz. Rit gaidu tavu zvanu un viziju.
Vari man zvanit jebkura laika - atminu fles-
beka dzirdeju sevi sakam Kadrijai. Vakar lid-
osta vinu uz bridi satiku. Albins bija Kadrijas
aizgadniba, kameér nebiju Saja valsti. Mana
partnere izklaides biznesa bija pieredzéjusi.
Daudz palidzéja, turot pie rocinas, kad pirms
paris gadiem saku taustities pa slidenajiem
skatuves déliem. Bltu smagi apdauzijies, ja
tolaik nebdtu saticis. Varbat ari nokritis un
nosities, haha. Paldies, Instagram. Bez te-
vis mana dzive batu citada. Un vai ta vispar
bdtu mana dzive? Probably, maybe.

OK, Fillij, es padomasu. Zvanisu. Bija prieks
satikt. Tu esi tik forss, kad ilgi neesi redzets,
Kadrija teica un smaidot pieklavas ka vesma.
Noglastijusi manu vaigu, sarkanajiem ma-
tiem plivojot, nozuda pa lidostas automa-
tiskajam durvim. Gaisa novirmoja smarzu un
feromonu kokteilis. Garsa, redze, oza, taus-
te, dzirde. Ta bija vinas ideja, kas bija daudzu
misu Sovu pamata. Kadrija bija atsléga uz
pasauli, ko tagad dazus ménesus gada izdzi-
voju uz skatuves. Albins bija atvéris acis un
skatijas uz mani.

Aizvilku dzinsu jakas ravejsledzeju. Uzmau-
cu cepuri. Paslépu sevi aiz saulesbrillem.
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Gribéju saplUst ar cilveku masu. Baterijas vél
nav uzladétas. Sodien nevaréju atlauties iz-
raisit lieku uzmanibu. Te reti kurs, pamata ti-
kai iebraucéji, valkaja sejas maskas. Parsvara
tie bija aziati, kas respiratorus un sejas mas-
kas lietoja vel pirms tam, kad kads psihs ra-
dija super virusu. ST valsts neprasija. Tauta
nevalkaja. Efektivais maskésanas panémiens
izpaliks.

Masina bija novietota netalu, maksas au-
tostavvietd. Klubs savai forsajai zvaigznitei
darba ménesos visu apmaksaja. Braucu tik
atri, cik to atlava sasoditie pilsetas apstak-
li. Pie stures esot, nacas ieverot vairumu cela
satiksmes noteikumu. Soda kvitis boss Ar-
nolds neapmaksaja, tapéc nevaréju atlauties
parkapt noteikumus. Vispar bija pratigi ne-
nonakt policijas redzes loka, ja vélgjos sagla-
bat savas dzives kvalitati ilgtermina. Nepa-
cietigi uzpipinaju vecam parim, kas nestei-
dzigi, rokas sakeérusies, skérsoja gajeju par-
eju, kad luksofora jau pirms trim sekundém
bija nomainijusas gaismas. Tris sekundes ir
ilgs laiks. It Tpasi, ja tas ir tris sekundes par
vélu.

Lidz kugisu piestatnei jaiet krietns gabals.
§ajé stunda atrast vietu, kur novietot auto,
bls sarezgiti. lzvilcis aizdedzes atslégu, tu-
réju to saznaugtaja plauksta un nekustigi se-
déju, caur véjstiklu veroties majas siena. Jutu
nogurumu, lai ari vél pat nebiju sacis iet.

Véja dziti, makoni traucas pa zilajam debe-
sim. Piestatné nebija daudz lauZzu. Tuvojas
kuditis. Virs klaja spietoja kércosas kaijas. Bi-
leSu automata nopirku brauksanas bileti un
nostajos pie ieejas vartiem. Melni putni lidi-
najas ap baznicas smaili. Daudzi no viniem
ka kora dziedataji bija sasédusi jumta koreé.
Pilsétnieki staidzinaja savus sunus. No auto-
busa izbira bars taristu. Bridi drizméjusies,
vini grupas vaditaja pavadiba tuvojas pie-
statnei.

Pagriezos ar skatu pret lici. Skita, cilvéki péta
mani. Bez sminkiem, civilaja. Tas bija tuk-
Sas iedomas, tomér mugura jutas ka Saut-
rinu deélis. lespéja, ka mani te kads atpazis,
bija minimala. Velak, vasarai ejot, ja. Jo ilga-
ku laiku uzstajos, jo biezak kads atpazina.
Ari lielpilsétas ta ir ka sesta mana, kas cil-
vékus vedina atpazit garamgajéjus. It Tpasi,
ja vélies palikt nemanams. Uzkapu uz kugisa
atverta klaja un véroju, ka pilséta attalinas.
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Sapes vél nav klat, bet man jabat gatavam,
kad tas iebliezis. Nekada tuk, tuk, vai drik-
stam ienakt. Tas izsper durvis un izsit drosi-
natajus prata.

Pagatne.

Tas bija decembra beigas. Bralis zvanija, tei-
ca, ka gribot satikties. Esot atlidojis viesos
pie vecvecakiem, kas dzivoja Norsépinga.
Musu tikSanas vietai vins izvéléjas nomalo
salu, kur ziemas sezona parasti ieklida tikai
kads urbanais bradatajs vai dabas fotografs.
Daudzus gadu desmitus bijusi militaristu
slegta zona, pirms daziem gadiem sala kluva
pieejama ikvienam apmeklétajam.

Ignats mazliet kliboja. Jautats attrauca, ka
paslidéjis uz ledus, nokritis, sadauzijies. Kaja
un pakala esot zilimelna. Bralis bija vel kal-
snaks neka ierasts. Izskatijas, ka bieza par-
ka sver vairak neka vins pats. Sejas ada bla-
va. Mans mazais bralis. Mazulis badams, es
negausigi izsicu no mates kratim baribas
vielas, ko vajadzéja vinam. Es biju piedzimis
pirms vina.

Es plapaju vairak, ka jau allaz. Saulei rietot,
strauji kluva auksts un klintis krasojas sartas,
it ka lica Gdenos skalotos asinis.

Mums nebija paradums ik dienu runaties.
Vecgada vakara es divas reizes nesekmigi
centos vinu sazvanit. Atbildéja balss pastkas-
tite. Janvara vida jutu, ka parnem nemiers.
Trauksme. Intuicija. Vairakas dienas zvani-
ju uz brala telefona numuru kadas piecdes-
mit reizes, bet bez rezultata. Telefons bija iz-
slégts. Zvaniju visiem, kuri varétu kaut ko zi-
nat. Neviens ar vinu nebija runajis vismaz pa-
ris nedélas.

Es to izdansu atri, tovakar skiroties Ignats
nomurminaja. Likas, ka nesaklausiju, ko vin$
ar to grib teikt.

Ko tu saki?

Tas bija pédéjais jautajums, ko vinam uzde-
vu. Bralis neatbildéja, atmeta ar roku un no-
griezas saniela.

Ignats pie tilta ar masinu iedrazas upé. Upi
sedza plana ledus karta. Osteosarkoma. Uz
Ziemassvétkiem bralis davana bija sane-
mis diagnozi. Medicinas papirus atradam
vina majokli. Audzéjs bija agresivs un strauji



progreséja. Es sapratu Ignata izveéli. Vina vie-
ta batu rikojies tiesi tapat.

Izkaistjam pelnus lici. Izgaju cauri izdzivojusa
vainas sindroma stadijai. Diezgan atri un péc

savas metodes. Man bija plans. Tagad es biju
sava plana dala. Dzivoju par mums abiem.

Atturiba, veseligs dzivesveids, logika, prata
apsvérumi. Destrukcija, vajums, fuck you all
attieksme. Ignats man deva vél lielaku brivi-
bu. Tadu, kadu pat neapjautu esam iespéja-
mu. Es drikstéju visu. Tikai vajadzéja paturét
prata, ka kontroles poga ir mana galva, cita-
di visu zaudésu. Més abi visu zaudésim.

Ignata prats nespéja tikt gala ar angaru, kura
pavadijam pirmos dzives gadus. Neprata ie-
klauties skola. lzglitojas talmaciba. Pretsta-
ta masai un man, bralis bija izteikts vienpa-
tis. Parak agri atklaja neveseligu interesi par
visu to, kas uz bridi, dienu, stundu aizveda
prom no Sis pasaules. lespéjams, tas sakas
ar medikamentiem, ko terapijas ietvaros jau
bérniba izrakstija arsti. Péc tam Igijs recepsu
blankas un diagnozu noteikSanu néma savas
rokas.

Virtuala realitate Ignatam patika daudz la-
bak. Studéja multimediju dizainu un dator-
spélu izstradi. Bralis bija talantigs un pelni-
ja diezgan glitu naudu. Vél vinam bija loti
augstas darba spéjas, jo bija maz aréju kairi-
nataju un interesu, kas traucétu, un zinami,
parbaudtti stimulatori, kas sekméja koncen-
trésanas spéjas.

Pirms vairakiem gadiem bralis izteica vélmi
pastavigi dzivot angara. Es aizliedzu. Par lai-
mi gan mate, gan masa bija mana pusé. Pa-
tévs atturéjas no viedokla, tikai pauda ne-
izpratni kapéc mes ta iekarstam par Ignata
ideju. lgijs ne reizi vien teica, ka angars bi-
jusi vieniga vieta, kur esot juties drosiba. Pec
vina naves es biezi domaju vai dzivoSana an-
gara brala dzivi batu saisinajusi vai pagari-
najusi. Sliecos domat, ka osteosarkoma ari
tur vinu batu uzmeklgjusi.

Tagadne.

llgi sédéju uz klintim lica krasta. Smékeéju bez
mitas. Mana mutes glotada bija gandriz jéla,
jo biju atradis no tadam devam. Domaju par
brali, angaru un téevu. Téva teikto. Izejot no
masu majvietas, ierasta dzive zudis. Viss klus

tikai sliktak. Ignatam tas laika gaita bija pie-
pildijies. Es varétu nogalinat brala dél, bet
nebija neviena, ko piebeigt.

This live video has ended.

Mobila telefona zvans jakas kabata izrava
mani no atminam. Salécies zaudg&ju atbalstu
un gandriz noripoju leja pa piekrastes klints-
blukiem. No ekrana uz mani likojas smaidi-
ga Kadrija.

Ja, darga.

Es ari nebiju mirla, bet Kadrija biezi skita
esam stimulatoru vara. Vienigais neveseli-
gais ieradums, kas vinai patieSam piemita,
bija smekesana. Vel vina dievinaja palikt no-
moda naktis. Klausijos Kadrijas viterosana,

raugoties, ka saule laiZzas uz rietu. Vina bija
tik sasoditi dziviga. Degosa liesma.

Bija laiks doties uz pédéjo kugisa reisu, kas
nogadas pilséta. Sala ari ir angars, tikai
daudz plasaks.

leeja gaismas stara, izeja melnaja tumsa.
leeja visa sakums, izeja - turpinajums.
Teksts, Skiet, bija no kadas amatierteatra re-

Zisoru studiju izrades, kuras ierakstu sen, sen
biju skatijies macibu procesa ietvaros.

Saules ripa nozuda aiz horizonta. Udens
klaids zilbinaja skatu. BileSu automats izspla-
va manu caurlaidi uz pilsétu. Tuvojas kugitis.

Sis dienas pédgjais reiss.
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Imants Lancmanis. Kurzemes hercogienes Elizabetes Magdalénas apoteoze un zemnieku
liksmibas Dobeles pils darza 1615. gada Janos. 2020. Audekls, ella. 115 x 88,5 cm.

Foto: Ints Lisis




VALODA

Ainars Zelcs

LATVIESU VALODA _
OKUPACIJU IETEKME

LatvieSu valoda ir pastavejusi un visdailak
skanéjusi tautas dziesmas, gan ari piedzivo-
jusi gratus laikus.’

Tagad, skatot musu valodas stavokli divdes-
mita gadsimta piecdesmit viena gada oku-
paciju ietekmé, Seit der ari neliels atskats
gan pirmskara brivvalsts laika sasniegumos,
gan iepriekséjo gadsimtu latviesu valodas
liktent.

LatvieSu apdzivotas zemes trijos panémienos
pievienojot Krievijas imperijai, tas kluva par
dalu no caru imperijas rietumu provincém.?
Provinc¢u tiesibas (vac. Provinzialrecht der
Ostseegouvernements, kr. CBogb MeCTHbIXb
y3aKOHeHIV rybepHiv [MpnbanTiickvuxb) nav
neatkarigu valstu tiesibas; tur dzivojosam
tautam pastav dazadi ierobezojumi un ro-
das ari valodas apspiesana.? Lai spiestu bér-
nus apgut krievu valodu, skolas aizliedza sa-
runaties latviski pat sava starpa.*

Visgratakos apstaklos nonaca Latgale, kuras
aprinkus pievienoja Vitebskas gubernai.
Augszemnieku dialekta nedrikstéja ir ne tici-
bas macibu macit,® un latgaliesi nedrikstéeja
iespiest gramatas latinu burtiem drukas bri-
vibas aizlieguma laika.®

Krievijas imperijas vara jau tolaik ir centusies
latvieSu valoda ieviest kirillicas rakstibu.” Va-
lodas parkrievosana tomeér neizdevas.?

! Latvju tautas dainas I-XII. R., 1928.-1936.; V.Bérzina-
Baltina ,,SveSums tautasdziesmas”, Jauna Gaita nr.121,
1978.

2 Arveds Svabe. Latvijas vésture 1800-1914.
Parkrievosanas un parvacosanas draudi” 161.-176.lp.
R.,1991.

3 Andrejs Vics. LatvieSu inteligence parkrievosanas
laikmeta sakuma. R.,1931. (Andrejs Vics (1879-1943)
skolotajs, vésturnieks. Okupacijas varas apcietinats,
deportéts, gajis boja gulaga.)

4 Agnis Balodis. Latvijas un latvieSu tautas vesture.
~Manaseina revizijas sekas” 145.-146.1p. R.,1991.

3 Francis Kemps. Latgales likteni. R.,1938. (Francis
Kemps (1876-1952) literats, politikis. Okupacijas varas
apcietinats, deportéts, miris izsttjjuma.)

¢ Virsredaktors prof. Dr. phil. h. c. Ludis Bérzins. Latviesu
literatuiras vesture. 3.séj. R.,1935.

7 Virsredaktors prof. Dr. phil. h. c. Ludis Bérzins. Latviesu
literattiras vésture. 3.séj. R.,1935.

8 Margers Skujenieks. Nacionalais jautajums Latvija.
Péterburga, 1913.g. (Margers Skujenieks (1886-1941)
statistikis, valstsvirs. Okupacijas varas apcietinats,
deportéts un nosauts.)

LatvieSu valodas parkrievosana neizdosies
ari tagadéjai Krievijas varai.

Nodibinoties neatkarigai un demokratis-
kai Latvijas Republikai, pagaidu valdiba pa-
sludinaja latviesu valodu valsts skolas par
macibas valodu.® Latviesu valoda ka valsts
valoda sakuma praksé bija pasSsaprotama
pat bez ipasa likuma — ,Tikai latvieSu valo-
da, ka valsts valoda — macama ari cittautie-
Su skolas”.'® Tikai krietni velak ta kluva par
valsts valodu ar atsevisku likumu. (1935. g.
28. janv. likums par Valsts valodu.)

Driz péc valsts neatkaribas nostiprinasanas
gan jau pienéma valodnieku J. Endzelina un
K. Milenbacha izveidoto jauno latviesu valo-
das ortografiju.!!

Tikai neatkarigd un demokratiska Latvijas
valsti tauta varéja iegut augstako izglitibu
daudzas zinatnu nozarés latvieSu valoda,?
tikai neatkariga un demokratiska Latvijas
valsti latviesu valoda, iegustot visas tai pie-
nakosas tiesibas, varéja nostaties lidzas pa-
réjam Eiropas tautu valodam.

Latvijas Universitaté loti aktivi darbojas filo-
logi, driz ari iegUstot arzemju zinatnieku ie-
véribu, jo Tpasi baltu valodu pétniecibas lau-
ka.

Rigas LatvieSu biedriba bija vairakas noda-
las, arl profesora Jana Endzelina no 1922.
lidz 1940. gadam vadita Valodniecibas no-
dala, kura darbojusies ta laika pazistama-
kie valodnieki Anna Abele, Ernests Blese,
Jékqbs Lautenbachs, Janis Kaulins, Péte-
ris Smits, Jékabs Velme u.c. Pieaicinati bija
daudzu profesiju specialisti kopéja darba
rast latvisku terminologiju dazadas nozareés.
Lidz 1932. gada beigam bija pabeigts darbs
pie K.Milenbacha vardnicas. Vélak nodalas
sédés saka apspriest papildinajumus vardni-
cai un citus latviesu valodas jautajumus.?

1922. gada Izglitibas ministrija izdeva pirmo
.Zinatniskas terminologijas vardnicu”.

Aktiva gariga un kultdras rosiba bija spilgts
valstiska spéka paraugs, piem., nodibina-
ta LatvieSu valodas kratuve, gramatu apga-
di ka vel nekad agrak iespieda gramatas reiz

° Latvijas pagaidu valdibas mérki. R.,1919. 11.-12.1p.
10 Latvijas pagaidu valdibas mérki. R.,1919. 11.-12.1p.
111922.g. 24.maija likums par ortografiju.

12 Latvijas Universitate 1919-1929. R.,1929.

13 Sarma Klavina. ,,Vardu pie varda, un valodas purs”.
2003.g
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nicinata ,bauru”, tagad brivibu ieguvusas
kultiras tautas valoda, uzplauka bagatiga
skatuves maksla, gleznieciba un télnieciba,
daudzpusiga pasdarbiba u.c.

Seviski izcili panakumi bija tautas izglitiba.
Pat daudzi laucinieki prata vairakas valodas
un gadaja par savu bérnu plasaku izglitibu.
Latvija bija 1. vieta Eiropa, skaitot péc stu-
dentu skaita uz 10 000 iedzivotajiem.™

Hitleram un Stalinam slepeni vienojoties,
Latvijas republiku 1940. g. 5. augusta var-
macigi pievienoja Padomju Savienibai. Sako-
ties 51 gadu ieilguSam okupaciju laikam, lat-
vieSu valoda zaudéja tas tiesibas, kas tai bija
nostiprinajusas sava demokratiska valsti.

Jau 1940. gada augusta padomju okupan-
ti Latvijas galvaspilsétai atnéma tas ielu lat-
viskos nosaukumus.'® Lidzigi rikojas nacistis-
ka Vacija, pieméram, savukart ari pardévéjot
Latvijas galvaspilsétas ielu nosaukumus na-
cistiskas okupacijas laika.'®

Bet vél agrak, pat pirms Latvijas aneksijas,
jau ar 1940. g. 2. jaliju Latvijas Komanistis-
kas partijas CK sekretariata protokolus saka
rakstit krievu valoda. Péc aneksijas latviesu
valodas izstumsana no lietvedibas pastipri-
najas. Ta nu jau bija otra rusifikacija, latviesu
valodas skausana."’

Tika ieviesta cenzlra. 1940. gada 9. augus-
ta okupacijas vara pienéma likumu par Lat-
vijas PSR Galveno literataras parvaldi, kas
nodarbojas ar cenzuru. Sakas brivvalsts lai-
ka gramatu iznicinasana. Par ta dévéto aiz-
liegto gramatu glabasanu varéja ari sodit, ka
tas zinams no vélaku okupacijas gadu tiesas
sprieduma G. Astram.

Izsutija gramatu izdevéjus: J. Rozi,"® K.
Dani'®; izmisuma izdarija pasnavibu J. Ra-
pa.20

Vacijai karu zaudejot, Latvija atgriezas Pa-
domju Savienibas vara, un turpinajas pa-
domju okupacija, apspiezot latvieSu valodas
tiesibas, ne vairs ar cara laika rusifikaciju,

' Latvija citu valstu saimé. R., 1939
15 Valija Dambe. Rigas ielu nosaukumi. R.,1990.
16 Rikojumu Véstnesis”. 1942.1.05. 365.-366. Ip.

17 Janis Kuskis. ,,Ieskats latviesu lietvedibas valodas
vesture”. Valodas aktualitates 1990. R.,1991. 35.-42.1p.

'8 Janis Roze (1878-1942). Okupacijas varas apcietinats,
deportéts, gajis boja gulaga.

19 Karlis Dunis (1889-1942). Okupacijas varas apcietinats,
deportets, gajis boja gulaga.

2 Janis Rapa (1885-1941).
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bet kompartijas Znaugos. Pieméram, jau driz
péc kara beigam Liepaja pat galda kartes (vi-
sos) restoranos un édnicas bija tikai krievu
valoda.”

Okupanti ar savu valdoso valodu nomaca
latvieSu un lbiesu valodas — Padomju Savie-
nibas oficiala valoda bija krievu valoda.

LibieSu krasts kluva par PSRS rietumu robe-
Zas aizliegto zonu, kura vairs neielaida libie-
Su valodas un kultlras pétniekus no citam
zemém. Slédza libiesu biedribas, libieSiem
tika atnemts tautas nams Mazirbé, partrau-
ca libieSu valodas macisanu skolas, partrika
sakari ar Somiju un Ungariju.??

Ari etnisko minoritasu piederigiem vairs ne-
bija savu skolu.?

Padomju valodnieciba no 1946. lidz 1950.
gadam valdija nezinatniska tedrija marrisms,
un tas iespiedas ari Latvija. N. Marra ,jau-
na valodas maciba” balstijas uz hipotezi par
visas pasaules valodu radniecibu. Lai raditu,
ka socialistiska valsti valoda ir citada neka
t.s. burzuaziska valsti, tiSi izgudroja daza-
dus parveidojumus, ardot latviesu valodas
pamatus, (ta, pieméram,) ar 1946.g. dek-
rétiem no burtu saimes padzina r un 1957.
g. ch. V. Laca valdiba 1946. gada izdeva ta
saukto pareizrakstibas likumu, kas atbilda
marrismam, proti, ,socialistiskaja” krievu va-
loda divskanu nav, tapéec ari latviesu valo-
da vismaz svesvardos divskanu vieta jaievie$
patskani, basot ,,socialistiskak”.2*

Turpinajas valodas formu lietosanas saru-
kums, krievu valodas nevélama un spéciga
ietekme.?

Groteska ir bijusi r burta atriebsanas, tam
izslidot no ,tautas apsprieSanas” laikraksta
.Padomju Jaunatne” ievadraksta.? Laikrak-
sta redaktors uzreiz tika trakonama. Réto-
risks jautajums: Par cik burtiem tolaik bGtu
vajadzéjis kladtties, lai izpelnitos naves sodu?

Godpratigiem valodniekiem bija jacie$ daza-
di pazemojumi. Vairaki filologi tika apcieti-

2l Karlis Strazds. Es naku no dzimtenes. Stokholma, 1953.
2 www.livones.net

23 Rasma Silde-Karklina. ,,Parkrievoganas problémas
butiba”, Jauna Gaita nr.124-125, 1979.

2+ J Kuskis. ,,Par internacionalismu pareizrakstibu”.
Valodas aktualitates. R.,1991.g. 56.-62.1p.

» J.Kuskis ,,Par deformacijam latviesu morfologija”.
Valodas aktualitates. R.,1990. 229.-237.1p.

26

~Padomju Jaunatne”, 1978.g. 18.apr.



nati un izsatiti, piem., M. Bratuska,?” J. Dze-
dons®, M. Grinfelde?, M. Miezone,303132 J,
Plakis,** P. Klavin$.3* 1950. gada no Universi-
tates bija jaaiziet profesoram J.Endzelinam.
1951. gada no lektores darba Universitatée
un vélak ari no darba LZA padzina valodnie-
ci R.Grisli.®

Francu valodai no ta necieSot, bet padom-
ju varai méginot apkarot tiekSanos péc Rie-
tumeiropas apvarsniem, piecdesmito gadu
sakuma apcietinaja, tiesaja un izsutija ta dé-
vétas ,francu grupas” dalibniekus: studen-
tus, tulkotajus, aktierus, maksliniekus, dzej-
niekus.

Latvijas Padomju Socialistiskas Republikas
konstitlcijas 43. pants garantéja iespéju ma-
cities skola dzimtaja valoda,*® tomér okupa-
cijas varas norieta laika latvieSu valodu un
literatdru latvieSu skoléniem macija mazak
neka krievu valodu un literatdru.’

Gan Latvija, gan trimda latviesi ir bijusi spies-
ti dzivot apstaklos, kas grauj to, kas tautai
kopéjs un butisks — valodu.>®

" Margarita Bratuska (1920-2003) filologe. Ieslodzijuma
no 1945. 1idz 1955. g. Izsutfjuma lidz 1960.gadam.

28 Janis Dzedons (Dzedonis) (1914-1985) filologs. Izsitits
1949.g. 1zsutijuma lidz 1955.gadam.

» Milda Grinfelde (1909-2000) filologe. Represéta. Spaidu
darbu nometné no 1951. lidz 1956.gadam.

3 Marija Miezone (1903-1985) filologe. Izsitita 1949.
gada. Izsttjuma lidz 1956.gadam.

3! Karogs ,,Jana Endzelina sarakste ar represétajiem
filologiem™. R., 1990. 170.-185.1p. R.Grisle, ,,Rasmas
Grisles sarakste” 2017.

32 Karogs ,,Jana Endzelina sarakste ar represétajiem
filologiem”. R., 1990. 170.-185.Ip. R.Grisle, ,,Rasmas
Grisles sarakste” 2017.

33 Juris Plakis (1869-1942) skolotajs, valodnieks, politikis.
Okupacijas varas apcietinats, deportéts, gajis boja gulaga
34 Peteris Klavins (1920-2017) valodnieks. Apcietindgjuma
un spaidu darbos no 1950. lidz 1955.gadam.

3 Rasma Grisle (1922-2013) valodniece. 1951.g. padzita
no lektores darba Universitate. 1967. gada mazak
izglitoti valodnieki, kam nepatika Grisles nostaja (prasiba
péc Endzelina rakstibas vina darbu jaunizdevuma
komentaros), izbalsoja vinu no vecakas zinatniskas
lidzstradnieces vietas Valodas un literatiiras institfita un
vinas uzrakstito plagigja.

3 LPSR konstitiicija. 1978.g.

37 J.Kuskis. ,,Parmainas latviesu valodas skanu izruna un
lietosana divvalodibas apstaklos”. Valodas aktualitates.
R., 1989.

3% Baiba Metuzale-Kangere. ,,LatvieSu valodas
-apvienosana” divvalodibas skatfjuma”. Valodas
aktualitates 1990. R.,1991. 31.-38.1p.

Komdanistiem sludinot par visu padomija ie-
klauto tautu nacionalo uzplaukumu, mérk-
tiecigi gatavojas izskaust So tautu valodas.

Okupacijas varai plasd méra kolonizéjot un
rusificéjot Latviju, jau tik vien ka latvieSu va-
lodas lietosanu vairak, neka okupacijas vara
to atlava vai gribgja atlaut, valdosie uzskatija
par savdabigu pretosanas veidu. Ta dzejnieks
U. Leinerts (1936-1969) tika nosists Riga ti-
kai par to, ka uz krieviski uzdotu jautajumu
atbildéja latviski. Noziegumu okupacijas va-
ras iestadém izmekléjot, tuvaki naves aps-
takli netika noskaidroti.*

Jau ar 1958.gadu okupacijas vara partrauca
izdot latgaliski pédéjas rajonu avizes. 1960.
gada iespieda pédejo kalendaru latgaliski.*!
LatgalieSu raksti tika apklusinati ,vienigas
pareizas idejas varda”.*

Ap 1958.gadu izvértas manama pretestiba
pret latviesu valodas diskriminaciju. Pat dau-
dzi latviesi, kuri bija sadarbojusies ar padom-
ju varu, méginaja turéties preti, rodoties ta
dévétiem nacionalkoministiem. Okupacijas
vara tad gan nekavéjas tulin pat vérsties ari
pati pret saviem lidzsingjiem piekritejiem.*

Seviski nozimiga ir bijusi Rietumu trimdas
latvieSu pasaizliedziga darbosanas briva-
ja pasaulé.** Jau béglu nometnés sakas ak-
tiva kultarala darbiba: ar saviem laikraks-
tiem, apgadiem, literatu darbiem, teatriem,
koriem, skolam, bérnu darziem u.c. 1946.
gada kopa ar igauniem un lietuvieSiem no-
dibinaja Baltijas universitati. Trimdinieku sa-
biedriska un dziva kultarala darbiba sava va-
loda turpinajas mitnu zemeés un ta, piem.,
Minsteres latviesu gimnazija vél pastavéja
[idz 1998. gadam.

Trimda nok|uvusajiem latvieSiem ari ir bijis
jarGpéjas par latviesu valodas saglabasanu.*®

Visu 51 gadu okupacijas laiku tautas apzi-
na un arl trimdas latvieSos saglabajas savas
tautas gariga un kultdrala pasapzina — sava
valoda un valstiska pasnoteiksanas ka vieno-

¥ Sabiedribas maciba. R. 1969. 224.1p.
40 Laiks 1984. 11 janv.

4 Mikelis Bukss. Latgalu voltidas un tautas izplateibas
problemas. 1961.

# Lidija Leikuma. ,,Par latgalisu raksteibu godojut...”
Valodas aktualitates 1990. R.,1991. 158.-164.1Ip.

4 Eduards Berklavs. Zinat un neaizmirst. R.,1998.

# LatvieSu trimdas desmit gadi. Red. Dr. phil. Heronims
Tichovskis. ,,Astras” apgads.1954.

4 Vaira Vike-Freiberga. Pret straumi. R.,1995.
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joSs mérkis Latvijai un tas tautai atgut neat-
kartbu un brivibu. Kremla varas méginajumi
ietekmét trimdiniekus sava laba ar t.s. ‘Kul-
tdras sakaru biedribu’ neko daudz nepana-
ca. — Briva pasaulé augusie spéja spriest itin
patstavigi un ari Latvija rezima merkis sada
veida neveicas, drizak deva pirmos aizmet-
nus jaunai ‘tautas atmodai’.

1991. gada, atglstot neatkaribu, pacélas
balsis, lai atkal ieviestu Endzelina vadiba iz-
stradato latviesu valodas pareizrakstibu, lai
atgrieztos pie valodas kvalitates, kas butiski
cietusi okupacijas laika. Latvijas Republikas
Augstakajai Padomei tika iesniegta 82 per-
sonu parakstita peticija.*® Vélak to prasija ari
Pasaules Brivo Latviesu Apvieniba.?

Okupacijas varas ietekme valoda un apzina
pastav ilgak, ar1 pec neatkaribas atjaunosa-
nas.*

Gandarijums par savas valsts atgisanu un
daudzi iekavétie steidzamie demokratiskie
procesi nav pietiekami lidz&jusi pievérsties
valodas probléemam.

Okupantu dekrétu u.c. noteikumu ilgsto-
Sas pastavésanas sekas, ko okupacijas lai-
ka centas uzdot par valodas attistibu, va-
lodas praksé radijusas ieilguSu pieradumu,
samierinasanos un rezignaciju. Ta nav bijusi
valodas attistiba, bet valodas kvalitates kri-
tums.*® Valoda daudz rusismu, rupjibu, var-
du neprecizas lietosanas. leviesusSies spécigi
sintakses bojajumi.

Vajadziga valodas atlabosana, beidzot atbri-
vojoties no Krievijas varas.

Raksta autors Ainars ZelCs skolojies Latvijas
Makslas akadémijas telniecibas nodala. Sarakstijis
piecas gramatas. <www.eraksti.lv> priek$nieks.

41991.g. 21. okt. iesniegums LR AP.

47 PBLA rezoliicija. 2002.g.; Maija Sinka. ,,LatvieSu
valoda Sodien un rit”, 2003.

4 Uldis Geérmanis. Jaunie laiki un pagatnes énas. ,,Par
latvisku ,,skolas maizi”” R.,1995.

4 J Kuskis. Clenkors, finmins, baltbats, fizkultiira,
medmasa, specskola? ,,Skolotajs”. R.,1999. Nr.2. 103.1p.
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Karlis Streips

PLANI LIELI,
BET VAI REALI?

Ceturtdien, 19. janvari, Saeima bija kartéja
plenarsede. Ta nebija Tpasi gara, jo ir gada
sakums, un nedz Krisjana Karina otra val-
diba, nedz ari Saeimas komisiju sistéma vél
nav uznémusas plasus apgriezienus attieciba
uz likumdosanas darbu. Driz naksies skatit
ST gada valsts budzetu, tad sédes visticamak
parlamenta bas itin garas, jo opozicijas de-
putatiem noteikti jau tagad ,niez nagi” un
vini posas uz lielam diskusijam.

Tomeér sédeé tika izteikti divi priekslikumi no
Skietami trokSnainakas opozicijas frakcijas,
proti, no frakcijas Stabilitatei!, un par tiem
vélos dalities domas. Pirmajam virsraksts bija
LPar taliteju valdibas ricibu, partraucot pe-
dagogu atstadinasanu no pienakumu pil-
disanas, un ricibas plana izstradi vakancu
jautajuma risinasanai izgltibas nozarée.” Te
stasts ir par faktu, ka pédéja gada laika Lat-
vija no darba atbrivoti krievu pedagogi, kuri
joprojam, 32 (!) gadus péc valsts neatkari-
bas atjaunosanas, neprot latviesu valodu.
No 1000 eksaminétajiem skolotajiem tadu
bija 187, tatad piekta dala! Ka to skaidroja
viena no Stabilitatei! deputatém: , Pagajusa-
ja gada katrs devitais Valsts valodas centra
parbauditais skolotajs tika bridinats vai so-
dits lidz pat 700 eiro nepietiekamu latviesu
valodas zinasanu dél|.” Frakcijas |laudim 3is
fakts nepatika: , Ar Siem |[émumiem més kai-
téjam musu valsts izglitibas attistibai, radot
nesabalansétu darba slodzi, saraustitu maci-
bu grafiku skoléniem.”

Par frakcijas piedavata lemuma projekta no-
dosanu komisijam atbalstosi nobalsoja tikai
pasi Stabilitatei! deputati. Visi parégjie klat-
esosie deputati balsoja pret. Saprotama kar-
ta! Mums ir tikai viena Latvijas Republika,
kura ir tikai viena valsts valoda — latvieSu va-
loda, un, ja tik tieSam tiks liels skaits peda-
gogu musu valsti joprojam neprot valsts va-
lodu pietiekami, lai macitu savu priekSme-
tu, tad kada pasaulé ta batu uzskatama par
normalu situaciju?!



Pagajusaja nedéla pulcgjas arm Pilsonibas,
migracijas un sabiedribas saliedétibas komi-
sija, lai spriestu par pérnruden Saeimas pie-
nemtu lemumu — visiem tiem masu valsts ie-
dzivotajiem, kuri ir Krievijas federacijas pil-
soni, lidz §1 gada pirmajam septembrim ja-
nokarto valsts valodas parbaudijums vismaz
A2 limen. Ja ne, tad varétu bt apdraudéta
attiecigas personas pastavigas uzturésanas
atlaujas atjaunosana.

Datus par attiecigajiem planiem komisi-
ja piedavaja Valsts izglitibas satura centrs.
Atbilstosi Pilsonibas un migracijas dienesta
datiem, valsti ir 17 865 Krievijas federacijas
pilsoni, kuriem jakarto valsts valodas eksa-
mens. Centra parstavji pazinoja, ka testésa-
na notiks Riga, Liepaja un Daugavpili. Katra
pilseta bds 10 eksaminaciju telpas ar 10 ek-
samena kartotajiem. Katru dienu busot tris
mainas, un katru dienu lidz ar to eksamenu
varés kartot lidz pat 300 personam. Lidz ar
to vismaz ,uz papira”, skiet, ka sistéma ar
tiem 17 865 pretendentiem varés tikt gala
paredzétaja laika posma. Ta teikt — teorétiski.

Bet piedavajums ir viena lieta. Ja liela dala
to, kuriem tagad jakarto eksamens, visu lai-
ku kops Krievijas pilsonibas sanemsanas ir
pavadijusi bez mazakas intereses par latvie-
Su valodu, tad diez vai nakamo nedélu un
ménesu laika tie bas cilvéki, kuri sapratis, ka
nu valoda ir jamacas cakli jo cakli, lai eksa-
menu nokartotu. Ta arl sédes laika pateica
viens no deputatiem: ,Priecé Valsts izglitibas
satura centra apnémiba lidz rudenim spét
veikt Sos valodas prasmes parbaudijumus. Ir
diezgan lielas Saubas par to, vai cilvéki tik isa
laika aptvers to, ka tas ir nopietni, ka tieSam
vinu uzturésanas Latvija var tikt apgratina-
ta, ja vini tomér nemacisies latviesu valodu.”

Arl pret 30 19. janvara séde iebilda deputa-
ti no frakcijas Stabilitatei! lesniedzot IEmuma
projektu ar nosaukumu ,,Par nekavéjosu dek-
larativo tiesibu normu novérSanu un pardo-
matu Imigracijas likuma grozijumu izstradi.”
Minétie deputati uzskatija, ka paredzétais
process nav isti reals. Visi paréjie klatesosie
balsoja pret.

Citadi bija ar kartéjo priekslikumu no por-
tala Manabalss.lv. Priekslikuma nosaukumes:
LAizliegt ienemt amatus valsts un pasvaldi-
bu institdcijas prokremliski noskanotam per-
sonam”. Te jakonstaté, ka tikpat labi to va-

rétu nosaukt citadak: , Aizliegt Tatjanai Zda-
nokai turpmak kandidét uz vietu Eiropas
Parlamenta.” Zdanoka musu valsts politika
ir kauna traips! Vinai aizliegts kandidét Sa-
eimas un pasvaldibu vélésanas, jo Atmodas
laika un vél péc valsts neatkaribas atjaunosa-
nas vina joprojam piedalijas tadu organiza-
ciju darba, kuras bija pret neatkaribu. Eiro-
pas Parlamenta neatkarigas Latvijas deputa-
te ir bijusi daudz uzticamaka Kremla iedeo-
logiem, nevis Latvijai un latviesiem. Isi péc
pasreizéja genocida sakuma Ukraina, Eiro-
pas parlamenta bija balsojums par rezolici-
ju, kura tas tika nosodits. Tikai 13 deputati
balsoja pret, un Tatjana Zdanoka bija viena
no tam. Pérn oktobri Saeima grozija Eiropas
parlamenta vélésanu likumu, lai aizliegumu,
kads attiecas uz Saeimas un pasvaldibu vélé-
sanam ieklautu ari taja. Grati spriest, ko par
to varétu teikt Eiropas Savienibas tiesa, gan
jau bas apgalvojumi par runas un izpausmes
brivibu, kas garantéti masu Satversme.

Komentara rakstisanas diena kop$ Latvijas
Republikas neatkaribas atjaunosanas bija
pagajis 31 gads un pieci ménesi. Ir skumiji,
ka joprojam par valsts valodu un tas statu-
su tiek lauzti skepi. Skolotajai, kura neprot
valsts valodu pietiekami, lai pasniegtu savu
priekSmetu, izglitibas sistéma vieta, manu-
prat, nedrikst bat. Un pasreizéja genocida
laika atbalstit Kremli, ta fasistu un intere-
ses — nu, to citadi ka par kretinismu neuz-
skatit nekadi. Cits jautajums, — kura bridi tas
saistams ar kriminallikumu? Tatad — Latvija
mums ir tikai viena, latvieSu valoda tikai vie-
na, un ja kadam musu valsts iedzivotajam
tas nepatik, transports virziena uz austru-
miem ir brivi pieejams.

Raksts nemts no e-avizes Briva Latvija (2023.24.1)

Karlis Streips (1960) ir latviesu televizijas un
radio zurnalists, ka arT augstskolas pasniedzgjs.
Dzimis 1960. gada, macijies Minsteres latviesu
gimnazija, studgjis zurnalistiku Ziemelilinoisas
un Merilendas Universitates. Peéc tam darbojoties
televizijas uzn@mumos Ilinoisa un Kanzasa ka
korespondents un diktors, darbojies Amerikas
LatvieSu apvieniba.

<vikipedija>
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Imants Lancmanis. PasSportrets pie abolu vainaga. 2011. Audekls, ella. 115,5 x 88 cm.
(Zuzanu kolekcija.) Foto: Janis Pipars



MAKSLA

Ginta Gerharde-Upeniece
Dr. art., Projekta vaditaja

GLEZNOTAJS.
NOTIKUMS. LAIKS.

Imanta Lancmana darbu izstade
Latvijas Nacionalaja makslas
muzeja

.Tagad es esmu tikai gleznotajs,” teica
Imants Lancmanis 2018. gada nogales svi-
niga pasakuma, kad atvadijas no Runda-
les pils muzeja direktora amata ar vérienigu
perfomanci, kur ordenoto fraku — amatper-
sonas simbolu vins atraktiva veida nomai-
nija uz makslinieka térpu — samta Zaketi ar
zida ,sleifi”. Patiesam, pédéjais laiks ir aiz-
vadits loti intensivi gleznojot, lai ieraudzitu
So talanta skautni kopéja izvérsuma izstade
«Imanta Lancmana maksla”, kas no 2022.
gada 12. novembra lidz 2023. gada 26. feb-
ruarim bija skatama Latvijas Nacionala mak-
slas muzeja (Riga, Jana Rozentala laukuma
1) galvenas ékas Lielaja zale.

Izstadé eksponéti meistara jaunakie darbi,
lai gan vienlaikus ta ir retrospekcija, kura ie-
klautas gleznas no Latvijas Nacionala mak-
slas muzeja, toposa Latvijas Laikmetigas
makslas muzeja, Rundales pils muzeja un
Bauskas muzeja krajuma, Latvijas Makslas
akadémijas, Latvijas Makslinieku savienibas,
Latvijas Zinatnu akadémijas, Zuzanu kolekci-
jas, mecenatu Teterevu gimenes kolekcijas,
no likvidéjamas AS ABLV Bank makslas dar-
bu kolekcijas un daudzam privatkolekcijam.

Makslinieks beidzis Latvijas Makslas akadé-
mijas Glezniecibas nodalu 1966. gada, to-
mér Imanta Lancmana glezniecibai atvéle-
tais laiks bija visai ierobezots, jo galvena mi-
sija bija intensivais darbs Rundales pils mu-
zeja direktora amata, péetot un aprakstot
makslas véstures liecibas, ka ari pasniedzot
stila macibu Latvijas Makslas akadémija 17
gadu garuma. Un tomér, Imanta Lancma-
na personalizstades Madonas un Valmier-
ras muzejos (2010, 2011), izstaditie cikli RI-
gas galerija un Latvijas Kara muzeja (Kalétu
cikls, 2006; Revoldcija un kars, 2009) vai
vienas gleznas izstade ,Kristus jautajums

2016. gada Lieldienas” Sv. Pétera baznica
Riga (2016) bija 1pasi notikumi makslas dzi-
vé, kas palikusi atmina ka pardomas rosino-
Si akcenti.

PatieSam aizraujoss bija pats izstades saga-
tavosanas darbs, kura izstades kuratore He-
Iéna Demakova, dizaina un iekartojuma au-
tors Ojars Pétersons kopa ar muzeja darba
grupu radija izstades koncepciju un vizualo
télu, ko attistija diskusijas un temas interpre-
tacijas. Jateic, ka arl pats Imants Lancmanis
kopa ar masu Laumu Lancmani aktivi pieda-
lljas sagatavosanas procesa ar idejam, ak-
centu parbidi un papildinajumiem. Lai iste-
notu izstades koncepciju, Latvijas Naciona-
I& makslas muzeja Liela zale ar noliku dalita
mazakas telpas, kur katram ciklam vai darbu
grupai atvéléta 1pasa vieta. Tas ir ka noslég-
tas pasaules, kur katrai mazakai telpai pie-
mit sava iekséja dramaturgija. Portreti, klu-
sas dabas un ainavas veido mazos Zanriskos
stastus, savukart, cikli (Kalétu kléts, Piek-
tais bauslis, Revolucija un kars, Kurze-
mes hercogu darzi) ved no viena véstijuma
pie otra. Cikla Latvijas ozoli (2020-2022)
darbs Pasportrets pie Séjas ozola 2019. gada
27. septembri (2021) izcelts ka izstades vi-
zuala identitate un simbols. Atseviska sadala
veltita Bibeles témam, un Lielas zales nosle-
dzosais cikls Lieldienu vizijas Latvija (2015-
2019) asoci€jas ar baznicas altari, jo ta cen-
tra ir savulaik Péterbaznica izstaditais darbs
.Kristus jautdjums 2016. gada Lieldienas”
(2015-2016).

Ta vien skiet, ka Imants Lancmanis rada savu
individualo pasauli — patverumu, kuru skie-
tami neietekmé lielas pasaules norises, vien-
laicigi Sis mazais uzmanibas loks kalpo gan
iedvesmai un radisanai, gan preciziem véro-
jumiem, pat paregojumiem par globaliem
notikumiem pasaulé. Vina makslas valoda
gleznieciba asociéta ar konceptuala roman-
tisma klatbutni. Jédzienu, parrunajot nepie-
cieSamibu definét So stilu, savulaik pieda-
vaja makslinieka sieva leva Lancmane." Ta ir
maksla, kas izraisa emocijas — apbrinu par
véstijuma vérienu un detalu perfekciju, bet
pavisam noteikti var izraisit ari bailes, Saus-
mas, psihologisku spriedzi un traumatiskas
pieredzes raditus sapigus pardzivojumus.

Imanta Lancmana individualo celu raksturo
aizrausanas ar sezanismu akadémijas studiju
gados (Nakts maina. Diplomdarbs, 1966),

! Saruna ar Imantu Lancmani 2023. gada 23. janvari.
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fotorealismu — padomiju laika socrealisma
paéna (Klusa daba, 1969; Riga, Suvorova
iela, 1971), ka ari vesturiskas atkapes ar stilu
un laikmetu citéSanu un parnesi cita laiktel-
pa no renesanses gaismas un perspektivas li-
kumiem un holandiesu 17. gs. realisma glez-
niecibas (Davana manai sievai, 1987-1989)
[idz 20. gs. sirredlismam.

Aplikojot I. Lancmana kompozicijas, tam
varétu attiecinat ari sengrieku filozofa Aris-
totela zinamo parafrazi: ,Stila augstaka ver-
tiba ir skaidriba” (La premiére qualité du
style, c'est la clarté).? Varétu akcentét tikai
estétiskas vertibas, pieméram, apbrinu par
gleznojuma perfekciju klusajas dabas, ziedu
motivos, ainavas. ,Vai detalas ar tadu virtu-
ozitati var uzgleznot Sodien toposais mak-
slinieks, kas studé glezniecibu?” — sadu jau-
tajumu uzdod skatitaji izstades apskates lai-
ka. Tomér no pirma iespaida salidzinosi vien-
karsa kompozicija pauz daudzus un dazadus
pardomu slanojumus, tai skaita, par dabas
un dzivibas trauslumu un aizejoso laiku 3aja
pasaulé. Pieméeram, Vanitas ar balto tauripu
(2004) kompozicija ietver ari sakotnéji nepa-
manamo citatu no Bibeles: ,,Vivre pour mou-
rir, mourir pour vivre” (Dzivot lai mirtu, mirt
lai dzivotu).

Lidziga ir gleznu ciklu vestijuma batiba, kur
katrs darbs papildina stastu, kas sastav no
daudziem mazakiem véstijumiem, sizetiem,
téliem un detalam. Ta cikla Kalétu kléts
(1996-2006) darbu kultiras slani no stas-
ta par muizas vésturi, parklajoties laikmetu
mainas, atstaj aiz sevis vienigi tukSumu. Cik-
la Latvijas ozoli (2020-2022) — dizkoki ir ka
dabas ilggadigi kompasi, kas redzéjusi pa-
sauli, piedzivojusi karus un pardzivo paau-
dzes un daudzu cilveku muazus.

Starp citu, lidzas pasportretiem (Pasportrets
pie abolu vainaga, 2019) daudzas gleznas
Imants Lancmanis ari pats piedalas kompo-
zicijas (cikli — Kalétu kléts, Piektais bauslis.
Revoldcija un kars, Lieldienu vizijas Latvi-
jau.c.), jodazados télos it ka nemanami vins
ir iegleznojis sevi. Pats autors par darbiem
saka: ,Ja, es to notéloju ka figlru. Es to iz-
mantoju ka tipazu, bet bez kadas dubultas
nozimes. Lieta tada, ka es panemu savu at-
télu vai notélu ka viziju. Es batiba sevi nein-
tereséju, bet parceloju laika un pieskiru vaib-
stus téliem. Es neesmu es, es nepariemieso-

2 http://evene.lefigaro.fr/citation/premiere-qualite-style-
clarte-3922.php
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jos konkréta tela.”® Un tomér, ta vien skiet,
ka Lancmana varonis véro ne tikai gleznas
notiekoso ka tas dalibnieks, bet dazkart vero
skatitaju ar jautajumu: kuru vizualas uztve-
res un informacijas slani tas tvers un kam pa-
ies garam steidzigaja ikdiena.

Lidzas atkapém — simboliem un metaforam,
izstade vienlaikus aktuala, rezonéjosa un ie-
darbiga, jo ne tik daudzi kultdras laudis pauz
tik asu attieksmi par notiekoso karu Ukrai-
na, ka sava maksla to izteic Imants Lancma-
nis. Vins liek blakus divas esosas krizes, kas
mus piemekléja pédéjos gados — pandémiju
un karu Ukraina.

Un tomeér, kara téma Imanta Lancmana dar-
bos ir pastavigs lielums ar atskatu vesture,
bet vienlaikus — personiska kara pieredze
agra bérniba: ,,Man bija tris gadini, un més
ar mati atradamies pie vecmaminas Zemga-
le, tika svinéta mana dzimsanas diena. Bet
nakti pie Lielupes tur pat blakam krita bum-
bas. Un kadas dienas vélak mani mate slé-
pa pie viena tiltina, un nakti visa debesu ap-
male bija oranza, jo tur dega Jelgava. Vare-
tu teikt, ka $T nodarbosanas ar karu, it ka no
malas panemtu, atbrivo mani no iekséjam
fobijam.”* Bérniba gltas kara pieredzes un
pasaules karsta punkta — kara Iraka notiku-
mi bija iemesli, lai triju gadu laika taptu cikls
Piektais bauslis. Revolucija un kars (2006-
2009). Ta ir liela darbu grupa (astonas glez-
nas), kas aicina uz pardomam par divam lie-
tam, kas nosaka cilvéces attistibu — karu un
revolUciju. Piektais bauslis skan: ,Tev nebus
nokaut!” Tas ir viens no visbiezak parkapta-
jiem bausliem ari Sodien. Nokausanas raza
vislielaka ir karos un revollcijas, cikls ataino
Pirmo pasaules karu un 1905. gada revola-
ciju Latvija.

Imants Lancmanis atceras cikla taps$anu:
,Skatijos tukstoSiem mirstosu kareivju fo-
tografijas, tas izmantoju ari gleznas ka pro-
totipus, lai cilvékiem liktu kaut ko saprast, un
pirmam kartam — nosodit. Es atgadinaju par
S0 bausli un apceréju tému - varmaciba.”®
Kars ir cilvéces neprata augstaka forma, to
veido Naids, Neiecietiba, Nezéliba un Nave.
Nonave gan kaujas lauka, gan bez noZzélas
izpildot navessodus kauju aizmuguré, kur
miermiligie pilsoni atklaj sevi sléptas bendes
spéjas. Navi un mirusos drikst attélot maksla,

3 Saruna ar Imantu Lancmani 2022. gada 23. septembrT.
4 Turpat.
5 Turpat.



Imants Lancmanis. IV Ceturtais Apokalipses jatnieks. 2007-2009. AudeKls, ella.
150 x 125 cm. (No likvidéjamas AS ABLV Bank makslas darbu kolekcijas.)
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ja to nosaka nevis dika zinkare, bet ciena un
art nosodijums pret laundariem. ,Péc kara
briest piemineklu raza, ko virza gan patiesas
pateicibas jatas, gan ari valstiska liekuliba.
Toties liels jautajums ir Apokalipses iespéja.
Vai svéta Jana Paradisanas gramata ir daudz
maz ticama?! Un vai cilvékiem pasiem izdo-
sies sarikot savu Apokalipsi?!”® uzdod jauta-
jumu gleznu autors. Kars ir lielaka nelaime,
kura var notikt. Taja pasa laika kar$ un revo-
[Gcija ir tie lielakie pagriezienpunkti cilvéces
vesturé.

Viena no izaicinosakam un pat baisakajam
sadalam izstadé ir Naves deja (2022-2023)
ar daudzu varonu un télu klatbatni kompo-
zicijas, kas sakotngji skiet pat dekorativas,
bet iedzilinoties visai biedéjosas. Darbus ko-
menté pats autors: ,Naves neizbégamiba
veido cilvéku dzives aréjo rami. Tomér dzi-
ve var partrakt ari varmacigi. Slepkavibas,
kari, revolucijas, epidémijas un pasnavibas
spéj mainit gan atsevisku cilvéku, gan vese-
lu tautu liktenus. Nave masdienas izvazata
pa neskaitamam filmam, pieradinot skatita-
jus pie ta, ka cilvéka bojaeja ir aizraujoss no-
tikums, un liekot aizmirst par cilvéka nemir-
stigas dvéseles izgaiSanu.”” Viens no sadalas
darbiem Zemnieku un Naves kareivju Danse
Macabre (2022), kur pamisus dejo sesi zem-
nieki un sesi naves kareivji meza izcirtuma.
Zinama téma viduslaiku gotiska maksla, kad
skeleti dejo kopa ar visiem sabiedribas sla-
nu parstavjiem no pavesta lidz zemniekiem.
Lidzas — témas turpinajums jau cita aspekta
— Naves gadatirgus ar Pasnavnieku koku un
sabriakosu karuseli (2022). Darba autors ko-
menté niderlandieSu vecmeistara Hieronima
Bosa gara rezonéjoso kompoziciju: ,Tas ir ka
nepartraukts Naves gadatirgus, kas grauj cil-
véku sirds skaidribu pat tad, ja tie neiet uz
tirgu pirkt indes, ieroCus un cilpas nogalina-
$anai vai pasnavibai. Sis gadatirgus pieda-
va ari grékus, netikumus, atkaribas un cilvé-
ka iekSéjo sabrukumu.”® Lai ari témas ir tra-
giskas, pavisam noteikti varam apgalvot, ka
makslinieks ir cilveka kermeniskas plastikas,
kustibu amplitidas un dinamisku kompozi-
ciju attélojuma virtuozs.

NeapSaubami, Imants Lancmanis prot sa-
gadat ari parsteigumus un radit intrigu, jo
izstadé uzmanibu piesaista divi tuksi ram-

¢ Lancmanis, Imants. Sadalu teksti izstadg, 2022
" Turpat.
§ Turpat.
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ji, kuros darbi apskatami izstades izskana —
2023. gada februari. Pie Siem darbiem stra-
dajot, makslinieks saka: ,Turpinas Naves
deja Ukraina, turpinas darbs pie gleznam
Naves deja Ill un Naves deja IV. To galiga iz-
veide var mainities atkariba no ta, kam bas
lemts notikt Naves deja Ukraina un kada bus
pasaule 2023. gada februari, kad sSie darbi
ienems savu vietu tuksajos ramjos”.°

Kopa ar Imanta Lancmana darbiem més no-
saciti parvaram masu mehanikas un raciona-
lisma laikmeta gadsimta gravitaciju, lai no-
klatu pagatnes realitaté vai kada cita isteni-
ba. Tas ir nosaciti senaka laika vai iedoma-
tas telpas emocionalas un fiziskas atminas Ta
ir realitate, kur var sastapt citas, aizmirstas
vibracijas, aizmirstu humano vértibu pasauli.
Tas, iespéjams, ir sarunas un pardomas par
jautajumu — kas palika pari un kas paliks pari
no musu laikmeta?

Gleznosana ka process

Nakama izstades sadala ,,Jmants Lancmanis
— gleznotajs” zinama meéra paver neredza-
mas aizkulises un parada gleznosanas proce-
su. Batisks sadalas akcents ir senakais darbs
— Imanta Lancmana ziméjums Klusa daba ar
mala podu (1952), kas tapis laika, kad topo-
Sajam maksliniekam ir tikai 11 gadu. Zimé-
juma perfekta kompozicija un linijas skaid-
riba jau neapSaubami redzama ar1 Saja agri-
naja darba. Lidzas daudzam skicém un kar-
toniem, kur fikséta toposas gleznas sagata-
vosana, liecina par detalizétu, katras kompo-
Zicijas pardomatu uzbuvi no detalas lidz ko-
p&jam iespaidam.

Daudzas sejas no dazadiem laikmetiem |G-
kojas uz mums, un viens no iedvesmas avo-
tiem ir fotografiju izmantojums, to emocio-
nala parradisana no interneta. Lidzas — ba-
tiski gleznu varoni ir modeli, kurus Imants
Lancmanis izvélas savam kompozicijam. Fo-
tografijas fikse momentus, kuras piedalas
tuvi cilveki, ka art Rundales muzeja darbinie-
ki. Tas ir ka perfomances, kuras katrs muzeja
kolégis parstav kadu télu, iejutas loma kope-
ja kompozicijas uzstadijuma, kur nozime ir
katram télam un noskanai kopuma.

Citi talanti

Izstades noslédzosa dala ,Imants Lancma-
nis un pils" ir veltita meistara miza aicina-
jumiem — ieguldijumam Rundales pils tapsa-

? Turpat.



na un gramatu rakstisana. Protams, ka tas ir
tikai ieskats Saja dzives posma, jo visu rak-
stisko mantojumu nav iespéjams ietvert ne-
liela izstades dala. Un tomer, tas ir Runda-
les pilij veltitds monografijas, interese par
heraldiku, gerbonu studijas, Latvijas muizu
mantojuma izpéte Latvija. Fotografiju sada-
la fikséti gan restauracijas darbi un grama-
tu atvérsanas svétki, gan saviesigi pasakumi
Rundales pili, ko kopuma varetu devet par
Imanta Lancmana dzives misiju, bet par no-
dosanos pilij vins saka: ,,Ja, es to nenozéloju
itin nemaz.” °

Imants Lancmanis un makslas muzejs

Ka atkape no izstades — papildinoss vésti-
jums ir Imanta Lancmana muzejnieka aici-
najums, kura uzsverama sadarbiba daudzu
gadu garuma. Vispirms, Latvijas Nacionala
makslas muzeja kolégi ir regulari viesi Run-
dales pils izstazu un atjaunoto telpu apmek-
létaji. Jaatgadina, cik nozimigs ir bijis mak-
slas muzeja arzemju viesu uznemsana pava-
dttais laiks sarunas, ko vini vairakkart atceras
ka neaizmirstamus momentus.

Saja reizé batiski ir atgadinat ari Imanta
Lancmana dalibu eksperta, konsultanta sta-
tusa Latvijas Nacionala makslas muzeja pro-
jektos. Vél atceramies 2014. gadu, kad Riga
ieguva Eiropas kultaras galvaspilsétas statu-
su. Programmas Force Majeure tematiska Ii-
nija ,Brivibas iela” realizéja plasu diskusiju
par sarezgitas véstures probléemam, atska-
toties uz simts gadiem kop$ Pirma pasaules
kara sakuma. Projekta 71974 izstazu zalei Ar-
senals nozimiga vieta tika ieradita Centralas
un Austrumeiropas modernismam, bet iz-
stades divas sadalas Uz impérijas drupam un
Strélnieki tika veidotas sadarbiba ar Iman-
tu Lancmani. Patiesi aizraujoss bija process,
kura eksponésanai tika atlasitas Latvijas Kara
muzeja latviesu strélnieku fotografijas, gan
apjomigas instalacijas veidosana LNMM i/z
Arsenals vestibila ar Rundales pils muze-
ja krajuma objektiem — kara cietusajiem ar-
hitektlras un interjeru, makslas un sakralo
priekSmetu fragmentiem. Tie simbolizéja im-
périju sabrukumu, boja eju un jauna laikme-
ta sakumu véstures pagriezienpunkta ap Pir-
mo pasaules karu."

10'Saruna (23.09.2022).

'11914. Sast.:G.Gerharde-Upeniece, N.Jevsejeva. Riga:
Neputns, 2014.

Otrs apjomigs projekts ,Portrets. 20. gad-
simts” sadarbiba ar Imantu Lancmani tapa
2018. gada, kad Latvijas valsts svingja simt-
gadi. Izstade bija turpinajums un vienlaikus
epilogs izstazu trilogijai, kuras bija veltitas
17.-19. gadsimta portreta makslai Latvijas
kultartelpa un ar 11 gadu intervalu (1986.,
1997. un 2008. gada) bija skatamas Runda-
les pili. 20. gadsimta portretu izstade rosi-
naja rast atbildes uz jautajumiem: kads bijis
portreta zanra statuss 20. gadsimta un ar ko
cilvéka attélojums vizualaja maksla saja lai-
ka atskiries no iepriekS€jos gadsimtos radita.
Vérienigaja portretu galerija, kuru simboliski
aizsak ap 1900. gadu raditais Jana Rozenta-
la pasportrets un noslédz Imanta Lancmana
Pasportrets pie abolu vainaga (2011), 1pasi
Sim projektam tapa rakstnieka Mara Bérzina
eseja ,,Sejas izteiksme”.'?

Varonis. Notikums. Laiks.

Atgriezoties pie izstades, jaatzime, ka ta ie-
tver ari interaktivus akcentus, kas papildina
ekspoziciju. Ka fona elements, kas ievada
Imanta Lancmana makslas pasaulé, ir vina
pasa balss audio ieraksti. Atzinas par makslu
ka ,uvertira” ar balsi fona ieved skatitaju iz-
stadé, to papildina izvérsti stastijumi par
katru sadalu. Ekspoziciju papildina ari Lat-
vijas Televizijas dokumentala filma Prata un
neprata hronika (2002, rez. Dace Slagine),
kas vizuali fiksjusi Imanta Lancmana iegul-
dijumu Rundales pils tapsana, ka ari ainas un
daudzus notikumus no makslas dzives, tas ir
tikai neliels fragments no apjoma, kas iema-
Zinats par meistara dzivi.

Starp citu, Imants Lancmanis kada intervija
iemingjas, ka agra jauniba vins velgjies klut
par kinorezisoru. Varonis. Notikums. Laiks —
tie ir atslégas vardi, kasvraksturo kino tap-
Sanas pieturas punktus. Sos jédzienus varé-
tu pavisam noteikti attiecinat ari uz Imanta
Lancmana makslu — glezniecibu, gramatu
rakstisanu, Rundales pils izveidi, heraldikas
pétniecibu, lekcijam utt. Vina gleznas ir ka
sastingusi vizuali kadréjumi gan no vésturis-
kajam filmam, gan dokumentala kino, gan
zinatniskas fantastikas kino lentém. Kapéc
gan 3ads salidzinajums? Atbilde sazarojas
nebeidzamu skaidrojumu lokos, bet 1suma
ta ir brivibas sajata pari visam. Ta ir sarez-
gita, daudzslanaina un neierakstas Sodienas
ierastaja véstijuma amplitada. ST brivibas sa-

12 Portrets Latvija. 20. gadsimts. Sejas izteiksme. Sast.:G.
Gerharde-Upeniece. Neputns, 2018.
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juta ar celojumiem vésturé, pasa cilvéka un
ar1 nakotnes vizijas |loti daudz pasaka par
mums pasiem.

Jaatzist, ka tas bija patiess prieks un profe-
sionals gandarijums piedalities projekta tap-
Sanas procesa un ta galarezultata radisana.

Dr. art. Ginta Gerharde Upeniece ir makslas zinat-
niece un izstazu kuratore, Latvijas Nacionala mak-
slas muzeja Vizualas makslas departamenta vaditaja.
Organizgjusi tadas verienigas izstades un pasakumus
ka Marka Rotko simtgades izstadi, visu triju Baltijas
valstu simtgades kopprojektu ,,Nepieradinatas dvé-
seles. Simbolisms Baltijas valstu maksla”, projektu
,PORTRETS LATVIJA. 20. GADSIMTS. Sejas iz-
teiksme”. Apbalvota ar Baltijas Asamblejas meda-
lu par Tpasiem nopelniem Baltijas valstu vienotibas
stiprinasana un sadarbibas veicinasana, ar Francijas
Ordeni maksla un literatlira par ieguldijumu Franci-
jas un Latvijas attiecibu stiprinasana kultiiras joma.
Par seviskiem nopelniem Latvijas valsts laba 2018.
gada pieskirts Triju Zvaigznu ordenis.

Imants Lancmanis. Ainava pa celam uz Jaunsvirlauku (Zemgales ainava I). 2022.
Audekls, ella. 65 x 81 cm. (Autora ipaSums.).

58

Foto: Ints Lasis



GRAMATAS

VESTULES PAGATNEI
UN TAGADNEI

Sandra Ratniece. Pastkastite
nenosutitam vestulem.
Riga: Jana Rozes apgads, 2022.

Sandra Ratniece latviesu dzeja plasak kluva
pazistama ar dzejolu krajumu Skietami klu-
su (2020), bet gada nogalé dzejas lasitajiem
tika piedavata iespéja iepazit nakamo kra-
jumu Pastkastite nenosatitam véstulém. Ja
pirmais krajums vél atstaja jautajumus — vai
Ratnieces cel$ dzeja turpinasies un kada vir-
ziena tas veidosies, tad Sis krajums aplieci-
na Ratnieces dzejas specifisko poétiku, de-
monstréjot autori ka dzejnieci ar visnotal re-
dzamam spéjam stradat dzejas valoda un
veidot savu, Tpatnu un patstavigu dzejas tel-
pu. Tapat attaisnojusies ir Ratnieces intere-
se stradat ar dzejas lielajam formam - dze-
jolu cikliem, poémam u.c., jo krajuma tiesi
Sie teksti pilnvértigi atklaj to tematisko loku,
kas Seit TpaSs: proti, varetu sacit, ka Ratnie-
ces dzeja ir vésturiskas atminas un personis-
ko atminas stastu dzeja, kam tiesi $is formas
ir atbilstosas.

Tapat janem véra, ka Sis krajums nebus tas,
kas piedavas izteiktu modernitati forma un
satura, teksti ir koncentréti, ka jau mingju,
uz vésturisko atminu un sevis izzinasanu, sa-
vas pagatnes izpéti un personiskas pieredzes
analizi dzejas valoda, veidojot ramu un dzilu
dzejtelpu. Tiesa, uzreiz ari japiebilst, ka dze-
jolu krajums demonstré |oti bagatigu leksi-
ku, vardu jaundarinajumus, demonstréjot
Ratnieces pamatigo un izvérsto darbu ar va-
lodu. Cits jautdjums — vai vienmér So liniju
izdodas noturét. Diemzél, atseviskos gadi-
jumos spéles ar valodu ir parprotamas, pie-
méram, ,,null” (80. lpp., u.c.), radot iespai-
du par drukas kludu. Ta¢u valodas fenomens
nepamanits nepaliks nevienam gramatas
lasitajam, laujot iedzilinaties latvieSu valo-
das bagatiba un sinonimijas parpilniba, ja,
tas ari prasa meistarigu lasitaju un nopietnu
iedzilinasanos teksta, bet te drosi var teikt,
ka Sis krajums ir pieradijums tam, ka nu jau
folklorizéjusies fraze ,tai nabaga latviesu va-
lodai vardu trukst” ir absollti nepatiesa.

Veiksmigs ir ari krajuma vaka noformé&jums,
tomeér vismaz man nekluva skaidrs, kapéc
taja ieklauti par ne visai veiksmigiem uzska-
tamie, drizak primitivie Ziméjumi nodalu nu-
meracijas lapas ta vieta, lai atstatu Sis dzejas
noskanai tik batisko pieticibu un brivo telpu.
Gramatas maksliniecei L. Berzinskai batu bi-
jis vieta apstaties pie krajuma aréja dizaina
un atstat arpus krajuma savus skicéjumus.
Protams, ka ilustracijam gramatas ir sava
nozime, tacu $aja gadijuma tas nefunkcio-
né kopa ar dzejas tekstiem, drizak rada ne-
pareizu prieksstatu par tiem, pieméram, pir-
maja nodala (lasitajiem — skatit pasiem), ka
ari — var jau bérnibu simbolizét rotalu laca
skicéjuma, bet vai tas nav parak klisejiski...
u.c. Tikpat, protams — tas ir tikai recenzen-
ta viedoklis.

Pievérsoties krajumam — tas blvéts, sakarto-
jot Cetras nodalas, kuras katru par sevi vei-
do plasakas formas konceptuali vienoti dze-
jolu cikli, ceturto nodalu veido poéma ,Ka-
ralauka pasts”, par ko vél turpmak runasu.
Krajums kopuma skiet loti konceptuali vei-
dots, to ievada plasaks dzejolu cikls , Truba-
dares serenas”, autorei reflektéjot par truba-
daru tradicijam masdienu 21. gadsimta sie-
vietes izpildijuma. Isti gan negribas piekrist
paskaidrojumam, ka muisdienas valditu mits
par to, ka trubaduri bijusi tikai viriesi, tomeér
Saja nodala lasitajs tiek ievadits Ratnieces
krajuma koncepcija, iepazistinats ar liriskas
varones personibu, proti, sievieti, kura ir cie-
Si saistita ar tagadni un pagatni, kura iezi-
mé kolektivas atminas — bet visvairak indi-
vidualas, personigas atminas — fenomenus;
vienotibu starp laiku, telpu un cilvéka / per-
jas reflektét par iekari, milestibu, sieviskigu-
mu, nepiepilditibu un velmi péc cilvéciskas
tuvibas. Tapéc ari $is nodalas uzstadijums un
Zanra forma ir véra nemami un svarigi kra-
juma atklasmé, proti, serena ka Provansas
trubaddru vakara dziesma par aizliegtu mi-
lestibu, sena dzejas forma musdienu liriskas
varones, 21. gadsimta sievietes, izpildijuma,
veido krajuma tik svarigo daudzdimensiona-
la laika sasaisti, kas vélak turpmakas nodalas
rezultéjas autores savdabigaja leksika, manis
jau minétajos valodiskajos darindjumos, gro-
teskaja valoda, vecvardos laiktelpas pagat-
nes un tagadnes skatpunktu sasaistijuma un
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citas konceptualajas niansés, vienlaikus ne-
zaudejot smalku, pat atturigu minimalismu.

Tiesa, diemzél jasecina, ka , TrubadUres sere-
nas” autorei ne vienmér izdodas noturét uz-
nemto stilu, reizém aizplistot un zaudéjot
dzejas koncentrétibu, brizos, kad skiet — ir
atrasts kodoligakais dzejola noslégums, tas
tomer vel turpinas, autorei aizrunajoties; 31
piezime attiecinama ar1 par krajumu kopu-
ma.

Lidz ar otro nodalu jau redzam krajuma la-
bakos piemérus, veidotus atminas un fak-
ta, pagatnes un tagadnes perspektiva, au-
tores veikta vésturisko materialu izpéete par
nozimigiem procesiem vésturé, sabiedriba,
daba, sieviskaja butiba un personigajos par-
dzivojumos.

Tacu ir vél viens butisks Ratnieces dzejas fe-
nomens, kuru nav iespéjams nepieminét un
kas krasi atklajas tiesi sakot ar krajuma otro
nodalu, proti, ta ir izteikta vizualitate, ie-
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klauta lidzpardzivojuma. Pieméram, dzejoli
»Mierigs atnacis jilija pédéjais rits” (36. Ipp)
télota ainava lauj lasitajam teju pasam izdzi-
vot téloto koka navi un liriskas varones ga-
jienu, 3ajos veiksmigajos gadijumos autorei
izdodas saglabat sava dzeja tik trauslo liniju
starp dzilu nopietnibu un patétismu.

Ratnieces dzejas spéks ir ainaviskuma un
vienkarsiba, bet ta nav ikdieniska vienkarsi-
ba. Pieméram, jau tresaja nodala ieklautajai
,Bérniba. Baladiska Stupuldziesma” no per-
sonificétas bérnibas téla skatpunkta atklajas
vienlaikus gan loti vienkarSas un ikvienam
1970. gadu bérnam zinamas situacijas, gan
vienlaikus ar1 tiess un skarbi atklats 70. gadu
sakuma realitates fenomens, iekauséjot ko-
lektivo un personisko vésturi un pieredzi.

S. Ratnieces dzejai tuva ir arl mitiskas pa-
saules ainava un domasana, sakot no tau-
tasdziesmu stilizacijam un beidzot ar mitis-
kajai domasanai raksturigo skatijumu un da-
bas télu personificéjumiem, celestialajam un
htoniskajam butném (ko pieprasa gan ari,
pieméram, literara jugendstila virziens kra-
ieziméjot cilvéka dzives telpu starp debesim
un zemi, starp bérnibu un briedumu, un te
Skiet vistrapigakas ir parfrazétas, bet, doma-
ju, visiem atpazistamas rindas: , Aija, bérni-
ba, aija / Salda miedzina / Muzs tevi turpina
Supot / Vieglam rocinam” (57. lpp).

Ka jau sadiju, vispiesaistosakas ir krajuma
pédéjas divas nodalas, bet jo seviski cetur-
ta: ,Karalauka pasts”, kas veidota no realam
1943./44. gada rakstitam véstulém no legio-
naru apmacibu kazarmam Cekulé un Ada-
Zos, laujot ar 30 tekstu palidzibu runat nevis
pasai autorei, bet gan reali eksistéjusiem cil-
vékiem, jau — atkal jauzsver! — vienkarsiem,
ikdieniskiem notikumiem atkldjot laikme-
ta tragiku, no pat rotaligiem jokiem Ilidz 9.
véstulei, kura skarbi atklatas kara sekas. Ja-
atzist, ka sads eksperiments, parveidot dze-
ja véstules, drizak piedienétos prozai, nevis
dzejai, bet Ratniecei tas izdevies nenoliedza-
mi veiksmigi ari dzejas valoda, veidojot kra-
juma vienu no spilgtakajam nodalam, fak-
tiski epistularo dzeju ar savam formas sav-
dabibam. Vésturiskas atminas, kolektivas at-
minas un personiskas atminas iekaus&jumi
musdienu dzeja nav jauna paradiba, bet ne-



noliedzami Ratniece Seit nak ar savu vél ne-
bijusu piedavajumu.

Nosléguma — katram lasitajam viedoklis par
dzejolu krajumu var veidoties tikai to izlasot.
Sandras Ratnieces Pastkastite nenosatitam
véstulém ir interesants jaunpienesums lat-
vieSu musdienu dzeja un neapsaubami ir la-
siSanas piedzivojuma verts.

Ingus Barovskis

Ingus Barovskis (1981) ieguvis filologijas doktora
zinatnisko gradu. Public@ti raksti gan folkloristika —
mitologijas pétnieciba, gan arf literatiirzinatne, seviski
uzmanibu vérSot uz mitologijas simboliem un to
funkcijam misdienu dzeja, ka ari recenzijas par jaunako
dzeju.

TIGERGARNELES

UN BIEZPIENS JEB
DZIVE UN MILESTIBA
ALEKSANDRA
AUGSTUMOS

llze Graudina. Seit nav nekada bédu
leja, Latvijas Mediji, 2022., 384.1pp.

llzes Graudinas tresais romans iznacis div-
desmit vienu gadu péc otra — Bégosais krasts
iznaca 2001., bet debijas romans Papira de-
besis, audekla zeme 1998. gada. Abi pir-
mie darbi godalgoti toreizéja zurnala Ka-
rogs konkursa, kas norisinajas ar uznéméja
Raimonda Gerkena atbalstu. Seit nav neka-
da bédu leja ir darbs, kas jau ar vacinu vés-
11 — esmu gaiss un dzivespriecigs. Bet tas ne-
bt nav viss. Noteikti japiemin autores baga-
ta leksika, kuru izmantojot, vina turklat veik-
smigi notur lidzsvaru — valodai pieskirot zi-
namu svaigumu, bet nekada zina 31 vardiska

bagatiba neklUst par paSmeérki un nenomac
véstijlumu. Un vél viens pamatigs pluss auto-
rei — dialogi. Tie ir vienlaikus masdienigi un
ietilpigi, pieskirot varoniem papildu Skaut-
nes un dimensijas.

llze Graudina ar 3o darbu latviesu literatdra
ienes to, kas kadu laiku bija pietrtcis — varo-
nus idealistus. Cilvékus, kas jatas pilnvertigi
vien tad, kad pasaulei, kas ap viniem, dod
vairak, neka no tas nem. Tada ir galvena va-
rone Helga, studente, kura ieradusies prak-
sé psihiatriskaja slimnica. Tada ir Erika, veca,
apaliga un aré&ji igna medmasa ar zelta sirdi.
Tada ir nodalas vaditaja daktere Vizma Liede
un pat dazi no pacientiem. Tadi ir ari Ritums
un Eizens, Helgas viriesi — viens gatavs graut,
otrs pelnit, bet abiem ir arl krietna idealis-
ma deva atvéléta. Ne tikai milestiba, ari dzi-
vé vini ir gatavi ziedoties, lai citi batu laimigi.

Autore mil savus varonus un mil slimnicu ka
vietu, kura cilvéki ierodas, lai dziedinatos un
uzkratu spékus dzivei ,tur ara”. Jatams, ka
autore ari pati ir ideéliste un tiesi tapéc vi-
nas radita slimnica ir tik gaiSa un, nebisos
S varda atkartosanas, idealistu parnemta
vieta, kura idealistiem veldzéties, kalt bru-
nas un ari apzinaties iemeslus, kas vinus par
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idealistiem padarijusi. Un, lai gan iemesli ir
dazadi, vélme, kaut neapzinata, viniem vi-
siem ir viena: lai Si pasaule klutu par jaukaku
vietu. Ritums tadé| ir gatavs pat nogalinat.
Eizens — grabt naudu. Helga pati — izglabt
un izarstét ikvienu pacientu. Erika gatava
klat par milosu un gadigu mammu ikvienam
barenim, kurs nonak zem vinas plata sparna.

Daktere Liede vélas izaudzinat jaunos kolée-
gus un uzturét nodala priekszimigu kartibu,
un ari nodala esosie pacienti ir noskanoti uz
gaisaku nakotni, pat tie, kurus neviens ne-
apciemo.

Helga, EiZzens un Ritums — Edgara un Akmen-
tina motivs masdieniga ietvara. Autore abus
virieSus télo ka galgjus pretmetus sadzivis-
ka zina, tacu kodols abiem lidzigs. Lai gan
Helga saprot, ka ne ,melna zirga jatnieks”
Ritums ne ,tigergarnele” EiZens isti nav tie,
kam ieraugot zelta kaudzi, iestajas grabsa-
nas instinkts, un tatad abi it ka varéetu atbilst
J1sta” télam, vina pati deg un kvélo par ko
citu, un tiesi tapéc puisiem un milestibai pa-
gaidam japaliek otraja plana.

Helga izvélas slimnicu, kura iemieso visu to,
ko viens cinitajs varétu paveikt — katram no-
dalas pacientam vina gatava veltit gabalinu
sevis, un isti profesionali ir spiesta atvairit
attiecibas, kas sada vieta varétu izveidoties.
At slimnica ir sava zina miermiligi, pat laip-
ni noskanota. Savu slimibu saésto véderu ta
novietojusi iesanis, pret apmeklétajiem pa-
griezot visnotal baudamu vaigu — glitas ie-
ejas durvis.” (23. Ipp.)

Un ta pievérsamies Helgai un pacientiem.
Helga ir cieSi apnémusies izlobit vinus no
caulam, saprast un atveselot. Katrs no téliem
autores apraksta top par personibu, iespai-
digu un patiesigu. Anorektike un bulimike
Monta, vinas neganta un izmisusi mamma
Spulga, trakotdja Seherezade un klusa Izol-
de. Zinatnieks Valérijs un pasnavnieks karo-
tajs Ritums. Autore ir zéliga pret viniem un
katru zimé atskirigu, nepiemirstot art milo-
Su ironiju. Visvairak tas laikam tiek Ritumam.
»Ritums bals ka siena, pret kuru vin$ pavi-
sam nejausi atspiedies. Vinam gan bija no-
doms veikt slepkavibu partijas dél, pat vaira-
kas, ja ies no rokas, bet asinis vin$ nepanes.
Ka ierauga, ta gar zemi.” (347. Ipp.)
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Savukart mates un meitas — Spulgas un
Montas tandéms Helga uzjunda (musdienigi
laikam butu sacit — notrigero) sajatas, kuras
skaidrojamas ilgstosi nestabilas attiecibas ar
pasas mati. Tas saistiba ar So pacienti uz bri-
di jaunajai specialistei izsit pamatu zem ka-
jam, bet ar Liedes un Erikas palidzibu Helga
lidzsvaru atgust un beigas ir pat gatava sa-
runai ar Montas mati. Un te atkal varam pa-
priecaties par autores smalko dialogu mak-
slu un valodas bagatibu.

— Nu protams, jus esat jaunaka,
neka es domaju! Kurs gads?

— Afganistanas kars. [..]

— Ja, toreiz gaja traki. Bet pirms
tam jau nebija daudz labak. Busiet
tak dzirdéjusi par Pragas pavasari?

Helga ne visai parliecinati pamaj.

— Nu luk, es esmu Pragas pavasa-
ris.” (217. lpp.)

Un Helga, meitentins, starp viniem. Ka kata-
lizators, ka modinatajs — pati savu celu mek-
ledama, vina ka Brigaderes Maija palidz no-
kratit sapju abolus, nomazgat launuma un
nemilestibas rugtas rétas un atrast katra pa-
tieso esibu. Kad Helga vaica pacientam Va-
lérijam: ,,— Bet jus tacu sacijat, ka cilvekam
vajadzigas rupes par tuviniekiem, godaprats
un iztikas lidzekli. Tie jums bija. Ko tad veél
vajadzéja?

— Dieviskas rotalas — prata spéles,” (79. lpp.)
negaiditi nopietni atbild klusais pacients.

Nav nejausiba, ka medmasu Eriku Helga sa-
stop viena no interesantakajiem pasaules la-
pisanas briziem — kad vina pulas palidzét uz
ielas atrastam (ja, ja!) pusaudzim. ,,No Hel-
gas mutes negaidot izspurc jaunina, drus-
ku naiva un pavisam maiga Erika. Un savada
karta jaunina Erika nepletné, pat neieskram-
ba veco Eriku, tikai pieskaras kadai varai, ju-
tigai vietai. It kd masai zidaina laikos isti ne-
batu aizaudzis avotin$ un caur to Helga tiktu
Erika iek3a.” (162.1pp.)

Vinas ir un nav lidzigas — (H)Erika, kura pie-
dzivojusi tik daudz sapju un vilsanos, ka va-
rétu k|Gt cietaka par akmeni, tomér saglaba-
jusi vilnas siltumu un maigumu. Vina ir mas-
dieniga Solveiga un Mate Teréze, visu mizu
glabdama nepieradinamas radibas, cilvékus,



par kuriem savulaik jau Trimens Kapote ir
sacijis: , Tikai neiemiliet savvalas radibas. Jo
vairak jas tos milat, jo stipraki tie klGst. Lidz
kadudien klGst tik stipri, ka aiziet.” Tas ir Eri-
kas klusais spéks un vienlaikus vajums — spé-
ja milét tos, kas ierodas tikai sadziedét ievai-
nojumus un tad atkal dodas pasaulé. ,Ne-
kad Erika neuzzinas, ka isti puikin3 aizgaja,
tik milicija pazinoja, ka atrasts uz ielas sa-
durts un miris, bet par vienu vina ir drosa —
savu celu puikins izvélgjas pats.” (378. Ipp.)
Helga vél nav sasniegusi tadu gariga briedu-
ma pakapi, Sobrid vina pati klast par vienu
no Erikas lolotajam savvalas batném un més
kopa ar Eriku varam tikai cerét, ka Helgas lik-
tenis bas laimigaks.

Sis ir tikai iss ieskats dzivesprieciga romana,
kurs stabili ierindosies milétu darbu plaukti-
na — jo tas ir viens no darbiem, kurs atgadi-
na: ir mazigas vertibas un cilveki, kuri dzivo
saskana ar sirdsapzinu. Un Sis atgadinajums
sniedz zinamu drosibas sajltu, mainigaja
pasaulé dzivojot.

Kristine llzina

Dzejniece un publiciste Kristine Ilzina (1969) ir dzejolu
gramatas Jukusi saulespuke (1996, Klava Elsberga
prémija 1997) un vairaku bérnu gramatu — Uz ielas,
Mani zobini (abas 2007), Par kepam, astém un zvériem
neparastiem jeb Nebakadnukaka stasti (2010) — autore.
Kops 2012. gada strada apgada ,,Zvaigzne ABC” par
projektu vaditaju. Publicé recenzijas par jaunakajiem
latviesu literatuiras darbiem.

<literatura.lv>

GRAMATA
PAR PIKAMICI

Valdis Rimnieks Sudrabins.
Biogrdfisks romans par Jani
Sudrabkalnu. Zvaigzne ABC, 2021.
240 Ipp.

Dzejnieks Janis Sudrabkalns (istaja varda Ar-
vids Peine; art Arvids Sudrabkalns) ir viena
no radosajam personibam, kas interesé gan
lasitajus, gan literattras pétniekus par spiti
laiku un uzskatu mainai. Rakstniekam, dra-
maturgam un literatirzinatniekam Valdim
Rimniekam nesen nacis klaja biografisks ro-
mans, kas lasitaju interesi par So pretrunigi
vértéjamo personibu, iespéjams, uzjundis ar
jaunu sparu. Soreiz senajai patiesibai, ko ro-
mana paudis Valdis Grévins: ,Viss paiet, es
jums teiksu” (159.lpp.) nevar piekrist, jo in-
terese par dzejnieku Sudrabkalnu, kas dau-
dzos gadijumos precizak pat batu dévéjama
par zinkaribu, skiet, ir neparejosa. Vismaz
pagaidam...

Romana autora izvéle pieversties tadai per-
sonibai ka Sudrabkalns ir logiska, vismaz
tada zina, ka vinam pdra ir personigas atmi-
nas. Kaut art no bérnu dienam, kaut saméra
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senas, tacu ta ir prieksrociba. Minéta iemesla
dél romana beidzamajas lappusés pavid ari
pats ta autors un vina vecaki, kas Skiet tikai
passaprotami. Atminas papildina véstijumu,
kaut vai tada zina, ka ar to palidzibu lasitajs
uzzina vai vismaz nojaus par dazam dzejnie-
ka personigajam ipasibam, pieméram, kada
bijusi Sudrabkalna attieksme pret bérniem.
Vel pozitivi vértéjams, ka autors méginajis
attélot ipatno veidu, ka dzejnieks runajis —
atkartojot zilbes. Ari tas drosi vien ir pasa V.
Ramnieka atminas.

Caur personigo lasitajam tiek atklatas vaira-
kas Latvijas kultira nozimigas personibas:
rakstnieks Doku Atis bijis Sudrabkalna krust-
tévs; valodnieks un skolotajs Augusts Gie-
zens — braléns; nemaz nerunajot par Sudrab-
kalna draugiem, ipasi Aleksandru Caku, un
kolégiem. Tapat ari savulaik popularas vietas
galvaspilséta — ,Romas pagrabs”, ,Stabu-
rags”, ,,Sukubs”, laikraksta ,Jaunakas Zinas”
redakcija un Emilijas Benjaminas organizétas
viesibas (komponista Jana Zalisa dzimsanas
diena) — par ko misdienas palikusi vien no-
stasti. Loti uzteicams, ka autors spilgti atté-
lojis epizodes no Raina bérém, kas kopa ar
zinu par A.Caka navi (un Sudrabkalna reakci-
ju uz 30 zinu) uzskatamas par emocionali vis-
piesatinatakajam lappusém romana.

Lidz niansei detalizéti attelots laiks, kura
Sudrabkalns dzivojis, palielina romana verti-
bu. Precizak gan butu formulét, ka laiki ir bi-
jusi divi, turklat krasi atskirigi, kas daudzam
radosam personibam (un ne tikai tam) radija
apjukumu, pat trauksmi. Pirms un péc. Briva
Latvija, padomju Latvija. Un abam pa vidu
postosakais kars 20.gadsimta vésturé. Tas
attiecas ne tikai uz politiskas iekartas mai-
nu, bet ari uz cilvéku likteni. Notiek vértibu
maina, lidz ar to aktualizéjas jautajums — ka
dzivot talak? Ka izdzivot? , Kars saardijis nor-
malu cilvéku juteklus, padarijis vinus par zve-
riem. Kars bija baismigs ka pukis, kas atlido-
ja un izvéma uguni. Bet tagad bus jasak nor-
mali dzivot. Normali?” (151.lpp.). Izmisiga
vélésanas tikt cauri sveika, iziet sausam ka-
jam, ir viens no Sudrabkalna mérkiem, tacu,
vai dzejniekam to izdevas sasniegt, javéerté
katram lasitajam pasam. ,Kalab vinam va-
jadzéja rakstit padomiskus dzejolus un 15.
junija lauties ievéléties pirmaja Latvijas Pa-
domju rakstnieku savienibas valdé? Kalab
vinam vispar vajadzéja rakstit?!” (123.lpp.)
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— ar sadam un lidzigam domam sevi plosi-
jis Stalina prémijas laureats, kurs$ bijis labas
attiecibas ar Augustu Vosu un Arvidu Pelsi.

Kaut apveltits ar lielu talantu, ko ari pratis
likt lieta, Sudrabkalns romana vairak atklats
ka neveiksminieks. Tuvakie draugi vinu mili
uzruna par Sudrabinu, tacu briziem piezo-
gas Saubas, vai tas teikts aiz simpatijas vai
tomeér aiz nozélas. Varbit vina pasa apzime-
jums ,pikamice”, kas izmantots dzejola no-
saukuma, butu precizaks? Nelaimigais Pika-
mice.

Darba attélotas dazadas situacijas, kas dzej-
nieku atklaj ka bezrakstura, bezgribas cil-
véku, kurs no visa un visiem tik loti baidas,
ka izposta pats savu dzivi. Neizlémiba, gle-
vums, muzigas bailes, kas noved pie alko-
holisma un beigas partop psihiska slimiba,
Skiet vina rakstura spilgtakas iezimes. Ja tra-
gédija ar Birutu Skujenieci, péc tam ar Mai-
gu, ka ari ar vienu no pasiem tuvakajiem
draugiem Aleksandru Caku varéja izprovo-
cét krahu dzejnieka privataja dzivé un likt
pamatus slimigajai piesardzibai ikdienas gai-
tas, tad nespéja tikt gala ar pasa brali, kurs
uzrodas péc teju 40 gadu prombdatnes, lai
izspiestu naudu, izraisa nevis lidzjatibu, bet
dusmas. Tapat ari situacija, kad Sudrabkalns
sanem anonima labdara pastkasté iemestu
recenziju par savu lirikas krajumu un iedod
to Cakam, lasitaja, iespéjams, radis nevis
lidzpardzivojumu, bet pretejas izjutas.

Kaut art romana attélota tik pretrunigas per-
sonibas ka Janis Sudrabkalns dzive, tas ne-
kada gadijuma nav uzskatams par dzelte-
nu. Nosleguma gan tiek kairinata zinkariba,
ka tur isti bija ar dzejnieka kdazam 15 dienas
pirms vina aizieSanas.

Ta ir gramata, kas péc izlasisanas raisa daza-
das pardomas, savukart lasisanas procesam
baudijumu pieskir ari rakstnieka bagatiga,
interesanta un izkopta valoda.

Lasma Gaitniece

Lasma Gaitniece ir Latvijas Rakstnieku savienibas biedre.
Sarakstijusi un tulkojusi vairakus dokumentalus un
dailliteratiiras darbus. Ir vairaku simtu gramatu recenziju
un kulttrvesturisku publikaciju autore izdevumos Latvija
Amerika, Latvijas Avize, Izglitiba un Kultira, Jauna Gaita
u.c.



PULSEJOSA LAIKTELPA

Inta Kampara. Svilpaunieces. Dzejolu
krajums. Riga: Literatiiras kombains,
2022., 92 lpp.

Intas Kamparas dzejolu krajums Svilpaunie-
ces ir pasaule, kura sen jau pastavéjusi, to-
mér nemitigi veidojas un top. Taja sal&jusies
iespaidi, atminas, pieredz&jumi, tomeér ik bri-
di manifestéjas vélme ,sakt visu no jauna”
(80. Ipp.). Ta ir pasaule sauciens un pasaule
cels, kas skaisti un sapigi parradita sievietes
dvéselé.

levirzi Saja pasaulé sniedz jau gramatas vaks.
Zinamais virieSu dzimtes vards ,svilpau-
nieks”, kas apzimé mala svilpi, parasti kadas
dzivas batnes veidola, ieguvis sievieSu dzim-
tes formu ,,svilpauniece”, turklat daudzskait-
Ii, tatad nojausams, ka balsis bus vairakas,
sasniegs lasitaju no dazadam vietam (pu-
sém), laikiem, varbit pat vienlaikus. Maksli-
nieces Agneses Rudzites ilustracija no kraju-
ma vaka rada uz apstasanas aizliegumu un
pretéjos virzienos ved(in)osiem celiem. Paie-
simies pa tiem!

Krajuma dzejoli sakartoti divas dalas, kas
savstarpéji sabalsojas, pulsé atkartojumos,
liek parlasit un uztaustit kadu jaunu no-
zimes, zemteksta niansi. Pasteidzoties uz
priekSu, piebildisu, ka virkne pirmas dalas
dzejolu ievietoti ari otraja, tacu citads dali-
jums varsmas (nosacitos pantos) paplasina
sakotngji pieteikto telpu vai laiku, vai ideju.

Laiks un telpa ir divas galvenas struktiras,
ko dzejniece buve, piepilda, paplasina, kuras
mit vinas dzejas téli, kas lasitaju ieved zina-
mas un neparedzamas dimensijas, it ka linea-
ro plidumu dara ciklisku un nebeidzamu,
mazaja ietver lielo un ieskandina kadu pazis-
tamu pieredzes stigu. §ajé pasaulé ,koki ir
pilni pastaiga neizvestas gaismas” (14. Ipp.),
ja, ta ir sarezgita, un autore nevairas no san-
celiniem, daudzveidigam asociacijam, ari
skaniskiem sabalsojumiem un atskanam, kas
atkal katru var vest savos pieredzes bezdi-
benos. Skaidra ka atspulgs mieriga ddent un
vienlaikus dzila un nesaprotama ka sadul-
kots Gdens. Sis pasaules robezas ir no neno-
teikta ,kaut kur” (13. un 71. lpp.) lidz skaud-
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ri personigajam ,sevi” (18. Ipp.). Pa vidu —
neaptverams plasums, ko var nosaukt kada
vietvarda (Roma, Aldksne, Varsava 15. lpp.;
Dersu Uzalas zeme 27. un 62. Ipp.), pa-
slépt aiz neminétas ,,manas mazas pilsétas”
(90. Ipp.) vai ,ciema” (49. lpp.), pa vidu —
visa zeme ka istaba (23. lpp.), kas tomér gal-
venos lokus koncentré ,mana maja” (43. un
54. Ipp.), pagalma (55., 61. Ipp.), ,téva séta”
(64. Ipp.). Seviski skaudri 3i pasaule atklajas,
ziméta uz mates kaild védera (,mana mate
noveco” 49. Ipp.): tur dienas sapnis, tur Sibi-
rijas plans, tur ,sliedes / bads / atgriesanas /
maize pie un zem kajam”).

Viens no spécigakajiem Intas Kamparas dze-
jas pasaules balstiem ir daba. Ta caurstravo
dzejolus, grodi savidamas ta, ka pat grati iz-
celt atseviskus télus. Tur ir putni, dzivnieki,
Gdeni, koki (,,tik vélu ka nekad saplaukst ne-
norunatie ozoli” (75. Ipp.)) un celmi (,rokas
smagas ta ka veci osu celmi” (37. lpp.)), tur
atrodam ,,plavas un lejas krdmus un bieznas /
palienes augstienes malu arumus” (77. lpp.).
Mezi un egles ir zali, zala ir nakts, un pasaulé
.Viss vél ir zal$ un neizaukléts” (71. Ipp.). Sie-
viete te ierakstas dabiski, bez pretstatiem un
salidzinajumiem: ,,ar aboliem noséta smeldz
mate augusta diza” (79. lpp.). Tikpat dabiski
zem vinogulaja ,nave gatavo vinu lidznem-
sanai” (78. lpp.).

Kurp ved $is dzejas laiks? Jau atkal — visda-
zadakajos virzienos, dimensijas, paralélés,
dzives un naves linijas. Ka dzivas atsaitites,
koloriti atskaites punkti uzmirdz diennakts
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laiks, ménesi un gadalaiki, nesdami lidzi aso-
ciaciju dzirkstis vai putenus, — te naktis un
riti, te augusts, decembris, novembris, te va-
sara, rudens, ziema un pavasaris, viss notiek
tagad un ,aizmuzu muzos” (40. lpp.). Tas ir
virpulojoss, pulséjoss laiks, kas ,lauzas dur-
vis” (76. Ipp.), atgadinot gan bérnibas past-
kartes (68. lpp.), gan kapsétas zvanus rude-
ni (39. lpp.), gan karu, ,kurs gadsimtus bija
sajaucis” (36. lpp.). Maju siltums un miers
savijies ar kara gados pieredzéto (43. un
54. lpp.) dzejoli, kuram vienigajam dots no-
saukums, — ,Kazas”, kas | dala, skiet, rak-
sturo dzejas varones dzivi, savukart Il dala
paraug gimenes un dzimtas konteksta. Vie-
tam dzejoli sasniedz izkristalizétas atzinas
spraigumu, pieméram: ,laiks ir plana papira
sviestmaize / centies paspét” (21. Ipp.).

Krajuma izvérsta rakstiSanas téma. Raksti-
tajs, protams, reflekté par rakstisanas proce-
su, un ir tikai dabigi, ka tas atspogulojas dze-
jolos. Sastopam alUzijas, atsauces, majienus
uz folkloru (,,spidi saulite spidi” (57. Ipp.) un
klasisko literattru (Raina priede (90. lpp.);
Rudolfa Blaumana dzejola ,Vél tu nezini”
varsmas parfrazéjums ,vél tu aizrisies ar
manu skaistumu” (28. Ipp.)). Dzejniece ne-
saraujami saistita ar bijuso: ,mani aizskar
sen nogrimusie laudis / es viniem rakstu reti
bet leni / paldies jani juri un vél citi nezina-
mie par dzeju / mans rudens kauls aug jauns
trausls un nesalauzts” (25. Ipp.). Raksta dze-
jas ,es” (82. Ipp.) un dzejas ,tu” (25. Ipp.);
.es"” apskaujot parraksta kaklu (26. lpp.) un
raksta, kad vien ir, ko (53. Ipp.). Interesan-
ti personificéts dzejola téls (19. un 89. Ipp.),
ta raksturojot dzejnieka darbu, dzejas tapsa-
nu. Gramatas | dala dzejolis tiek izmests ,,ara
pa durvim tikko tas ienacis”, ,citadi sekos ie-
milésanas / un tad jau — viens divi uzsédi-
sies uz kakla un saks maizi vél prasit”, savu-
kart Il dala, ko spilgta mates téla izmantoju-
ma dé| varétu saukt par matisko, tiek pardo-
mats, kas notiks, ,ja es ieslegsu dzejoli gra-
mata”, ,ja es ieslegsu dzejoli tumsa / ka vins
par gaismu zinas? / iznacis atradis sabédajies
/ mani sevi iemilinas” (89. Ipp.).

Krajums zinama méra ir labirints, kura iznirst
negaiditi téli (starp citu, bieZi izteikti ar div-
dabju palidzibu, pieméram, ,,neuzpaséti jéri
sevi” un ,izsvilptie klauni” (23. lpp.), ,,pukes
kuras reiz notikusas” (26. Ipp.), ..plecos uz-
mests laikradis” (34. Ipp.), ,,no liktena pirksta
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izzistais cirks” (60. lpp.), skipsts, ,kurs no-
guris plava gul” (74. lpp.), .neiestérkelétie
majinu jumti un skursteni” un ,reiz apéstas
sapes” (75. lpp.), kas lasitaju ved ,starp celu
/ starp laiku / starp visu kas nepaliek mazibas
seja trausls / un nesaplist” (72. Ipp.).

Atkal un atkal So gramatu gribas raksturot
ar vardu ,pulsét”. Pulséjosi ir atkartojumi —
gan atsevisku vardu, gan rindu, gan vese-
lu dzejolu; nerimstosi pulsejosas ir izjutas,
kas ieved neparasta pasaulé, kur darzam ir
.Mmiegainas artérijas” (73. lpp.), pankikas ir
»ar méness garsu un pildijumu” (87. lpp.)
un ,uz sevi ved visi tilti” (82. lpp.). Pulse-
josa esence skietami iemajojusi Saja dzejol
(38. un 86. Ipp.): ,nak nak nak / upe guldz
guldz guldz / Gdens nosézas iepretim mulss
mulss mulss / pagriezies uz saniem un guli
guli guli / izspurdz mate straumé nesavérta
/ paliek murda un akmeni pulss pulss pulss
/ pagriezies uz saniem un guli guli guli / rit
dzive mainis tavu vardu un seju”.

Gramata iznakusi sérija , Pierobeza”. Dzejas
telpu iedzivina ilustracijas (maksliniece Ag-
nese Rudzite), par autori un vinas dzeju vés-
ta Kristapa Vecgravja apcere.

Svilpaunieces ir kolorita, pulséjosa laiktelpa,
kura verts ieltkoties (ielastties).

Sanita Dabolina

Sanita Dabolina (1970) ir filologijas magistre, tekstu
redaktore un korektore, sakarto un izdod gramatas, riko
literarus pasakumus, raksta par valodu ,,Facebook”
lappusg ,,Valoda ir ka upe”.



DAZOS VARDOS

Sakopojusi Linda Treija u.c.

Jauniestudéjuma, dokumentala detekti-
va ,Kur pazuda valsts” Toma Treina rezija
pirmizrade notika 2023. gada 6. janvari Dai-
les teatri. Decembra vidu, vél pirms pirmiz-
rades, Dailes teatris un fonds ,,Makslai vajag
telpu” (MVT) aicinaja skatitajus plasak izzi-
nat vestures kontekstu, sabiedrisko mediju
portala LSM, Dailes teatra, MVT un ,,100 g
kultaras” ,Facebook” lapas tiessaisté vérojot
ipasu diskusiju, kuru vadija dramaturgs Ma-
tiss Gricmanis un taja piedalijas bijusais Lat-
vijas Valsts prezidents Valdis Zatlers, Latvi-
jas Universitates profesors vésturnieks Aivars
Stranga, vésturnieks Karlis Sils, publicists
Maris Zanders, izrades rezisors Toms Treinis
un Karla Ulmana lomas atveidotajs Imants
Strads. Si diskusija kopa ar jauniestudejumu

KUR PAZUDA

VALSTS

ir pirmie pasakumi, kas ieklauti un atklaj fon-
da ,Makslai vajag telpu” projekta ,Staprans
100" programmu. Sis projekts norisinasies
ka plass saistitu notikumu kopums, ieklau-
jot taja makslas darbu izstades, teatra iestu-
déjumus, memuaru izdosanu, diskusijas, ra-
dosas darbnicas un makslas filmas tapsanu.

Izrades ,Kur pazuda valsts” veidotaju var-
diem, tas ,centra ir Latvijas valsts okupa-
cija, kas paslidéja garam pasaules acim, ka
ari Karla Ulmana personiba, kas arvien ne-
tiek viennozimigi vértéta, dazos turpinot iz-
raisit interesi, skepsi, bet citos apbrinu. Vai
Latvija varéja saglabat brivibu ari vistumsa-
kaja vestures bridi, ja Ulmanis batu rikojies
citadi? Vai vispar varéja rikoties citadi? Un
ka rikojas citi mdsu regiona valstu preziden-
ti? 1940. gadu meés saucam par baigo, Saus-
mas un bezpalidziba tas iegrida Latvijas tau-
tu vairakas paaudzés. Vai butu labak, butu

DAILES
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sliktak, tikai citadak, ja Ulmanis nebdtu tas,
kas vin$ bija?” Izrade, kuras originaldrama-
turgiju veidojis Matiss Gricmanis, tapusi, ie-
dvesmojoties no diviem Dailes teatra uzve-
dumiem — Raimonda Staprana lugam ,,Gus-
teknis pili” (2011) un ,Cetras dienas janija”
(1989), kas ir ipasi legendars Atmodas laika
iestudéjums.

Jaunas gaitas redakcija svetki! PBLA Kulttras
fonda Goda Balva 2022. gada tika pieskir-
ta Jurim Zagarinam (ASV) par ilggadéju un
radosu darbu Zurnala Jauna Gaita veidosa-
na, pédéjos piecus gadus galvena redakto-
ra amata. Savukart PBLA KF Atzinibas raksti
tika redaktoram Jurim Sleseram (ASV) par
ilggadéju piedalisanos zurnala Jauna Gaita
veido$ana ar vértigu véstures gramatu anali-
zi un makslas redaktorei Lindai Treijai (ASV)
par briniskigu un pasaizliedzigu darbu un
atdevi, vadot Amerikas Latviesu makslinieku
apvienibu (ALMA), audzinot latvieSu jaunat-
ni latviesu kultras un makslas prasmeés, un
par maksliniecisko devumu latviesu sabiedri-
bai Latvija un diaspora.

MILAS MASAS, MOSU DZIVE VEL NAV BEIGUSIES. DZIVOSIM!
/ Antons Cehovs /

Elitas Klavinas dokt
Elitas Klavinas d

lgucierna

st ELITA KLAVINA s BAIBAKLAVA -
oy woniasgezsore SANDRA ALKSNE siayurezsors ANRLIS KRENBERGS
. voouss KARLIS AUZANS oo ANTRA GAILE LIGA GAISA, ELIA KLAVINA . -
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Atziméjot Latvijas Republikas starptautiskas
atzisanas 102. gadadienu, Arlietu ministrijas
Atzinibas rakstu par nozimigu personigo ie-
guldijumu Latvijas valsts laba citu vida sane-
ma ari JG redkolégijas locekle, Stokholmas
Universitates Humanitaras fakultates Slavu,
baltu valodu, somu, niderlandiesu, vacu va-
lodas instituta vecaka lektore, Zviedrijas Lat-
vieSu Apvienibas Arhiva darba grupas vadi-
taja Lilita Zalkalne.

Rezisores Elitas Klavinas dokumentala filma
Ilguciema masas (studija Air Productions)
piedzivoja pirmizradi Francijas pilséta Biari-
ca notiekosaja tarptautiskaja kinofestivala
FIPADOC (20.-28.1.) Filma kopa ar devinam
citam dokumentalajam filmam tika ieklau-
ta programma ,,Fokusa Baltijas valstis un So-
mija”, kura izradija vél ari Latvijas reZisoru
Jana Abeles, levas Ozolinas un Jazepa Pod-
nieka filmas. Otrs kinofestivals, kura uzma-
nibas centra ir Centraleiropas un Austrum-
eiropas kino, notika Italijas pilséta Trieste
(21.-28.1.), kur ,llguciema masas” piedzi-
voja Italijas pirmizradi un bija vieniga Latvi-
jas filma no 11 filmam dokumentalo filmu
konkursa. Latvija filmu l/guciema masas 24.
janvari varéja noskatities Jauna Rigas teatra
projekta ,Es atgriezos no talienes” (rez. Eli-
ta Klavina), kura pirmaja dala tada pasa no-
saukuma lugas skatuves varianta Elita Klavi-
na atveido galveno lomu, bet otraja dala tiek
demonstréta filma. Tas darbiba notiek Ilgu-
ciema sieviesu cietuma, kur ieslodzitas sie-
vietes, teatra studija kopa ar profesionaliem
aktieriem iestudéjot Cehova Tris masas, at-



klaj savus skaudros dzivesstastus un runa par
certbam un ilgam péc cilvécigas attieksmes
arpus cietuma muriem.

Normunda Naumana Gada balvu makslas
kritika 9. janvari, sanéma teatra kritike Val-
da Cakare, savukart Jaunas kritikes veicina-
sanas balva pieskirta Sofijai Kozlovai.

Uz gada balvas titulu makslas kritika kandi-
déja Anna Auzina, Valda Cakare, Stella PelSe
un Santa Remere.

Zarijas pamatojuma, pieskirot galveno bal-
vu, teikts: ,Valda Cakare ir teatra kritikas
~Mona Liza”. PieklUstot loti tuvu izradei,
Valda Cakare sevi patur noslépuma un priva-
tuma zona. Delikdtuma un inteligences aiz-
sega var atlauties but gan sarkastiska, gan
ironiska, gan ari pasironiska. Valdas Cakares
fundamentalas profesionalas zinasanas un
vériga acs apvienojuma ar rotaligu vieglu-
mu rada parliecinosi elegantu rakstibas sti-
lu. Vinas recenzijas ir aizraujos$s intelektuals
piedzivojums, kuras jo pievilcigakas padara
fakts, ka Valdai Cakarei nav svarigi uztiept
savu patiesibu ka pédéjo vardu. Cilvéks, kurs
zina un spéléjas, pasaka savu vértéumu,
dara to neparprotami un atstaj muas lidz na-
kamajai reizei.”

Tika Tpasi atzimétas Valdas Cakares publika-
cijas kroders.lv un satori.lv: recenzijas , Vam-
pira vizite provinces mazpilséta” par izradi
.Desmit iemesli apciemot Kauci”, ,Zirgs un
citas ekstras” par izradi ,Farinelli un karalis”
un ,Vétrasputnu 'sunu dzive'” par radioie-
studéjumu ,Zelojumi”. Kopa ar balvu Valda
Cakare sanem 1500 eiro stipendiju, kuru at-
balsta tehnologiju uznémums ,Tilde".

Latvijas Okupacijas muzeja pagajusa gada
beigas, 21. decembri, tika atklata vides izsta-
de , Bads ka ierocis — Ukraina. 1932-1933,
2022", kuras kuratore ir Natalija Lavrova,
ASV-Ukrainas Biznesa padomes memoria-
las un izglitojosas kolekcijas ,,GOLODOMOR:
Ukrainas makslinieku acim” veidotaja. Ta sa-
stav no makslas darbiem, veltitiem golodo-
mora (holodomora — no ukrainu valodas)
— cilvéku izraisitu bada — upuriem padom-
ju Ukraina 1932.-1933. gada. Vides izstadi
papildina fotoattéli, ko péc 2022. gada feb-
ruara uznémusi foto zurnalisti no dazadam
valstim. Izstades ,,Bads ka ierocis — Ukraina.
1932-1933, 2022" meérkis ir piesaistit uzma-
nibu pagatnei un masdienu tragédijam Uk-
raina. Golodomors bija lielaka 20. gadsim-
ta slépta tragédija un Ukraina palika viena

BADS KA IEROCIS. Ukraina.

LATVIJAS
OKUPACIJAS
MUZEJS
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HUNGER AS A WEAPON. Ukraine.
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ar to. ,Mums golodomora piemina ir svari-
ga ne tikai ka veltijums tiem, kas komunis-
tiska rezima laika nomira bada, bet ari ta-
péc, ka nesoditi noziegumi diemzél atkar-
tojas,” raksta Okupacijas muzeja parstav-
ji. lzstade Riga tapusi sadarbiba ar Ukrainas
Profesionalo fotografu asociaciju un tas ge-
neraldirektoru Mstislavu Cernovu.

Rigas cirks atgriezas vésturiskaja eka Merke-
laiela. ,Cirka dibinatajs Alberts Salamonskis,
19. gs. beigas buvéjot eku, pielietoja daza-
das neparastas blvniecibas metodes. Turpi-
not vina tradiciju, més kopa ar buvniekiem
esam radijusi neparastu, pasaules méroga
unikalu pilnkoka kupola konstrukciju, kas ir
spéjiga uznemt gan konstruktivas slodzes,
gan loti nopietnas slodzes, ko radis dazadie
cirka izrazu scenariji. Salamonska konstruk-
cijas noturejas 130 gadus. Saules muzu mu-
sejam!” stasta arhitektu biroja ,NRJIA" par-
stavis, viens no cirka ékas parbuves projekta
autoriem Uldis LukSevics. Rigas cirka valdes
locekle Mara Pavula uzsver atjaunotas cir-
ka arénas nozimigumu starptautiska méro-
ga: ,Rigas cirka atgrieSanas majas ir véstu-
risks pavérsiens cirka makslas attistiba, kas
laus mums iezimet Latviju ka 1 Zanra cen-
tru ne tikai Baltijas, bet ari Eiropas méroga.
Sobrid ir paveikti pirmas bavniecibas kartas
darbi, un nakama gada laika tiks veikta arée-
nas tehniska aprikosana un transforméjamu
tribinu izblve. Parblves nozimigakais iegu-
vums bus multifunkcionala, misdienu prasi-
bam atbilstosa un tiesi cirka makslas vajadzi-
bam veidota aréna.” 2023. gada pavasari Ri-
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gas cirka gaidamas pirmas cirka viesizrades.
Savukart maija cirka bas skatdama energiska
un inovativa Latvijas-Norvégijas cirka maksli-
nieku kopprojekta ,Cirks klimatam” izrade,
kas tapusi ka rezultats tada pasa nosauku-
ma makslas aktivisma projektam, kura vai-
rak neka gada garuma iesaistijusies jauniesi
no visas Latvijas.

Latvijas Laikmetigas makslas centrs (LLMC)
sadarbiba ar Malmes Makslas muzeju
Zviedrija pagajusa gada 2. decembri atklaja
izstadi , Latvijas kolekcija”. Izstadé ,Latvi-
jas kolekcija” pirmo reizi kops 20. gadsimta
50. gadiem kolekcija tiks izstadita pilna ap-
joma kopa ar astoniem jauniem darbiem, ko
veidojusi makslinieki, kuri pétijusi kolekciju.
Izstade bus skatama no 2. decembra lidz 16.
aprilim.

Izstadé piedalas makslinieki no Latvi-
jas, Zviedrijas, Ukrainas, lgaunijas, Dani-
jas un Lietuvas: leva Epnere, leva Kraule-
Kina, Santjago Mostins (Santiago Mostyn)
un Susanna Jablonska (Susanna Jablonski),
Makda Embaje (Makda Embaie), Lada Na-
kone¢na (Lada Nakonechna), Januss Sam-
ma (Jaanus Samma), Asbjerns Skous (Asb-
jern Skou) un Anastasija Sosunova (Anastas-
ia Sosunova). Izstades kuratores: Inga Lace
un Lote Levholma (Lotte Lavholm)

1939. gada Malmes Makslas muzejs ka
davinajumu sanéma Latvijas makslas kolek-
ciju, kura lidz 1958. gadam bija apskatama
muzeja pastavigaja ekspozicija. Taja atroda-
mas ainavas, portreti, klusas dabas, kara ai-
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Miira nojaukSana. Latvijas maksla 1985

nas un scenografiju skices, galvenokart no
20. gadsimta 30. gadiem. Kolekcija parstave-
tie makslinieki bija Janis Aizéns, Augusts
Annuss, Arturs Apinis, Jekabs Apinis, Kar-
lis Baltgailis, Janis Cielavs, Janis Cirulis, Elza
Druja, Erna Dzelme-Bérzina, Eduards Dze-
nis, Otomija Freiberga, Jazeps Grosvalds, Ar-
vids Gusars, Eduards Kalnins, Karlis Krauze,
Valdemars Krastins, Janis Kuga, Ludolfs Li-
berts, Milda Liepina, Janis Liepins, Julijs Ma-
dernieks, Marija Induse-Muceniece, Oskars
Noritis, Janis Plépis, Janis Rozentals, Péete-
ris Rozlapa, Arijs Skride, Oto Skulme, Uga
Skulme, Janis Sternbergs, Arvids Strauss,
Niklavs Strunke, Erasts Sveics, Leo Svemps,
Zelma Talberga, Janis Tidemanis, Valdemars
Tone, Konrads Ubans, Johans Valters (Johann
Walter), Vilis Vasarins, Ernests Veilands, Si-
gismunds Vidbergs, Vilhelms Purvitis, Karlis
Zale, Teodors Zalkalns, Rihards Zarins.

Kolekcija bija ieceréta ka ta laika Latvijas laik-
metigas makslas izlase, un 50 makslas darbu
kopums iemieso noskanu, kura caur makslu
tiek meklétas atbildes uz jautajumu par Lat-
vijas identitati. Darbu kopums iezimé Lat-
vijas dabu un kultiru cildinosas idejas, kas
raksturigas prezidenta Karla Ulmana auto-
ritara rezima kultarpolitikai, kas tika ieviesta
péc 1934. gada apvérsuma.

Izstades jaunie darbi pieverSas plasakiem
jautajumiem, kas saistiti ar nacionalismu un
nacionalas valsts veidosanu Baltijas regiona,
taja pasa laika tiek atzits So nelielo valstu
trauslums un ta loma ka pretmets imperialis-
mam. Pieaicinato makslinieku izejas punkts

rakstitus “3aL

rasaule aiceras saus varondarbus un mil

iespejamam

le aizmirst savus noziegu-

bija aplukot kolekciju un izpétit veidus, ka
domat arpus nacionalo valstu robezam.
Sapnot par jauniem veidiem, ka organizét
kaut ko tik fundamentalu ka nacionalas
valstis nav viegls uzdevums, un, nemot véra
Krievijas masveida iebrukumu Ukraina 2022.
gada 24. februari, tas ir kluvis gandriz neies-
pé&jami.

Jaunradttie darbi klas par dalu no Malmes
Makslas muzeja pastavigas makslas kolek-
cijas un kalpos ka esosas Latvijas kolekci-
jas paplasinajumi un interpretacijas, pave-
rot nakotnes kuratoriem, maksliniekiem un
apmeklétajiem ieskatu taja, ka ta tika uz-
tverta 2022. gada. Sada veida kolekcijas
veidoSanas process paplasinas gan laika,
gan sniedzas pari Latvijas nacionalas valsts
robezam.

No 3. februara lidz 2025. gada 12. janvarim
Latvijas Nacionala makslas muzeja (LNMM)
galvenas ékas 2. stava kreisa sparna zalés
bls skatama Jauna ekspozicija ,,Mdra no-
jauksana. Latvijas maksla 1985-1991", kas
veltita Latvijas laikmetigas makslas avangar-
diskajai lomai musu valstiskas neatkaribas
atgusanas perioda. Laiks, kad Gorbacova
iniciétas atklatibas un perestroikas politikas
iespaida sabiedriba, tai skaita rakstnieku,
muaziku, makslinieku vide, aizsakas ievéro-
jami liberalizacijas procesi. lIzstade atgadi-
na mums par kultdras un radosas brivibas
nozimi brivas sabiedribas un demokratiskas
valsts tapsana. Sadarbiba ar advokatu biroju
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»Ellex Klavin$” un komunikacijas agentiru
.Fox Consulting” tapusi video interviju sérija
ar astoniem izstadé parstavéetajiem maksli-
niekiem un kulturas darbiniekiem: Sandru
Krastinu, Francesku Kirki, Helénu Heinrih-
soni, lvaru Poikanu, Andreju Kalnacu, Uldi
Briedi, Ingridu Draznieci un rakstnieku Aiva-
ru Klavi. Intervijas makslinieki runa par par-
mainu laika garu un makslas darbiem, kas
atlasiti jaunajai ekspozicijai (intervijas var
skatities <https://www.Inmm.lv/latvijas-na-
cionalais-makslas-muzejs>). Papildus tam
rakstnieks Osvalds Zebris katram autoram
veltijis eseju, bet makslinieks Kristaps Kalns
iemUzinajis interviju varonus fotografijas.

Latvijas Universitates Literataras, folkloras
un makslas institata (LU LFMI) Latviesu folk-
loras kratuve ir izstradajusi digitalu, ties-
saiste spéléjamu spéeli Saliec tautasdziesmu!.
Spéle veidota péc saliekamo attélu principa,
kur jaatjauno dalas ,sallizis” tautasdziesmas
teksts: pirmajos [imenos uz pusém vai vairaku
rindu dalas, tad pa rindai un atseviskiem
vardiem. Pédéjos divos [imenos spélétajam
tuksajas vietas jaieraksta savs piedavajums
iztrikstosajiem vardiem jeb javeido variaci-
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ja. Kopa spélé ir 14 limeni, katra 3 tautas-
dziesmas. Par darbibam spélé tiek pieskir-
ti vai nonemti punkti, tadéjadi dalibnieki
piedalas sacensibas. Balva spélétajam atka-
rilba no sanemtajiem punktiem tiek pieskirts
Dziesmu Zinatajas Lakstigalas, Zinosa Krauk-
[isa, Lidzsvilpéja Strazda vai Viendziesmites
Griezes tituls.

Lai atvieglotu gratibas atrast pareizo var-
du kartibu, spélé iestradatas ari daZza-
das iespéjas sanemt palidzibu: paradit pie-
turzimes vai ari ieskatities lapina no Dainu
skapja. Spéle pieejama registréjoties.

Spélé izmantoti tautasdziesmu teksti, kas
publicéti Latvju dainas. Savukart katru rei-
zi, saliekot tautasdziesmu, iesp&ams re-
dzét atbilstoso lapinu, kas glabajas Dainu
skapi. Uzmanigs vérotajs varés pamanit K.
Barona veiktos labojumus. Otrkart, sajas la-
pinas fikséta 19. gs. otras puses rakstiba, t.i.
Cupu burti, patskanu pagarinajums, pievie-
nojot ,h"”, no masdienam atskiriga divskanu
rakstiba u.c. Spéles dizainu veidojis maksli-
nieks Kriss Salmanis.

<https:/saliectautasdziesmu.garamantas.lv/>

Saliec
tautas-
dziesmu



IN MEMORIAM

Pieminot Gvido Augustu

(1932.24.V - 2022.26.X)

Vairums Jauzu, varbat izglitibas vai izdomas
trakuma dél, nespéj aptvert, ka maksla nav
nedz arods vai prasme, nedz tehnika vai
skaista bilde. Batiba, maksla ir rapigs un
stingrs intelektuals mekléjums, kas mégina
izteikt kaut ko nozimigu par pasauli.

Aizvadita gada oktobri Gvido Augusts aizga-
ja aizsaulg, cilvéks, kur$ iemiesoja estétisko
garu un kas bija izcils makslinieks un intelek-
tualis. Sava, vairak neka sesdesmit gadu kar-
jera, kura ieklavas gleznieciba, grafika, ilus-
tracijas un pat télnieciba, vin$ radija iespai-
digu darbu klastu, kas atspoguloja vina dzivi
ka Amerikas latvieti un pasaules pilsoni. Bie-
Zi ietverot un apvienojot ezoteriskas, tautis-
kas un mitologiskas témas, ar savas otas bie-
zo un ekspresivo stilu vins radija krasnas un
spilgtas gleznas, kuru energija tikpat ka léca
preti no audekla. Vina gleznas neredz iespai-
dus vai spozus attélojumus, bet gan cinu ar
dzives nozimi, identitati, morali, makslu un
modernismu. Gvido Augusta darbi ir izstadi-
ti galerijas un muzejos, un ir reproducéti avi-
zés, zurnalos un gramatas. Vins ir intervéts
radio un televizijas raidijumos. Vina gleznas
un grafiskie darbi ir atrodami publiskas un
privatas kolekcijas, Seit un arzemes.

Gvido Augusts bija patriotisks Amerikas lat-
vietis, kas néma aktivu dalibu savas kopienas
politiskaja un kultaras dzivé. Ka universitates
students, vin$ piedalijas ALJAs dibinasana un
bija tas valdé. Vins lasija lekcijas jaunatnes
dienas un organizéja antikomunistiskas iz-
stades un pasakumus.

Ka latvieSu makslas véstures specialists, vins
piedalijas lekciju turnejas uz visiem lielakiem
latvieSu centriem — Kanadu, Angliju un Aus-
traliju, un bija populars lektors 2x2 un 3x3
nometneés. G. Augusts stradaja ari ka redak-
tors un autors literdrajam zurnalam Jauna
Gaita. Vairakus gadus vins bija redaktors
izdevumam Ziemelkalifornijas Apskats. Ka
zurnalists vins biezi rakstija par makslu, te-
atri un literatlru un vienmér méginaja atbal-
stit un veicinat citu makslinieku darbu, riko-
jot izstades, kas bija veltitas latvieSu maksli-
niekiem. Vins bija aktivs Laimona Silina, San-

francisko Maza teatra atbalstitajs, skatuves
dekorators un konsultants. Sastradajoties ar
Kalifornijas Universitates filmu arhivu, G. Au-
gusts gadaja par to, lai tiktu iesatitas un ra-
ditas filmas no okupétas Latvijas 1970. un
1980. gados.

Budams ilggadigs Zinaidas Lazdas pieminas
fonda vaditajs, G. Augusts rikoja arhivu iz-
stades, lekcijas, dzejas vakarus un prieks-
nesumus, lai veicinatu latvieSu kultdras dzi-
vi Sanfrancisko lica apkaimé. Vins atbalstija
kultdras apmainas pasakumus ar okupéto
Latviju laikmeta, kad sada riciba tika uzskati-
ta par kontroversialu un bistamu auksta kara
un komunisma draudu dé|. ZLPF vadisanas
laika vin$ bija producents un rezisors filmai
par Zinaidas Lazdas dzivi, kas ir viena no |oti
retajam Amerikas latviesu filmam no si lai-
ka posma.

G. Augusta izdevnieciba Gvido Press no jau-
na izdeva ka maztirazas izdevumus kultarai
svarigas gramatas, ka ar1 vésturiski nozimi-
gus originaldarbus, ta lai tie batu pieejami
vésturniekiem. Vin$ sagadaja ilustracijas lat-
viesu organizacijam, vésturnieku Edgara An-
dersona un Andrieva Ezergaila gramatam, ka
ar dzejnieku Ulza Bérzina un Jura Kronberga
gramatam. Savam draugam prof. Edgaram
Andersonam G. Augusts palidzéja ar Latvju
enciklopédijas sagatavosanu, sagadajot vi-
nam ilustracijas un rakstus. Kad Vatikans at-
Ziméja Latvijas kristianizésanas 800 gadu ju-
bileju, tad prof. Edgars Andersons uzaicinaja
G. Augustu brauciena uz Vatikanu, kur pa-
vests Janis Pavils Il vinus personigi uznéma.
Péc prof. Andersona péksnas naves, G. Au-
gusts uznémas vadit latvieSu 1989. g. eks-
pediciju uz Tobago salu.

Pédéjos auksta kara gados G. Augusts stra-
daja ar Jules G. Zonn agenturu, lai veicinatu
humanas palidzibas sGtisanu uz Latviju. Sai
laika vins bija galvenais Zonn agentaras lat-
vieSu parstavis ASV.

G. Augusta filantropiskais darbs turpinajas
arl péc Latvijas neatkaribas atglsanas. Ka
Puzinas fonda vaditajs vin$ stradaja ar Lat-
vijas makslas akadémiju Riga, lai nodrosina-
tu stipendijas tas izcilakajiem studentiem. Ka
Anslava Eglisa un Veronikas Janelsinas testa-
menta izpilditajs un viens no Anslava Eglisa
un Veronikas Janelsinas fonda aizbildniem il-
gus gadus vins parzinaja stipendiju pieskir-
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sanu vairaku simts tikstoSu dolaru apjoma
arpus Latvijas dzivojosajiem latviesu maksli-
niekiem un rakstniekiem.

Ka vestures, senlietu un vecu gramatu pa-
tiess cienitajs G. Augusts sev izveidoja pla-
su bibliotéku un personigo arhivu par latvie-
Su makslu, kultdru un dzivi trimda. Pateico-
ties vina darbam, ir tikusi saglabati neskaita-
mi vésturiski dokumenti un véstules, kas bez
vina uzmanibas un apnémibas batu aizgaju-
$i zuduma. Vins gadaja par to, lai attiecigie
materiali tiktu nodoti Stenforda un Harvarda
universitatém, un aizsutija uz Latvijas muze-
jiem un arhiviem plasus literarus krajumus.

Sabiedrisks un harizmatisks, Gvido Augusts
bija spilgta, dinamiska un neaizmirstama

Gvido Augusts rokas tura no kartona izgrieztu piici sava darbnica pie gleznas Revoliicijas spektri.
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personiba. Toties, sava personiska dzive, vins
bija atturigs, pat noslépumains, un palidzéja
gaisma celt citus maksliniekus, bet pats at-
teicas no ievéribas, suminasanas vai godal-
gam. Vislabak vinam patika laiku pavadit ce-
lojot ar savu gimeni, ielidzot vakarinas pie
sevis un gimenes labakos draugus un pazi-
nas un nododoties savai makslai. 2005. gada
G. Augusts parcélas uz dzivi Oregona. Vina
aizieSana atstaj mums lielu un neaizpildamu
tukSumu, bet vins mis mierinatu ar vienu no
saviem milakajiem latinu valodas teicieniem
LArs longa, vita brevis.”

Lelde Gilmane

Sis raksts nemts no avizes Laiks (2023.14-20.1).
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Lauma, Laima vai Afrodite

Skrejiens makslas tirumos

Dazs bija atnacis tapéc, ka lekcijas temats iz-
klausijas mazliet vilino$s. Cits atkal tadé|, ka
referats par latvieSu makslu solija paris stun-
du baudpilnas atputas. Bet tie, kas pazina un
bija jau agrak dzirdéjusi Gvido Augusta hu-
mora atvézieniem iekrasotos referatus, ne-
aizgaja vilusies, drizak mazliet ,bez elpas”,
jo lekcija ,Par sievietes télu latvieSu maks-
1a" izvértas par spriegu 3" stundu skréejienu
caur latvieSu makslas tirumiem.

Lekcijas rikotaji bija jaunforméta studiju gru-
pa, kuras prieksgala ir Harvarda universitates
students Janis Kréslins, jun. Tas ari bija vieni-
gais publiskais sartkojums nedélu ilga folklo-
ras, literatiras un makslas seminara ar pie-
aicinatiem lektoriem. Skaists un apsveicams
pasakums laikmeta, kad pamazam irstosa
interese par tautas kultiras vértibam prasit
prasa péc jauniem Térbatas laikiem.

Lietojot dubultekranus un projecéjot pari
par 300 makslas attélu slidites, Gvido Au-
gusts izvadaja skatitajus pa latvieSu makslas
galotném (un aizam), savdabiga stastijuma,
izgaismojot attiecigo laikmetu makslu gan
no pagajuso dienu ta ari no Sodienas sarkas-
tiskaka redzes punkta. Referents apradija, ka
kailas sievietes téls latvieSu maksla ienacis
svesu kultlru ietekmé, vispirms jau ar Pari-
zes un Péterpils latvieSu makslas studentiem
pag. gadsimta vidd. Ka pretstats rietumu
makslas askétizétajiem sveto téliem ir Karla
Hdna Madala ar plato pieri, kurai analogis-
ki tuvi ir lietuviesu tautas makslu svéto téli.
A. AlkSna un J. Rozentala risinajuma sievie-
tes-madonnas téls risinajas kautrigs, bikls,
.tads, kas ir nosalis un skatas garam”.

So laiku latviska Afrodite paradas ka kautri-
ga zemniece Rozentala gleznas, turklat zimi-
gi ir tas, ka 31 pasa autora religiskajas glez-
nas ieviesusies latviski elementi. J. Tilbergs
savos portretos radijis idealizétu latviesu sie-
vietes prototipu, kadai batu jaizskatas latvie-
tei. Ar Kazaka un Meldera , Peldétajam” sie-
vietes téls ieplaiksni kubistiska Skautnainiba,
radot akadémisma luzuma posmu latviesu
gleznieciba. Zél, ka tiesi Sis laikmets, sakot ar
V. Matveja Faktdram, N. Strunkes un V. Tones
agriniem kubisma portretu paraugiem ir tik

maz aprakstits un vél biezak nostadits apla-
ma izgaismojuma. Tone, Augusta uztvere, ir
latvieSu Afrodites meklétajs, kas savos por-
tretos atstajis noslépumainu sievietes telu.

Ansis Cirulis gleznieciba ienes persieSu mina-
tUru iespaida radusas trauslas tautu meitas,
turpinot Madernieka iesakto ornamentalo
formu risinajumu ar savam skidrautu villai-
nés térptajam teiksmu dievietém.

N. Strunke ataino sievietes télu ka stilizetu
laumu, feju vai nimfu, turklat mitologiskos
télus risinot jugendstila primitiva teiksmai-
niba. Hildas Vikas linearos ziméjumos Zelta
briedim (1942.) pavid zinama radnieciba ar
Anri Matisu.

Ar savstarpéjiem attélu salidzinajumiem,
ar citatu un faktu iestarpinajumiem refe-
rents pieradija, cik mtsu makslas apcirknos
vél |oti daudz neapjaustu un agrak neierau-
dzitu veértibu, neizslédzot pat komisko kic-
maksla, ja tas atbilda zinama laikmeta télai-
nibas prasibam. Skatitaji iepazinas ar erotis-
ka zanra spilgtakiem parstavjiem: S. Vidber-
gu (Erotika un Bilitis dziesmas), ar K. Padega
Zimé&jumiem, turklat no jauna klat nakusiem,
kas risina So tému: R. Kaneps, R. Staprans,
G. Augusts un citi. — Alegorisko télu atvei-
diem daudz piemeéru atrodami vél neatkari-
bas gadu télnieciba: K. Jansona, K. Zales, K.
Zemdegas (Laima Likumdevéja) un Z. Smilt-
nieka darbos (Pieminek/ivs Z. Meierovicam),
tapat R. Zarrina, E. un J. Sternbergu grafika.

Referats izvértas par daudzaptverosu skréjie-
nu, kas vietu vietam parblivéja sikaku deta-
lu uztvertspéju, tomer panakot itin veseligu
pilsoniska ,smukuma” paraugu paplucina-
sanu. Tiesam zel, ka tikai nedaudzi no Bosto-
nas apkartné dzivojosiem muzu kalpiem bija
atradusi par iespéjamu referatu apmeklét.

Ar interesi gaidisim nakamo studiju grupas
publisko referatu.

Maija Meirane

Sis raksts nemts no avizes Laiks (1980.9.VII)

Gvido Augusts. Melancholija.

AKrils uz audekla. 92 x 125 cm >
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Jauna Gaita will no longer be printed and mailed to subscribers. In future
our magazine will be e-mailed in printable PDF format free of charge to
anyone who requests it. It will also be available for downloading from our
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<jaunagaita.net>

The contents of the magazine will be available there for onscreen perusal

in HTM format as well.

LITERATURE

This issue contains selections of re-
cent poetry from six authors: Arturs
Uskans, Dainis Deigelis, Eva Martuza,
Rinalds Einiks, Valters Liberts and
Mara Ulme; and three selections of
prose by Davids Rubens, Maija Streica
and Evita Hofmane.

LANGUAGE

Publicist Ainars Zel¢s contributes a
study of the history of suppression of
the Latvian language during the Sovi-
et occupation of Latvia, and journal-
ist Karlis Streips reports on the still on-
going attempts by the government of
free Latvia to undo the damage done.

VISUAL ART

Ginta Gerharde-Upeniece of the Latvi-
an National Museum of Art describes
an exhibit she curated of the work
of painter and art historian Imants
Lancmanis. He was the director of
Rundale Palace Museum from 1976
until 2019. Color reproductions of his
art are displayed throughout, as well
as on the cover.

ABOUT BOOKS

Ingus Barovskis reviews a book of po-
etry by JG literature editor Sandra
Ratniece, Pastkastite nenosatitam
véstulém (Mailbox for Unsent Letters);

Kristine llzina reviews a novel by llze
Graudina, Seit nav nekada bédu leja
(This Is No Vale of Sorrow);

Lasma Gaitniece — Valdis Rimnieks’
biographical novel Sudrabins, about
Janis Sudrabkalns (1894-1975), a Lat-
vian poet and writer; and

Sanita Dabolina — a volume of poetry
by Inta Kampara, Svilpaunieces (Oca-
rina Players).

BRIEFLY NOTED

JG art editor Linda Treija reports on
some of the interesting events in the
world of Latvian culture that have tak-
en place since our last issue.

IN MEMORIAM

Lelde Gilmane writes about the ca-
reer of Gvido Augusts (1932-2022), a
multimedia artist, teacher and pub-
licist who lived on the West Coast of
the United States. Poet Maija Meirane
shares an article she wrote in 1980,
describing a lecture given in Boston
MA by Augusts on the depiction of
women in Latvian art.



