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Gertrude Zeile. Tris peldetajas. Ella uz audekla. 52x63 cm. 2005



Jaunas Gaitas lappusés 1968. gada, un kada kompanija! Taja pasa numura redzam veselu rindu jauno
(toreiz) un jau ne tik jauno latvie$u dzejnieku vardus: Bruno Saulitis, Daina Avotina, Arija Elksne, Olga
Lisovska, Vizma BelSevica, Ojars Vacietis, Imants Ziedonis, Viktors Livzemnnieks, Vitauts Ludéns,
Imants Auzins, Janis Sirmbardis, Maris Caklais, Laima Livena... No visiem nosauktajiem, drosi var teikt,
Sodien turpina rakstit dzejolus vienigi Velta Kaltina, un, ka vina pati teikusi redakcijai, ,,solitaja kopa
pilnigi viss ir svaigi cepts”. Te nebiitu gréks atkartot arT Veltas Kaltinas vardus no pérna gada publikacijas
toreiz vél uz papira nodrukataja skaistaja JG izdevuma (Nr. 309, 2022. gada vasara): tagadgja Veltas dzeja —
vinas ,,sveiciens vairaku gadu desmitu laikabiedriem. KlatesoSiem, aizgajuSiem, nakoSiem.”

Roalds Dobrovenskis

Velta Kaltina

PATEIKT NEPASAKAMO

* % %
it ka viss vajadzigais butu
uz satigas maizes rikas
purenu sviesta pika
asas prata smailes
kailus zibenus tver
der

viss it ka lieti noder
it ka iemieti te uz mazu
viens nieka pazemes griudiens
viens naviga véja patiens

rau

gaisma ap mums
tik trausla

tik trausla

* * %

kads parlaidas par dzeguzes ligzdu
dzeguzei ligzdas nav
bet parlaidas kads

viss grieZas un sagriezas citadi

- - v * % %
pargriezas T
T ) Istaja reize
aiz izsistas loga rats istaja vieta
meZazosis pateikts vards
sparni glabgjsilite
sparni oda priekam
o _ sparni pérkona dards
indianu brivestiba L _
o nu piemiegtam acim
nacara atvértam ausim
ara nac

redzési sauli lecam

viss paréjais paliks pa vecam
paliks pa vecam?

uz pirkstgaliem vien

dzivas skudrinas
par dvéseli skrien

un neaizskrien
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* % *

tas uzblidusais glumeklis
tas milzu pukis devinam galvam
uz visam pusém uguni splauj

un vinam |auj

pasaule spurojas

pacietigi cieSas

uz bezdibeni sture

pat akmenim asaras riesas

pasaule savelkas dare

* % %
navi nesi
gribéji bat svetais
nu tevi nenolade
tikai retais

* % %

asnis
dzelzi
pekles ugunis
lidz apvarsnim

te nesalimst
zilizeltaina briviba dzimst

* % %

tik paskat
cik pamatigi Vins to dara
ka malku skaldot
ka atomus par vari valdot
ta neatlaidigi
ta atsperigi
izteiksmé skopa
vai visu visumu savac kopa
zvélienam vienam

atveries zeme
norij
sagremo un izsplauj
tavas auglibas slanos briedusi sérga
tas gadsimtu méris nu plosas
nepielau;j

neizskirti nebus
vien $ahs un mats

Vins paliks lidz galam pats

* % %

tie gadsimti
gadsimtu miljoni
tas iegulas iezos
smadzenu krokas
auras

pat zekés cauras

tas viss it viss

bij domats tieSi mums

nu sastrégums

nu pasu sastradatais murgs
péc Saujampulvera

péc iznicibas smird

ka gribétos lai Dies mas sadzird
vai paredzeéts te noilgums?

* * *
ta nuvinsir
tu esi elpojis
sildijies
pamazam pildijies
ta drdzma
ta gizma
ta burzma
tas izgajiens
pa pilienam vien
pa malkam
Slakatam rau
tu esi
un tomer
it ka tevis nav

kad beidzot lidz zobiem izlijis
kad beidzot savu karoti nolicis
oja
nu tevi pa istam pamana
izradas
esi bijis

* % *

viena
starp visiem viena
pat sapni viena
bez atspériena

vai nemani
starp tevi un mani
starp radibu visu
dzivo un ne tik dzivo
éteriski

neatsaucami
savienoto trauku likums
skalojas

lejas un parlejas



neizlejas
nu re

ka nav ta nav tas bezizejas
vai mierinajums
tai riekSava skopa
tai dizaja stropa
pat medus bites

trani

un tarakani

ari kapu zvani

tad nepiemirstiet mani

* % %

atkal un atkal tai pasa purva
méginu savakties
papauzet
nevervelé saku
neatSkaidies
atskaldi lieko
pasmaidi

* * %

pateikt nepasakamo
nu ja
divains jusanas mirklis
ta ir un nav
un tomeér IR
iespiedusies majiga divana stari
valéjam acim redzu
vai jausu?
Mamina ienakusi
patiesi atnakusi

notris mangja aura
manéja aura gavilé
un rau
més jau vétraini skaujamies
ta viegli attalinata
vilnaini vizosa istabas vidu
ka pasa Visuma viduci

* * %

un sapnis isteniba bis

esmu pie stares

mans autins lido no stavas kraujas

ezera dzelme tur leja
mans autins jono
mans autins ir vienigi gaisa

es esmu spriedze
spridzeklis esmu
milzu piepulé pagriezu stari

4

atpakal
augsup
uz pamata cieta

izdodas!!!
man izdodas...

turpat vai otraja diena
kanciga parvaré gan
kadai neltgtai navei izlauZu zobus

man izdodas
ar dievpaligu izdodas

* % %

kad milestiba tevi ienak
vina plosas ka bérns

tu nevari to savaldit

tu nevari to saskaldit

unre
vina kopa ar tevi

kopa ar tevi pacietigi aug
plasuma vérsas

dziluma ietop

aizméz ikdienas gruzus
grambas lidzina

lidz te vina ir

ta Dieva dzirksts

tu nedrebi vairs par sevi

tu esi ka vairogs par to otro

ar milestibu vari lidz debesim augt
vari vinu puscela nokaut

* k% %

Daugavas debesis baltie garni
ilgi més iztikam besa
ka pasparné svesa
atlidos garni
atkritis sarni
milo cilvécin manu
vai jati
mums atraisas sparni
musu zemite atvilgst

guta iespéja gana reta
nepalaizam vélreiz véja
lai beidzot atkal vira
sava séta tira
Daugavas debesis baltie garni

pamazam atkrit sarni



* % *

kad vari visu dot un atdot
kad sikstulis no tevis ara
nudien ta dzivosana garda
un negribas neviena kara

* * %
ka Vinu gaidijam tais juku laikos

juku laikos méslu gana
bij sacits

naks
un Vina naca

uz cieta pamata nu stavam
lodzities varam

nodzities
sapities varam

aizrities
tik un ta

tas sparnu atvéziens

nu gavilé virs mums

pusu skelies sastingums

* * %

Divi tukstosi divdesmit treSa gada
Pirmais janijs (2023.1.06.)

svinamdiena musmajas

Daugavas senkrasta plikais pakalns

piecpadsmit gados nu spurojas zals

ka pusaudzim cekuls spurojas

reiz pelékais pakalna pakausis

vietéjie dzungli

kad gustito Daugavu atZznaugos beidzot

kad liekie Gdeni aizpladis rami

un jura tos veligi izdzers

skabekli ieelpos slikusie krasti
Augsamcelsies Staburags

vél nieka piecpadsmit sprizi vai gadi
atgusies
atzalos
ziedes
raudu avoti klinti prieka asaras iedés
ka tajas senajas debesis

* * *

vien pieskariens

tas nebeidzamais pieskariens te laika
ka vaska ziegels iegravéts

nu izsmarzo un mirgulo

ik putekliti atstaro

es teiktu vél
tas itin viss
ka vecas mates spiegeli
ar roku nenotraukt to zilgmi
tas nebeidzamais pieskariens te laika
nekas nav izgaisis
nekas nav apdzisis

* k%

kad atveras debesu ekrans
kad atveras
negaidita mulsa saspriegts
vien sajuti
jati
tas stravas ka adatas dursta
tas stravas caurstravo
ta balss bez balss ir tiesa
atpazita seja
zestu mezglojums

atbildes ari tiesas

kad paveras debesu logs

aizlaika krasas un skanas

kad paveras

tai brisnina skopa
Turun Te

més kopa

R. D.
sasildi mani
es sasildisu tevi
sasildisim viens otru —
ar to pasu
kaut mazitin
sasildisim ar1
pasauli S0
tik augstsirdigu reizi pa reizei
tik aukstsirdigu biezi jo biezi

* * %

galvu sakeru
ak mazs!!

tad sadzirdu ka véja zazu
més stravojam
més esam gaisa
més nakam paligos
ja nepretojas
laujas
ja atraisas un neizkaisas

mums pilnas saujas

es palaujos



AP-JUN-SE-NO...

Ismaza isménesi, apzagtie
Tik cerigi — viss iedvesmo.
Ne rapus, teciniem sev preti.
Ir aprilis. Gaiss pupolo.
Ap-jun-se-no.

Ap-jun-se-no.

Tad — brinumlaiks, kad japlivo
Ar gaisa prieka pilnu dvasu.
Zied papardes. Guns dzirkste|o.
Ap-jun-se-no.

Ap-jin-se-no.

Krit aboli? Bet kas par to,

Ja briedumam it viss pa spékam.
Skurbst atvases. Tik daudzsoloss
Ap-jun-se-no.

Ap-jun-se-no.

Vél pulka nemt un preti dot,
Vel traka dzivotpatikSana.

Tik — talins sniegs nak apmilot...
Ap-jun-se-no.

Ap-jun-se-no.

Sniegs

Sniega maldijamies un klidam,
Pa to més mdzu gajam,

Lidz tas kada nekada bridi

Nora Kalna (1939) — dzejniece. Dzejolu krajumu
Gliemezvaki uz plaukstas (1968), Kliedziens (1972),
Slaloms (1979), Septinas dzérves (1986), Un (1990,
izlase), Valdnieks, dzejnieks un lauva (1999),
Skumja viesulvétra Nora (2004, izlase), Putenu
engelis (2011) autore. Dzeja apvienojusi abus savas
dailrades avotus — dzimtas Rucavas un Turkménijas
veérojumus. Par Turkmeéniju veéstits arT aprakstu
gramatas Slapes (1973), Tuksnesa aladza (1976),
Lietus akmens (1980), Slieksni (1984). Tulkojusi
turkménu autoru darbus.

Kluva gandriz vai par majam.

Auksts baltums. Un parslu zvaigznes.
Zadiba aizvilktas pédas.

Elpas makonis aiznests,

Baltas atminas. Bédas.

Domajams, ka tas pienacas -

Sads putena gajums.

Més tikamies Pasaules sniega diena
Un sniegs mas aizputinaja.

1958.9.15.janvari,
Pasaules sniega diena
Beatai

* % %

Meés — tie novembrisi,
Més — tie rudenisi
Uzziedam ka spita

Pilnas sniegrozites.

Dievs mus uz Sis zemes
Nometis ir t1Si

Un més nemaz negribam
Tai nodoma ko grozit.

Viss jau ir tapatas,
Tapat vien ka bijis —
Saule silti skatas,
Debess pari likst.
Tikai laiku... Gadu
Kads ir parbidijis,
Nekam neprasijis,
Strauj$ un bezzéligs.



* % %

Ziemassvétku, Jauna gada brinums

Dveéselei ka svece gaismu dod.
Ta, kas savu kluso spéku zina —
Visu sava rama miera apstarot.

Mdaza davanas gul iesainotas,
Laiks pa vienai lauj tas vala tit.
Tapéc jau Sis cilvekam ir dotas —
Sevi ikdienu un svéetkus atraisit.

Atskata

Amsterdama nav talu.
Amsterdama zied tulpes.
Gar katra kanala malu
Peld sapnu gulbis.

Un tu noskaties bijigi.
.Odeta? Odilija?"

Ar sev vien viedamu izjatu:
.TAS putns tur bija!”

Te purva vardulite
Aridzan kustina pleznas.
Zalgani braniga. Glita.
Ka no flamu gleznas.

Lakstigals

Austrumu poézija

Tas putns ir laksti-gals.
Roze ir vina dzeja,

Vésti maiga, viriska balss.
Ar pasa asaru dzes

Kadu no ziedlapu sartiem,
Dveéseli pusu plés

Vina dziesma. Bez vardiem.

Apsolitie

Cik ilgi vel, pérkoniem dimdot,
Sai lapinai véja virpuli vities?
Rudens ka Rucavas raibie cimdi
Soziem tautieS3am apsoliti.

Gala visi més esam nosoltti.
Tie, kas padodas. Tie, kas cinas.
Arl pasa Dieva izredzeétie.

Un tadi, ar kuriem gréks pities.

Ak, briniskais pasaulé bijum!
Kads zirgus griez istaja gatvé.
Un tas, kam dots apsolijums,
Steidz preti. Un vartus atver.

Jantarpinu nakts

Jana tarpinu nakts.

Zvaigznes — augsa un leja.

Un gaisma no visam Sim daktim
Tava cilvéka seja.

Vel tu aizgitném glezno — ar gaismu,
Ta ari ir tava ota,

Bet audekls — 31 pasaulite,

Uz laiku vien dota.

Zils skrejritenis

Zils skrejritenis
Zem mana loga.
Ko tads te meklé?
Tavs véjritenis
Zem mana loga?
Aizkustinosi.

Bet sekli.

Sentimentala
Ta ziedu vésts
Pie stlres raga.
llgi aizturéts,
Pavélu nests
TieSums.
Tagad.

Vai smagums

Tik iedomas vien?

Vai kads sasapnojums?
Parpratums bédigs?
Atkal.

...Zils skrejritenis

Zem mana loga.

No cikla ,,Bernibas upes”

Atligo, Ligupit, atpakal vecaja gultné
Atsapo, Liguptt, atpakal bérniba

Atkal mas visus priecigus kopa pulcé

Taja tolaiku talaja pérniba.

Atskalo, Liguptt, turpat todienu gultneg,
Aiznes, ak Ligupit, tajos smarzigos svekos,
Kur priedes zara sten vecais pulkstens —
Aizmirsts, aizsmacis aizlaiku vekeris.

Atligo, Ligupit, atpakal turpu, ak, turpu,
Atnes atpakal Ii¢u un ievaju brieduma.
Atligo, Ligupit, tu jau zinasi, kurpu —
No tukSuma pladiem pratiga vieduma.
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kad partrauksu rakstit dzejolus
sak3u tos rakstit vislabak

un viss bus neciesami

tapec tik lieliski

jo neizmanisies pilnigi nekas pasaulé
no manas realizétas darbibas

vai atlikuso gandriz astonu miljardu
subjektu dzivés

tas bas tikai vél viens nezinams fakts
tiesi taja bridi es klGSu viniem pazistams
un |oti iecienits autors

* % %

dzivot
it ka ta nekad nebutu bijusi upe
zem Saturna veériga skatiena
zem puteklu pilnajam Marsa vétram
un méness balas vientulibas
tavas vienatnes laivas brauciens
caur to un klusam tumsam alejam
ap to

it ka tu nekad nebutu bijis cilvéks
neesosa ddens

laika pladuma
piedzimis
dzivojis
aizgajis

ka visi

Dainis Deigelis (1983) — dzejnieks, atdzejotajs.
Publicé dzeju latviesu periodika kops 2002.
gada, publicgjies dazados kultiiras izdevumos.
2018. gada izdots debijas krajums Dievs beidz,
kas nominéts Latvijas Literattiras gada balvai
spilgtakas debijas kategorija. 2020. gada izdots
otrs dzejolu krajums Pilséta mirstosas saules
éna. 2024. gada bijis lidzautors gramatai Dzejas
Detektivi, ka ari iznacis 3. krajums lzdzivojusie.
Paslaik jauna cela meklgjumos, gan literatiira, gan
dzive.

it ka nebutu bijusi krasti

meldri

vilni

upé kas it ka nekad nebutu bijusi
zem Saturna vériga skatiena

zem puteklu pilnajam Marsa vétram
méness balaja vientuliba

elpojot savas neveiksmes

* % %

dievs klauvéja pie manam durvim
laikam tapéc vinas neatvéru
bérniba man bija macits
svesiniekiem durvis vala neveért
nekad ar tiem nesarunaties
nepienemt konfektes

vienlaicigi kad eju garam baznicam
vienmér redzu ka engelis stav uz krusta
uz vienas kajas

un piemiedz man ar aci

dazreiz dzili iegajis meza tumsa
es pamanu ka kads

notraus no lapas

zilites asaru

vins ir vienigais

kas zin kopa ar mani

ka ne tikai ari bagatie raud

katrs izbrienot pats savu maldu celus
preti meitenei ar sudraba kaltiem matiem



* % *

cina ar tumsu visfasicinéjosakais

cik atri gaisma klust lidziga tai
patiesais Jaunums

vienmer ir ikdienisks un peléks

ka cilvéks kas Sorit sedéja tev blakus
trolejbusa vai kur citur

kameér mazgajies socialajos tiklos

ar saldajam ticibas sludinataju ziepém
aizmirstot atri

cina ar tumsu visfascinéjosakais

cik atri gaisma klust lidziga tai

* % %

kaut més vairs tur neesam

starp lielajiem autoceliem uz bérnibu
ik nakti aizverot acis

meés redzam tas ainavas

tumsa kads noglasta musu seju
joprojam visvientulakaja no visiem
dzivokliem kuros esam dzivojusi

meés jatam visu tas gaismu

visu tas tumsu pieskariena

kaut més vairs tur neesam

starp lielajiem autoceliem uz bérnibu
tris zem adas ta pati saule

ta pati netira

bet mila sSkérsiela

plava

mezs

viss iepits lidzi
ari sirmumam matos

* % %

jau nedélu dieva galds ir netirs
majonézes pacina sarlgusi

métajas starp bausliem

istabas stlri pasaules karte
noklajusies putekliem

vins atnak tikai pargulét

svétie un engeli tikmér

apjukusi pipé gandzu

bez vina noskumusa vaiga jau nedéju
pasaule raujas ¢okura un konvulsijas
no kariem

nemieriem

izmisuma

debesis atstata zimite

saturs nav saprotams nevienam

un nedod nekadas atbildes kapéc
jau nedélu dieva galds ir netirs

tikai

kaut kur zem makoniem

skan neizprotama dzeja

* % %

gribu Sovakar pornografiju

gribu to palaist pa visiem skalruniem
gluzi ka krievu Sansonu par Vladimiras
centralcietumu

un ziemelu véju

logiem ir jatris tikpat stipri

ka salGta un bombardésanas laika
vai ta ka tris mana ada

aizraujas elpa

kad tu man pieskaries

gribu Sovakar but tiesi tik skals
piedauzigs un léts

ka dzive mana mikrorajona
cilvécigi banala un vienkarsa

pat neméginot izlikties

ka smalkajos centra ofisos

ka ir taja kaut kas vél

céls un gaiss un netverams

bet konvertéjams vallta pie pirmas
izdevibas

varat mani tagad nosodit

ka gribu Sovakar pornografiju

ja klusi uzliksu teatra izradi fona
jus izsauksiet pasvaldibas policiju

Annai Fomai

mes vairs neesam tie pasi

més esam kluvusi vecaki

nav ne mazakas parliecibas

ka mums ir nacis par labu tas

ka jaunais Vagners ir parstajis klusét
socialie tikli ir pilni ierakstiem

kari ir pieteikusi sevi par personaziem
krit pieminekli ielu nosaukumi
orbitalas stacijas

tikumi

un cilvéki krit

skaidinas lido no pasaules

kas bija tik naiva

un ticéja ka mas gaida

cilvéces progress un véstures izbeigsanas
més vairs neesam tie pasi

iespéjams mus pat vairs nesauc ta

ko gan mums varéja pateikt jauniba
ko gan mums varéja pateikt jara un
laukakmeni

ja més nevéléjamies iemacities vinu valodu
un palikt tadi pasi

rakstit vinu valoda

izslegt pasaulei skanu

jau no pirma uzrakstita varda dzejol
mums nebija vairs nekadu citu iespéju
ka but iespéjai

ka stasts vél nav gala



kaut kur aiz visam cilvéces ikdieniskajam
Sausmam

balta ddja parlido celu

meés apstajamies

més atgriezamies sakuma

un stavam joprojam pie pirma melna
taustina

un satraukti elpojam pirmo reiz

savus pseidonimus

* % %

debesis Sodien pelékas un skumjas
kads aiziet un kads atnak

Nabagu iela par brugi

kas zalo ka vienmer

ar skatu uz pili

kur tagad muzejs

bet reiz bija cietums

velu laivas Sonakt osta

parcélusas vél kadu uz laimigo zemi
debesis Sodien pelékas un skumjas
putni paliek apdzivot masu neizbristas jaras
véja saklausamas nepabeigtas sarunas

* % %

pirms tu Sorit modisies

pirms tu ieraudzisi visus manus trikumus
pirms tu rakstisi

cik més esam nesaderigi

cik man skala balss

cik daudz man vajadzéja sasniegt
savos gados

nevis but tik nevaldamam

it ka man batu divdesmittris joprojam
kad viss vel prieksa

nevis tik daudz kad neiespé&jams

lauj man klusu vélreiz izkurinat plttinu
lai tev ir silti

apklat ar sedzinu

noglastit miega maigi

noskupstit kad modisies un jautasi
vai tas putenis jau rimies aiz loga

vai tu mani apskausi vél mazliet
pirms es modisos

upe zem pamatiem neaizsalusi
atvaros mas ierauj

pirms

tu Sorit modisies

atkusnis

lietus

autobusa peléks kucieris

un viss

ka vienmeér

tikai upe runas ik pa laikam miega
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* % %

es kolekcionéju kermena dalas
modificétas kermena dalas

tetovétas kermena dalas

mana maja ir ar tam pilna

ik pa laikam tas atveru

pasaule nogrimst uz ilgu laiku apkart
mani parnem halucinacijas

melni burti ka tarpi manas smadzenés
tetove citus kolekcionarus

un vinu halucinacijas

ar sirdspukstiem no meziem

kas bijusi pirms mums

* % %

es nekad nebdsu Tsts virietis

es nekad nebdsu 1sts

es nekad nebusu

es nekad

es

kratis aizkavéts spradziens no domas
tu joprojam neesi izravies no
Nekadnekurzemes

sapnos tevi apciemo lauminas

tu sadzer ar kapteini Aki

tu esi brakis prieks Sis pasaules
puiselis kas nekad nepieaugs
savas satrauktas dzejas

vientulas pusnakts dejas

un [idz nave

tevi skirs

tikai es zinu

ka taja nav neka prieciga

tikai es zinu

ka tev un maniem bérniem

sap

ka dazreiz

vai lielakoties puikas nepieaug
naktis aizlido ar baltiem putekliem
tur kur nekad nepiesaukt

tur kur nekad

tur kur

tur

balti makoni uz namu jumtiem raksta dzeju



Arnolds S¢uckis (1987), publicgjies vairakos
laikrakstos - Domuzime, Kultiirzimes, Avizes
Nosaukums, Konteksts. MacTjies Literaraja
akadémija, Ronalda Brieza un Ingmaras Balodes
vadiba. Dzeja biezi ir jutama sirrealisma piegarsa.
Patik lasit, sapnot ar atvértam acim un izzinat
dzives dotas privilégijas, ka arT reiz€m paskumt.
CensSos visa atrast balansu, ar1 dzeja, patik radit un

baudit radosi raditos procesus.

Arnolds S¢uckis

1.
tu reiz biji dzejnieks
célies nakti

rudens lapu apklats

pierakstit varnu sarunas
zinkarigi

groziji globusu

mekl§ji reljefa iedobes

lidz kasot rétas uz galvas
izkrita pédéjais mats

tu biji dzejnieks

izpip€ji visas pasaules cigaretes
atbildes noraki parpilditos pelnu traukos
nekad vairs neatradi

bet neparstaji jautat

tramvaja virzienus,
garamgajéju vardus

un pat tad kad

tev parskéla tuneli zokli

iesuci asinis

pasméjies un turpinaji

tu biji

kaut kur starp un ap
misdienigas

sodomas un gomoras
lidzgaitniekiem

lidz veldzéjoties no upes

kluvi par Gdenskritumu

kura lavi citiem atmazgat grekus
atdodot sevi sev

pasauli atstaji tuksa

tu

2.

sabiedriba ar aprobezotu atbildibu
meés ienemam piramidas virsotni
Seit nav neatklati faraonu noslépumi
vien cilvéka psihologiska vajiba bat par
cilvéku

varbut pat spitiga negribésana

lidz bridim kad ir par vélu

un apjédz

ka esi kluvis par konstantu kretinu
vai apgrutinajumu parégjiem

vai par abiem kopa

bet no malas tavas lakotas kurpes
spid ka ar méli nolaizits spogulis
uzsplauj,

notiri plekus no dvéseles un dur talak
tieSi starp ribam

lai otrs, treSais noasino pelké

notiri asinis balta lakatina

noslauki sviedrus

un sédies pie galda

kur stasti par laimigam gimeném
tiek noésti no kauliem
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3.

més gribéjam holivudu
uzcélam savu

noligam profesionalus aktierus
sadabdjam gaismas
operatorus

un zalo fonu

télojam tik citigi

ka aizmirsam ka ir pa istam
lidz Sai dienai

scenarijs métajas novarta

vien honoraru summas pieaug
prieks ka télot

kur$ pasniegs oskarus, leldes, marus,
kristapus, ziedonus, vai
mirdzas

nezinu

vini arl

bet turpina

4.

un ko tu darisi

kad sirmi gadi parsalksies

pari tavam séklim

vai atmetisi klejosanu veikalu rindas
un piekopsi burkskesanu uz solina
iespéjams iemacisies balozu méli
lai nekad nepirktu maizi

vai satisi kamola savas atminas
un izmétasi lauzu pilnos parkos,
vilcienos

maigi pielipinot tas

pie ausu lipinam

kur auskariem

un makaroniem vairs nebds vietas
vien Cuksti no pagatnes
atbalsosies ka kliedziens ala

un tu mierpilns

ka tantes ritas kakis

ies|aksi pansionata cibas

ar dazam rugtam tabletém pirms
vieniga ista miega
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5.

uz otras rokas pirkstiem
parskaitu Saja rudent mirusos
treSo dienu nepariet

biezaka migla

pilnméness visiem spékiem censas
izvilkt iek3éjo vilkaci

uz velu strika

dejo silueti

acis izplast

ekrana

kur melna zinu lenta

régojas virsraksti

garaini no mutes

lieki uzjunda jautajumus

vai neesmu jau viens no

6.

meness

meéness

meéness

aizliené meénesi uz meénesi
apsolu ka sakartosu savas
iekséjas vétras

ieleksu melnaja cauruma

kur tumsa netraucés naktij
atsati skafandru

lai varu ienirt

un asteroidi noslakstas

pa malam

ka tantriska orgasma

meéness

meéness

meéness

nenodzést veselu ménesi

citi debesu kermeni

paklanas tava prieksa

groza rinki ap vidukli
pavadoni luncina astes
kosmiska slauceja

izlej spaini piena

meéness

meness

meness

més vilku adas

kari grauzam viens otra kaulus
neievérojam atspiduma patiesumu
ne tdenit

ne otra acis

mekléjam dzivibu uz citam planétam
bet savu stumjam atpakal dzemde
meéness



meéness

meéness

més laikojam mémes

raketes sveicinas viena ar otru
caur iluminatora logu
kosmonauts rada vidéjo pirkstu
uz neatgrieSanos

cukura grauds

saldina tumigo galaktiku
kraze

méness

méness

meéness

dienas paies

bet naktis tiks ierakstitas sapnos
spidi jel spozak

spiganu laterna

mdusu palodzes ir pakapiens
musu valoda

tilts

meéness

meness

méness

7.

francu skipsta savitas méles
noslaksta siekalu par pilsétu

pladi nepariet treso dienu

rakstnieks tecina tinti vénas

cauri mazigu mazu augumu reljefiem
bedritém un kaktiniem

slaktiniem un kariem

caurvijas pakaries liktena laimes pakavs
lGpas no krasas

noasino

tintnica melna dama

nekad nepiesaukta

izslaukta sausa

ka kaltéta ziedlapa iek$ gramatas
sadeg kamina

nepabeigta manuskripta forma
Gdens aiztek renstelés

pilséta iekarta breloka

[énam Zast

Gertride Zeile. Acis. Ella uz audekla. 69%55,5 cm. 1970
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Foto Elizabete Jakobsone

* % %

Ar vairumu cilvéku vairs nespéju sazinaties,
vismaz tada ir sajuta
brizos, kad attopos palikusi bez vardiem.

Varbt es vienkarsi esmu nogurusi.
Es atkapjos.

Tikko ka ieraugu sevi,

es atkapjos.

JUs man neesat atvéeléjusi ne mirkli,
kura varéetu aplukot, ka izskatas jusu sejas,
kadi prieksmeti visapkart,

ka jas smarzojat.

Pat pati sev vairs nevaru paskaidrot.
Man gribétos domat -

man liekas —

ka apgustu kaut ko jaunu,

ka manas smadzenes,

pat tad, kad es gulu,

turpina sakartot visas tas mazas lietas,
atrod tam vietu,

izveido jaunu pasaules kartibu

un tad atkal jaunu

pasaules kartibu.

Es nevaru parstat domat par cilvéka ricibu
intencionalitati.

Esmu atklajusi,

ka saruna ir izmantojama ka riks.
Ne visi to labi zina,

bet iesaistas tapat.

Tas izraisa daudz parpratumu
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Elia Vendija Ribena ir divu dzejas krajumu
autore, Suursna (40gradi, 2021) un Kreveles
(Valters Daksa, 2023), Sobrid kopa ar dzejnieci
Maru Ulmi vada literattiras radioparraidi ,,Bron-
hits“, vada rakstiSanas darbnicas un feisbuka dalas
ar saviem sapniem un ikdieniskam anekdoteém.

Es dzivoju pasaulé, ko radiju jau sen.
Es to radiju péc sava vaiga un lidzibas,
nu taja vairs sevi neatrodu.

Esmu piedzimusi jau atkal no jauna,
bet man nav spéka

izdomat, ko darit.

Es vienkarsi gribétu atpusties,
gribétu, lai ap mani apaug mezs

un elpo lidz ar mani.

Es atkapjos.

Es ieeju taja tumsaja meza aiz pieturas.
Es gribétu aiziet talak,

bet mani pasauc

un es atgriezos atpakal.

* % %
ja esmu pavisam godiga — ja lausi — vai
drikst? es gribétu vienkarsi paskatities

man nav jautajumu, ko uzdot — es
nemekléju atbildi, es neesmu dedziga

es tikai gribu redzét, kas notiek — ka ainava
veroties, ka vérojot ezera sékli.

bet tu sastingsti un k|asti par bildi, kad es
tevi paskatos

par muzigo atgrieSanos

ja man batu bérnibas majas
mazliet iebrukusu jumtu mezmalé
ar zalu jumtu

es aizbrauktu uz turieni ar autobusu
dzeltenu ka pérkones

es aizbrauktu uz turieni ar autobusu



kas kurse vienu reizi gada
tdlin péc pirma pérkona

es izkaptu pietura bez nosaukuma

es izkaptu pietura bez nosaukuma
kads to bus aizklajis ar krasu
dzeltenu, ka pérkones

sakuma es novilktu kurpes
ja nograndis pirmais pérkons
un zemes drikst likt basu pédu

caur karklu puduri aizvijas tacina
Saura ka mana plauksta

es ietu pa tacinu

soli aiz sola

ka ejot pa Sauru laipu

pa kreisi es dzirdétu upi Snacam
ta ir melna ka pikis

ka tumsi gari izlaisti mati

es gribu tai pieskarties

bet zinu ka nedrikst

ja man batu bérnibas majas
tas batu otrpus puku plavai

es liktu soli aiz sola pa tacinu
lidz tacina parverstos plava

es ilgi tur stavétu

es redzétu plavu un pukes

es redzétu savu bérnibas maju
plavas gala, kur sakas mezs

ar iebrukusu zalu jumtu

es atcerétos visus sapnus
ko sapnoju plava
sen

man Skiet — es klutu caurspidiga tur stavot
ka aizmirsta atmina
Iéni zaudeé krasu

plava batu |oti skaista
ap katru ziedu starotu zelta gaisma
ta maigi pulsétu

kad attaptos
vairs sevi neredzétu

* % %

Izpladusas, dimakainas kalnu virsotnes
un zalu olivkoku birzis,

sen pamestas, izgulusas ka vecas
nogurusas cuskas saulé

smiltis vai labiba - jo vairak labibas,
jo vairak reiz bas smilsu,

iezemiesi izdedzina mezus,

lai sétu to pelnos prosu

zeme tuksa un klusa
pasaule-marss

tomér upju vénas vél turpina parnésat gaisu
un dzivibu -

ielejas krajas mitrums,

kritusi aboli pust un reibina taurinus

gani dzen zirgus un govis

aiz tiem paliek mésli —

zemes augums un spéks

smaka driz pazudis

pavasari plauks tulpes un narcises

Reizém spoguli man preti skatas maza
meitene

meitene klavas éna izklajusi tumszilu audeklu’
gul uz védera Supo kajas

vina kaut ko gaida

pieglauz galvu pie zemes un likojas zale

vina atkal ir bérns

Paklausiba

dazkart kad istaba iespid saule
man ta liekas ka zina no providences:
tu esi laba

bérniba nekad nespéju izést skiviti tuksu
kad ir apmacies man ir slikti

* % %

ta ir ka melodija kas ilgi skanéjusi klusu
kaut kur periférija

bez nozimes

tu to pat nepamani

ka véja salkona caur koku zariem

soli kas tuvojas

pari izkaltusai zalei

tos viegli noturét par kaut ko citu

ka Sosejas skanas kas neattiecas uz tevi
lidz attali starmesi uz cela
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16

kas aizved taisni lidz tavam
kautrigi pavéertajam plaukstam

mana mute ir ciet
bet manas rokas gatavas
satvert

manas rokas ir gatavas piekerties

* % %

galvenais ir atceréties, ka viss pariet,

bet nevis tada fatala, bet gan iedvesmojosa veida.
labak koncentréties uz to, ka pariet sliktas lietas
un pienemt labas par nokluséjuma stavokli -
mUZigu un neparejosu.

nedrikst aizmirst ar1 to, ka viss bas labi,

par spiti tam, ka atgriezoties siltumam

ir atgriezusies ari dzéraji, kas ielu malas

saulé sakarsusi Iéni izgaro, un varbat viniem
vairak nekad nebus labi. par spiti tam,

ka tiesi $aja bridi mates stta kara savus bérnus,
kas, pat ja atgriezisies, mizam neaizmirsis

un neatradis miera. bet viss bas labi. Iiki
satradés un atmirs dzimtas koku zari,

stnas ieaugs neapkoptas kapu kopinas,

lai dotu vietu jaunam vardam, jauniem triadiem,
jaunai ceribai kas, pat ja pédéja, bet ari

mirst.

atceries: katram makonim ir sudraba malina.
ja tev salauz sirdi, par to var uzrakstit.

ja tev nomirst tuvinieks, par to var uzrakstit.
ja kaut kur blakus karo, par to var uzraksts, ja,
ja tev ir loti bail, atceries, par to var uzrakstit,
ari tad, ja nav ko ést - tuksa dasa varbut labak
sanaks uzrakstit. padari sevi par melno caurumu,
kura iekrit visas pasaules sapes un iznak
dzejolis. tikai neparstaj rakstit, citadi tas
krasies tevi ka strutas un padaris tevi slimu,
bet ari par to tu varési uzrakstit.

un atceries, ka esi turpinajums kaut kam notikusam,
ka esi miljons mazu notikumu summa,

un ir neiespéjami pateikt, kuri no tiem ir batiski

un kuri varéja nenotikt. varbat tu batu augstpratiga,
ja klasesbiedri tevi nesauktu par neglitu,

varblt neprastu atvainoties, ja bérniba uz tevi nekliegtu
par nejausi sasistu glazi. varbat tev liktos,

ka depresija ir moderna slimiba, ja tavs patévs nebitu
pakaries. varbat tu nespétu bat dasna, ja tavs tévs
batu maksajis alimentus, ja, varbat ir labi

uz bridi bat taja pusé, kas padara tevi mazaku,

lai varétu iemactties, ko nozime bat lielam.

bet viss ir labi, un batu vél labak, ja ieva nekad
nebutu édusi no laba un launa atziSanas koka,
un man nebitu visam pieredzém japieskir morals

16



noveértéjums. ja sapes batu sapigas un skumjas

batu skumjas, ja dusmas bitu dedzinosas, bet
prieks - pacilajoss. ja nekas no ta nebitu vértéjams
ka labaks vai sliktaks par citu, vien citads. ja manas
skumjas nesadulkotu sajita, ka skumt nav labi,

ja dusmas nebutu kaut kas tads, ko nevajadzétu just,
ja, tad batu labak. bet viss ir labi, ir okei, ir normali.
més vel Seit esam, varbit tapec, ka ir pienakums,

un varbit més vacam pienakumus, lai bitu iemesls palikt.

memento mori, bet nav nekadas steigas.

pienak bridis, kad katrs cilvéks saprot, ka més visi

kaut ko gaidam. ka viss, ko més daram, ir tapéc,

lai 1sinatu laiku, pirms izrade saksies, pirms més
pacelsimies uz slotam ka margarita beidzot

spéjigi ieelpot. ta ir apsolita miuziba, ko neskar

Saubas. ta gaida. tapéc nesteidzies. lukojies tagadné,

ka veroties atminas, lai ilgas mitos ar apjausmu,

ka tas ir pa 1stam, to var aptaustit, sasmarzot, ietekmét,
un tomer ar katru nakamo soli mirklis péc mirkla

izSkist neatglstama nebutiba. klausies pulkstena tikskos,
dzirdi, ka katrs no tiem ir baznicas zvans, kas aizzvana
aizgajeju; ka katrs no tiem ir baznicas zvans, kas iezvana
jaunu piedzimsanu.

un atceries: tas viss reiz paries

Gertrude Zeile. Masa. Ella uz audekla. 54x67,5 cm. 1970
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Sobrid mani pazist ar vardu Laima Martinskis
(1969), bet es varétu bat ari rudens ar rokam, kas
tiecas

atpakal vasara. Nobirst lapas un paliek kodoligs
kailums, un ilgas ka atvasaras trauslums.

Piezvani man vasaras zenita, kad saule smarzo péc
ziedputekSniem un tic saulespukes miizibai.

Gadalaiki manT atstaj pédas, bet vasarai sevi lauju

uzkavéties visilgak.

Laima Martinskis

Nakts atnak bez miega
acis aizvertas izliekas
skaitit aitas vai tévreizi
tumsai vienalga

méness tik pilns ka

list pari malam

nakts negativuznémums
aptur laiku

rits ataust

ka nezinadams

Mekléeju tavos vardos

savu atspulgu

ka izdilis méness

bez sejas un klatbatnes
vairakkart apgriezties ap savu asi
un gaidit

lidz elpa piepilda tukSumu

sasit papézus tris reizes

tris reizes atbalsojas klusums

Sen neviens vairs negludina palagus
sapnus tapat neatceramies

izkaisita tumsa no rita nosézas

uz vaiga atstajot nakts nospiedumu
sapni ir japieraksta

tapat ka parlieciba

ka viss nak

un iet

un aiziet
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Neturi saznaugta plauksta
vakar atrasto sienaza dziesmu
atstaj ritdienai savaktas domas
ka paisuma saberztu gliemezvaku
novelc kurpes

kas méra celu

skaititu solu nodiluma

un skaties

ka zeme tiecas pie debesim
apvarsni

Par nosutito pacinu vairs
liecina tikai ceks kas
parziemojis uz mana
galda ka gajputns

kam globala sasilSana
mainijusi celojuma planus
viss vajadzigais jau ir tepat
var aizrakstities uz ménesi
vai Marsu

vai pilsétas centru

kur darbdienas vakars

ka pamesta autobusu pietura
gaida kadu

kas nekad

neatbrauks



Véjs nobraz vaigu
pagrabj smilsu sauju
un izkaisa gaisa

ka pelnus uz atvadam
vilnu lapas tos norij
neizgarsojot

viss noglabats

dzili

bez lieciniekiem

sap zudusi sauja

ka aizskalots pédu nospiedums
rits nezina

ka saulriets visu
noklusés

Varbut tas bija Baltijas jara
varbat Klusa okeana piekraste
visi Gdeni saskaras

ka saules riets un lékts

janija vida ziemelu

puslodé

es tevi vedisu pie rokas

kur liedaga smilts

basu pédu izmaigots

neredz nakts atnaksanu

es tevi glabasu ka

klusumu kabata

un ik pa laikam

parskaitisu ka

saulrieta atvadas
fotouznémuma

rits sak elpot kad

nakts ka cuksti aizlavijusies
par pieradijum esibai atstajot
sapna nojautu ka tuksu
konfeksu papiriti

Aiz zara aizkéries véjs
(nosmarzo atvadas)

skaita makonus un

gaida

pirmais parasti atnak sals
(kailsals)

kails ka uz tavas gaistosas
sejas uzkritust sniegparsla un
izplUst klusuma

(lietus lases turpina klauvéet
es neielaizu)

Gerda Roze. Apla sumina$ana. Opus V. (Homage to the Circle. Opus V.)
AKrils uz audekla. D - 91,5 cm
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Anete Pulkstene

Jau treso gadu macos Rigas Valsts 2. gimnazija,
kur brivais laiks ir vértigaks par naudu, un
vienigais, kam sp&ju veltit laiku ir dzejai un
miegam. Vél nespé&ju izlemt starp nakotni vésturé
vai literatiira, to visticamak uzzinasu tikai
eksamenu sezona. Jau divus gadus piedalos literara
seminara ,,Aicinajums®, kur var aizmirst par
zinatnisko valodas stilu un rakstit bez komatiem.

* % %

Sodien es véroju pilsétas
kas pasapnemtiba steidzas
garam un cauri

tas saskrienas un aizkeras
aiz kurpém

mételiem

vardiem

elpam

Sodien es véroju pilsétas

kas atstaj pirkstu nospiedumus
citas pilsétas

kas atstaj baltas rozes un krizantémas
citas pilséetas

Sodien es véroju pilsétas

kas gul citas pilsétas,

kas parnaksno un nepaliek

citas pilsétas

kas parnaksno un paliek

citas pilsétas

Sodien

pilsétas

saaug ielas

Sodien

pilsétas

ir parapdzivotiba

un es negribu gulét svesas pilsétas
un es negribu neko atstat svesas
pilsétas

esmu bezpajumtnieks tikai
tavos trotuaros

es gribu palikt tikai tavos

tikai tavos

jo manos ir sakrajies

parak daudz sniega

no pagajusas ziemas

un manos tu nekad

nepaliksi

20

* * %

pukes atstaj nospiedumus
uz apdegusas adas

ka vardi

atstaj savas pédas uz
ausim un

kaut kur uz kreisas ribas
kur pirms daziem gadiem
man iekodis

tukss

.piedod”

* k% %

26.maijs

Stokholma tresa diena

més sédéjam uz istabinas palodzes
kad es tev soliju atgriezties

lai més vél vienu reizi

varétu bat tie pasi bérni

kas dzivoja viens otram preti ielai
kad pasaule vél joprojam rinkoja
ap piekta tramvaja marsutu

kad més pat neizpratam

ko nozimé vards distance

cela uz lidostu lija
un pirms es aizgaju
ieliku tava pleiliste
Dzelzs Vilku

man par Rigu ir negaiss
vakar tas bija musu



* * %

masu virtuve ir smalka

un Saura

mdasu sienas ir tikai

istabas turpinajuma ilGzija
perspektivas viltiba

jo vienigais uz ka i virtuve turas
ir galds, kur

Fragonara lasitaja

Skirsta poému par pienu

pie ta pasa galda

pie kura més tik reti kopa édam
un sézam

kuru arda

mantojamie Tpasumi, béres
suni, kaki

masu zobi, mutes un méles

mdasu galds ir apals

ka vinila plates

no mammas milakajam rokgrupam
un rupjs ka téva rokas un vardi

un 3kibs, Iiks un plisis

ka manas atveértas

paracetamola pacinas

vini neko neslépj no galda

vini neapzinas par kramiem,

kas krajas kaudzés

[idz més neredzam viens otra sejas
tikai es

sargaju lasitajas acis

no pacinam un plaukstu locitavam
ko turu zem galda

kad beidzot tikSu vala

no visam mutém un mélém

kas rij mani pa gabaliniem

kur es riju citus

pa gabaliniem

vini apklas tikai manus spogulus
un lasitaja paliks pie ta galda
vina mantos manu vietu

manas rokas un tums3as acis

* % %

Kolumbs un de Gamma
kugoja pari okeaniem
tikai lai

atgrieztos

vards celotajs ir homonims

un es esmu varda otra nozime
pasdiagnosticéta ar cingu

un klejotaja asinim

mans vienigais dievs ir jara
un pazusana

* % %

kafejnicas staritis
pusizdzertas kafijas tases
un neveikli klusuma brizi

vieglas pieklajibas verstas pret musu
kas iekartojusies kada tase
un klusi dzer atlikusos kafijas pilienus

pieklajibam beidzoties

kafejnica palieku tikai es un musa
un més kopa édam

sarunu drupacas

kas atstatas uz sveSiem skivjiem

meés izédam visu palikuso

lidz klusumam

un més viens otram nespé&jam neko teikt
jo més abas esam tikai un vienigi
klausitajas
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Sobrid macos statistikas matematiku, stradaju un
atlikuSaja laika rakstu informativus tekstus b&rnu
zurnalam, ka arT stastus un recenzijas lielajiem
bérniem.

Rakstniecibas iemanas esmu attistijusi gan

=9

»Aicinajuma”, gan ,,Literaraja Akadémija”, kuras
ietvaros ir tapis ari stasts ,,Domu Sistéma”.

Patricija Preisa
DOMU SISTEMA

Es un mana Domu Sistéma neesam labas
draudzenes. Drizak vina ir ta viena pazina,
kas ikreiz izjauc rupigi veidotos planus jau-
kai pécpusdienai, uzrazdamas ka krusa juni-
ja un pieprasidama talitéju uzmanibu.
.Kafiju gribi? A piezvanit pirms ierasanas
negribéji? Més te tomer kaili.”

Un beidzot art es noelSos. Tomasa seja at-
plaukst smaids, vins izskatas lepns un gan-
darits, un apgulas man blakus.

.Patika?” vins vaica.

,Ka dzirdgji,” pasmejos un sabuzinu vina
matus.

~Meés varétu bat kopa,” Tomass palikojas uz
mani.

».-..M@s viens otru pazistam tikai ménesi.”

~Nu un?”

Domu Sistéma ir ieradusies. Vinai ir blondi,
balinati mati, tumsas acis un maksligi bie-
zas lGpas. Zem isas, pukainas kleitas pave-
ras Domu Sistémas nogurusas kajas, ku-
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ras saberztas tdlajas spidigajas maksligas
adas kurpés. Ta siksnina ap potiti izskatas
ipasi nezéliga. Ne velti Domu Sistéma dau-
Zija durvis, lidz tika ielaista, un pécak iena-
ca mana gulamistaba un uzreiz apsédas tas
vienigaja krésla. lzsléjusi kajas, Domu Sis-
téma nu spiez mani klausities vinas mono-
logu, pat ja tas nav nedz aktuals, nedz no-
derigs vai vismaz izklaidéjoss. Vina mégina
man iesmérét savas neértas kurpes, laikam
tade| vien, lai varétu tas iemainit pret ista-
bas ¢ibam un talak pa manu maju skraidit
ka pa savéjo.

»Nu uzméri tacu, paskat, kada lakada! Tas
tacu nekas, ka rivé, sievietei justies érti ne-
kad isti nav bijis paredzéts. Nu, paskat, cik
glaunas!”

Nekadi centieni Domu Sistému pieklajigi aiz-
dzit vai ignorét nav iespéjami. Neesmu sa-
skarusies ar tik uzbazigu batni. Tomass gul,
kur gulégjis, lidz viena bridi paprasa, kur es
ik péc mirkla paziadu. Te es smaidu un esmu
klatesosa, bet te — klistu nesasniedzama.
Es aptekaléju Domu Sistému. Klausos vinas
stastos, kas manas smadzenés sitas ka karo-
te pret metala blodu - tiesi tik skali. Es IG-
dzu, lai vina runa klusak, saku, ka gribu to-
mér ari dzirdét otru cieminu — Tomasu, bet
Domu Sistéma tik klasta un klasta :

.Ai, kartéjais viriskis uzradies? Tu jau zini, ka
tas notiek. Vienreiz jau ta bija. Vins teica,
ka gribétu bat kopa, gribétu gimeni, radija
tevi saviem vecvecakiem, bet paraléli meite-
nei no Vacijas ik vakaru prasija, kada krasa ir
vinas biksites."”



Klastu nikna un vairs nespéju kontrolét sa-
vas sejas izteiksmes.

.Kas tev?” Tomass pajauta.

Es sézu vinam blakus, tacu kartéjo reizi
esmu aizmirsusi, kur atrodos, un mani spégji
parnem kauns.

LAi, né, viss labi,” pasmaidu.

.Tu péksni izskatijies tik nikna. Né nu, ja ne-
gribi, varam nebraukt uz to Berlini kopa, ta
bija tikai random ideja.”

.Né&, né, més varam par to padomat. Kopigs
celojums izklausas forsi.”

JTev ir kaut kas tiesi pret Vaciju?” vins izska-
tas patiesi ieintereséts, tik loti, ka es gandriz
salastu un vardi teju izskrien no lapam. Bet
tad es spé@ji attopos un noriju tos kopa ar
smagumu kakla, kas drizak atgadina lielu vi-
taminu kapsulu — nav nemaz tik viegli tadu
dabat lejup.

.Ir jau ari Brisele un Amsterdama. Ja gribas
kaut kur siltak, varam aizSaut uz Malagu...”
Tomass turpina piedavat variantus, no ku-
riem atkal dzirdu vien dalu, jo esmu aizka-
véjusies citur.

Tai meitenei bija septinpadsmit. Vini visi ir
tadi, tu tacu zini. Neaksties, vins no sakuma
tevi vedis uz kino un celojumos, bet pécak
pukes davinas tikai tad, ja ilgi lagsies, un
sauks tevi par uzbazigu, ja lagsi palidzibu
iznemt no velas masinas vina zekes. Tu tacu
teici, ka nekad vairs nebusi attiecibas. Netici
vina glastiem, vai tad tu aizmirsi, ka tadu ka
tevi nemaz nevar milét pa istam?”

Domu Sistémai neinterese, ka man varbuat
ir saruna ar kadu citu, vina tikai tarks$k un
tarksk. Un preti Tomasa apmulsusi seja. Vins
nedzird neko no ta.

v

Domu Sistéma prot parliecinat. Pati neja-
tu to bridi, kad vinas stasti man skiet inte-
resantaki par Tomasu un ticamaki par vina
vardiem, rokam un solijumiem.

.Tomas, tev nebija drizuma jadodas?” vaica-
ju, kaut neesam pabeigusi iepriekséjo saru-
nu.

Vins kadu bridi neko nesaka, bet tad piece-
las un pakrata galvu:

.Ja, laikam bija gan.”

Pogadams bikses, Tomass klusé, un ir gra-
ti saprast, vai vins$ ir apjucis, vai ari aizkaiti-
nats, vai abi.

Es piecelos, lai vinu pavaditu lidz durvim,
tacu nezinu, vai sadai pieklajibai maz vairs
ir jega.

+Nu tad — ¢au!” Tomass nosaka, asi ieliko-
jies man acis, un nozad.

Durvis kadu bridi paliek atvéertas, jo ari
Domu Sistéma nolémusi, ka vinai laiks do-
ties.

.Es 81s aiznemsos,” vinai kajas ir tas pasas is-
tabas cibas, ko biju aizdevusi Tomasam, ,tici
man, ta buas labak. Es tikai gribu tevi pasar-
gat, mila.”

Un ta, savu darbinu izdarijusi, vina nozud.

\

Ka durvis ir aizvérusas, es atveru Spotify un
uzlieku savu milako skumjo dziesmu sarak-
stu. Tacu tiesi bridi, kad ir izskanéjusi Fergie
dziesma ,,Big Girls Don’t Cry” un es butu ga-
tava sakt sirsnigi raudat, pa visu maju no-
skan ,,Spotify Premium helps you make the
most of your listening experience. Settle
into your groove with endless tracks...”. Es
centos, Spotify, paldies.

Vi

Ir grati ticét labiem nodomiem un milosam
acim péc tam, kad kads ieprieks ar tikpat
maigu seju ir sagrozijis to, ka skaties uz sevi
un paréjiem. Tiesi perioda, kad dzive izska-
tijas péc bérna zimé&juma - nu ziniet, tada
acgarna, kur koki ir sarkani, nevis brini, un
ar sakném gaisa —, tiesi tad es satiku jauno,
nogurdinoso Domu Sistému. Péc Jékaba. Ja
iepriek$éja Domu Sistéma bija mana drau-
dzene - vina tiesam palidzéja saprast, ka ri-
koties, domat kritiski un pienemt |émumus,
lai kaut cik jédzigi dzivotu —, tad 31 jauna
bija pilna neuzticésanas, cinisma un nezéli-
gas kritikas. Turklat neciesami plapiga un ar
uzmanibas deficitu.
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Es Sodien patieSam gribéju dzirdét Tomasu,
un tikai vinu. Bet to izdarit Skita teju neie-
spéejami.

Vil

Tomér sanemu zinu no Tomasa. Patiesiba
gaidiju cetras dienas, un, iznemot reizes,
kad biju darba vai guléju, citigi mekléju, ar
ko sevi nodarbinat, lai tikai nebdtu jahip-
notizé telefona ekrans. Un patiesiba kluvu
parsteidzosi produktiva — izmazgaju gridas,
pavingroju, vakarinas izméginaju jaunu sau-
téjuma recepti, aizgaju uz muzeju un satiku
draudzeni, kurai nevaréju atrast laiku kadus
divus ménesus. Baidijos, ka mans netiesais
atraidijums bus licis Tomasam pazust pavi-
sam. So ¢etru sasoditi ilgo dienu laikd Domu
Sistéma centas mani apciemot, tacu, pat ja
vina tika manas majas, es ieliku austinas un
klausijos muaziku tik skali, ka Domu Sistéma
izskatijas vien péc mutiti platosas zivtinas.
Man pietrika Tomasa. Vinai nebija taisniba.

»Es tikai gribu tevi pasargat, mila,” bija pe-
déjais, ko dzirdéju no Domu Sistémas. Var-
bat. Bet man to vairs nevajag.

.Tu laikam baigi aiznemta, ka neraksti. So-
vakar tiekamies?”

,Ok."”

Patiesiba tas ir vairak par ,,Ok". Es vélos dot
Tomasam iespéju. Un ari sev.

Vil

Stundu pirms Tomasa ierasanas stavu pie
spogula un partaisu matus otro reizi. Sis
vakars varétu izvérsties citads. Es jau re-
dzu Domu Sistému griezigi smaidam un iz-
lienam no ta pasa kosmeétikas maka, kura ir
viss nepiecieSamais, lai Skistu sev un Toma-
sam smuka. Vina jau grib kaut ko teikt, bet
es paradu figu — ne Sodien, mila.

IX

Savas mantas istabas stari nolicis, Tomass
apsézas divana.

,Labi izskaties,” vins nosmin, kamér es atne-
su vina glazes.
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.Piedod par ieprieks€jo reizi,” apsézos To-
masam blakus.

.Par ko tad?!” Tomass téloti iesmejas, tacu
es varétu likt kila savu dzivokli — vins saprot,
par ko runaju.

Par manu reakciju un to, ka tevi aizdzinu un
vispar...ka visu laiku kaut kur aizpladu. Man
ta reizém gadas, nenem to galva.”

.Viss kartiba,” vins atkal iesmejas, tacu maz-
liet klusak un istak neka ieprieks, ,Vismaz
tagad zinasu, ka tas ir normali, ja dazbrid
aizplasti uz Narniju.”

. Tu drosi driksti mani vienmér atsaukt atpa-
kal. Pietiek ar pabakstiSanu. Man nemaz ne-
patik taja Narnija parak ilgi uzturéties.”
~Sarunats.”

Péc ierastas kartibas mums vajadzétu iz-
dzert pa glazei, tad pieslieties mazliet tuvak.
Kadu bridi batu patikams klusums, tad To-
mass mani noskapstitu, un talakais jau ir zi-
nams. Tomér Soreiz bridi, kad vina roka pie-
skaras manai ciskai, es to viegli satveru, lai
vinu apstadinatu. Vins neizpratné palikojas
uz mani.

Es jatu, ka Domu Sistéma tulit protestes,
bet pirms vina paspéj atvért savu plapigo
muti, Tomasam saku:

.Es gribu parunat.”

X

Knibinat kaut ko rokas, kad nervozéju, ir pa-
radums, no kura nespéju tikt vala. Ari, mek-
ledama vardus un cenzdamas tos notvert
pirms tie aizmukusi vai iesprukusi Domu Sis-
témas ketnas, kas prom vairs nelaistu, virpi-
nu kleitas Sifona malu.

,Tomas, par to, ko tu piedavaji. Pédéja reize.
Tu vél gribétu?”

~Mulke, mulke, létticigd mulke! Uz ko tu
ceri?” Domu Sistéema tomeér iespraucas pa
vidu ka spalga, grieziga skana, ka ta siksa-
na, péc tam, kad kads par skalu ieblavis aus.

Tomass pasmaida:

.Més varam paméginat.” O



Literate, zurnaliste Evita Hofmane (1979) ir stastu
krajuma Durvis un romana Simulacra autore. Skat.
fragmentu:
<https://jaunagaita.net/jg312/JG312_Hofmane.htm>

Vairak info un aktualitates:
<https://www.facebook.com/AutoreEvitaHofmane>

Evita Hofmane

Upe smarzoja. Garam slidot maza jahta uz-
jundija aromu. Aiz tas uz Gdensslépém trau-
cas jauna sieviete oranza bikini. Udensrozes
kustéjas ka deja, satuvinajas un attalinajas,
satuvinajas un attalinajas.

Gija sédéja uz saliekama krésla krimaja pa-
véni un lauzija galvu. Centas atceréties, ka
gan latiniski sauc baltas Gdensrozes. Minot
krustvardu miklas, atbildes dazkart palika
prata ilgu laiku. Citkart vardi izdzisa brizos,
kad akurat noderétu.

Kovarnis krasta danas baudija upes vel-
tes. Uzplastot vilniem, paspéra dazus so-
Jus nostak. Negribéja slapinat tumso ancu-
ku. Bridi nogaidijis, atgriezas pie delikate-
$u letes. Sodien gardédis mielojas ar upes
gliemeném. Putns tas izkasnaja no krasta
dUksts. Ar spozajam acim bridi vértejosi ap-
lGkojis guvumu, satvéra nagos. Tad ar knabi
kimeréjas Iidz tika pie naska.

Gija véroja putna maltiti. ledzéra silto mine-
ralideni no pudeles. Raugoties uz prieksu,
apkartne skita ka idilliska miera osta. Tacu
tepat, paris metrus aiz muguras, ik péc no-
teikta laika aizducinaja pasazieru vilciena sa-
stavi. Mazliet talak, uz pilsétas pusi, pa dzi-
vigo ielu traucas automasinas, vedot taristus
uz karortu vai galvaspilsétas virziena.

Esot te, vina allaz dzirdeja klusumu, nevis
troksni. Gar upes krastu bija daudzi desmi-

ti molu. Dazus par regularu apmetnes vietu
izvéléjas makskernieki. Citus — stipraku dzé-
rienu cienitaji. Kadu molu bija iecienijusi da-
bas milotaji. Sis bija vistuvak Gijas majvietai.
Vina domaja par vilniem. Lagu lagiem upes
ddeni ieStpoja neredzama ierosa. Upe smar-
Zoja péc zivim un danam. Pie krasta Gdens
glasmaini silts.

- A, aiznemts...

Giju iztricinaja balss aiz muguras. Pacélu-
si skatu, trepiSu augsa ieraudzija neliela au-
guma, gaisas drebés térptu virieti ar melnu,
pietlcitu maisu roka. Skatiens slépas cepu-
res naga €na. Gimis acimredzami vilies.

— Aiznemts.

Vina nevéléjas atputas vietu dalit ar kadu
Saubigu tipu, tacu virietis i negrasijas do-
ties prom. Staveja ka iemiets un kikeréja uz
mola talako galu. Mols piederéja visiem. Ta
nu tas par nozélu bija.

— Bet ja es aizietu tur, uz priekSu? Nebaidie-
ties, es jums neuzmacos.

Pieslupstosa balss skanéja diezgan ladzigi.
Tipam trika divu priekszobu.

Nu, vai tad tiesam nav nevienas citas vietas
pasaulé? Tiesi te tev vajag, nelaimes putn?
Gija asi nodomaja. Negribgjas bojat sev
omu. Ja sveSais batu gajéjs, jau sen butu
prom. Acimredzami uzdomajis tikt tiesi uz s1
mola. Pat ne simts metrus viena vai otra vir-
ziena, kur upé ietiecas tadi pasi moli.

— Nu, ejiet.

Gija mazliet pavirzijas, lai kajas neaiz-
skérso celu. Pametis tramigu skatu sev aiz
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muguras, virelis naskiem soliem devas le-
jup pa pakapieniem. Likas, ka vinam piepesi
biksu staras nudzetu skudras. Gaisa uzvedi-
ja siva sviedru un nemazgatu dranu smaka,
ko atri izgainaja upes brize.

Pagriezusi kréslu sanus, lai nevajadzétu
blenzt uz mola iekarotaju, Gija bridi véro-
ja tdensrozu deju upes udeni. Tad pievéra
acis. Uzplijas snaudiens. Virelis mola gala
cabinajas pa savu maisu.

Skana tracinaja.

Gija ignojas.

Kads allaz iekaroja to, kas pieder citam. Ari
tad, ja tas pirms briza bijis bezveértigs olis
cela mala. Pat ja tie ir dazi kvadratmetri uz
viena no daudziem moliem garas upes kras-
ta. Tiesi to pasu bridi, stundu kads iegrib,
atnak un sak rosities ka gatava nelaime.

Mazliet pavérusi plakstus un pagriezusi gal-
vu, vina gar saules cepures malu véroja sve-
So. Virietis bija izkraméjis mantas un vétija
maisa saturu. Bridi Skirojis un pétijis, saka iz-
gérbties. Noravis kreklu, atpogaja savazatas
bikses, kas pa karnajam kajam noslidéja pie
potitém. Izkapis ka no tramvaja, pacéla zilus
dzinsus un ievijas citas biksés. Jaunas Gzas
acimredzami bija par platu. Ar asu siksnas
ravienu vins tas pielagoja savam vidukla ap-
kartmeram. Novertéjis rezultatu, virietis at-
kal veica novilksanas manevru, palikdams
pabaléjusas, melnas apaksbiksés.

Beidzot Gijas miegainas smadzenes aptvé-
ra, ko vina redz. Virietis nebija ieradies bau-
dit ddensrozes. Tas nebija striptizs upes vida
vienai personai. Art slicinaties vinam nebi-
ja prata. Aptirijis atputniekus, karorta zaglis
vétija dienas guvumu.

Spéji kluvusi modra, Gija saka uzmanigi pé-
tit mola iekarotaju. Stiegrains, jau pavecs.
Uz tetovétajam rokam dzives stastu varéja
lasit ka atverta gramata. Tik talu gan vina
nespéja saskatit. Tips bija sadabdjis ziepes,
asi pielika pie deguna un pasmarzoja. Uz-
manigi pieliecies mola malai, némas 3$laksti-
naties un ieziepét torsu un paduses. Karna,
ribaind mugura varétu kalpot makslas stu-
dentiem cilvéka kermena geografijas izzinai.

Neomuliba iedzéla prata.

Ko tagad darit? let, zvanit policijai? Netalu
bija iecirknis. Zaglim karstaja sestdienas die-
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na laikam bija labi kéries. Kadu bridi Gija ap-
svéra visus par un pret.

Vai liku koku iztaisnos?

Tapat veci palaidis vala. Par dazu lietotu Gzu
un mazgasanas piederumu piesavinasanos
nevienu aiz restém neliek. Tepat vien pa pil-
sétu klimtis, kur tad liksies. Vél ieklidis dar-
ba vai majas ienaks, pargriezis rikli, lai Sama
vairs neskraida apkart un neklukst lieku. Ne-
bls grati saskaitit divi plus divi. Vai ir verts
dzivot bailés dazu sveSu, neuzmanigu vasar-
nieku mantu déj?

Domas Saudijas. Gija meta tramigus skatus
uz virela pusi. Piepesi vins no mola lidacina
ieslidéja upé. Isu bridi pazudis skatam, izni-
ra labu gabalu talak. Likas, smaida. Apmetis
vairakus lokus pa upes vidu, peldéja atpakal.
Atspiedies uz plaukstam, uzvilkas uz mola.
Slapjais kermenis vizéja saules staros, kamer
virs atkal nadzigi revidéja mantas. Varbit
mekléja dvieli.

Vina noléma doties majup. Negribéjas dalit
molu ar veco zaglénu. Vinas vecuma sabied-
ribas drosibas sardzé staties likas ta ka maz-
liet par vélu. Katram savs krekls tuvaks. Te
teiciens bija gluzi vieta.

Varbit vakara palénam aizstaigas lidz jarai.

Gija uz bridi novilka saules cepuri un sléjas
kajas. Krustvardu miklu zurnals un zimulis
piemirsti guléja platas, pukainas kleitas ie-
locés. Zimglis, ne bridi nedomadames, ieri-
poja upé. Zurnals piezeméjas uz mola ma-
las. Gija strauji liecas, lai paglabtu krustvar-
du miklu atminéjumus. Nu jau roka iesista,
prats ievingrinats. Paris reizes jau bija izde-
vies tikt pie nelielam naudas balvam. Negri-
béjas ziedot ceribas upes dzelmei. Muguru
caurvija asa sape. Kreisa kaja sézot notirpu-
si nejutiga. Likas, ka vina ar visu svaru atbal-
stas pret sapigu tukSumu. Zaudéjusi lidzsva-
ru, Gija ka blukis ar smagu plunkski ievélas
ddeni. Simtiem mazu zivtinu aiz8avas uz vi-
sam pusém.

Saulaina diena parvértas gluma nakti. Tum-
sa saklavas virs galvas. Upe skalojas mute.
Udens vairs nebija glasmains draugs. Tas
bija naidnieks, kas aizcért elpu. Truls gur-
dums mudinaja atlaist rokas un laisties dzel-
mé. Gija spirinajas un grabstijas, censoties
piekerties nogluméjusajiem mola blukiem,
lai izvilktu sevi krasta. Pirksti slidéja. Atspé-
rusies ar kajam, vilkas augSup.



Piepesi kads satvéera delmus un vilka gais-
ma, saulé. Tur, kur varéja ieelpot gaisu, ne-
vis upi. Vina juta, ka mols nobraz kratis un
véderu, bet nelavas vajumam. Svesas ro-
kas bija satvérusas vidukli un vilka ka saini.
Gija atspéras ar kajam pret mola bluki. Mati
ddnu pilni un slapjas Iekskés krita acis. Pa
to starpu vina redzéja savu glabéju. Virie-
tis vienas apaksbiksés. lekritusos vaigus kla-
ja baltas putas. Grasijies skaties.

Pamatigi aizelsies, glabéjs sédéja uz mola.
Gija ka slapjs, klepojoss vikskis pletas bla-
kus. Mute garsoja péc upes dibena. Mugu-
ras sapes uz bridi kuréja adrenalins. Driz
tirpas ka senas atminas atkal saka rapties
augsup pa saniem.

— Nu gan jus mani nobaidijat.

Virietis sacija.

— Ne tikai jas.

Gija atteica. Atbalstijusies ar rokam, dibenu
pasléjusi, |éni uzsléjas kajas. Brisninu nogai-
dija vai kajas turés un sapes necirtis atkal.
Tas klusi gaidija. Virietis sédéja, skatoties,
ka vina savac nedaudzas mantas un saloka

kréslu. Gija iemauca pédas ieslucenés, kas
ka divas plekstes métajas uz mola.

— Cepurite.
Vin$ pastiepa Gijas saules sargu.

— Paldies, ka izglabat! Lai jums ari ir kadas
palidzigas rokas, kad vajadzigs.

Gija sacija, uzmaucot cepuri slapjaja galva.

Virietis pamaja un pasmaidija. Pavécinaja
rokas.

— Tas nav talu jamekle.

Gija atsveicinajas un stivi pievaréja pakapie-
nus. Slapjie lindraki plakskéja. Parliecinaju-
sies, ka netuvojas vilciens, skérsoja sliedes.

Pilséta vijas starp jaru un upi. Vina miléja
priezu sveku aromatu un jdras salumu. Ka-
jas kustéjas. Karstajas dienas biezi vien sa-
pampa un sapéja ka elle. Varikozas vénas
bija kd gimenes saknes. Veseliba un gadi uz-
stajigi lika par sevi manit. Gijai nepatika do-
mat par vecumu. JUra bija dakteris, kas sa-
vureiz lidz&ja pret visam kaitém. Vina gaja
peldét, cik vien biezi varéja. Aizskalot pu-
teklus, sviedrus un nogurumu. Vislabak Gija
jutas peldus. Udent nejuta svaru. Pelde jra
bija briviba un laime.

Varbat rit.

Gija atslédza majas vartinus. Darza tvanigi
smarzoja filadelfs. Koka naminam gandriz
simts gadi. Vinai izdevas maju nosargat. Bija
laiki, kad vai ik pardienu kads naca zondét.
Vai nav par grutu vienai? Solija lielu naudu.
Majina omuliga, zemes gabals mazs. Nav ta-
das naudas pasaulé par kuru vina pardotu
saulainos brizus sava rozu darza ieloka.

— Ak, kungs un tétit! Danu varava labaka-
jos gados!

Gija spurca, ieraugot atspulgu vannasista-
bas spoguli. Tumsie mati pieplakusi galvai.
Kleita slapji zalpeléka toni, pieklavusies au-
gumam ka otra ada. Vina sméjas, nespéjot
rimties, lidz uztraukums bija izspurgts un
parnéma vajums.

—Ta, nu Sodien es kartigi papeldéju.

Gija sev skali teica. lemeta muté pretsapju
tabletes un uzdzéra krana ddeni. Uzmanigi

apsédas turpat uz klozeta vaka un gaidija,
kad zales iedarbosies. O

Gertrude Zeile. Pieskariens.
Ella uz audekla. 70x89,5 cm. 2022
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Lasma Gaitniece ir Latvijas Rakstnieku
savienibas biedre, daudzu gramatu autore, no
kuram vijaunaka — Skandalozakie noziegumi
Latvijas vésturé 2 (2025). Sarakstijusi un tulkojusi
vairakus dokumentalus un dailliteratiiras

darbus. Ir vairaku simtu gramatu recenziju un
kultarvesturisku publikaciju autore izdevumos
Likums un Taisniba, "KLUBS" Latvijas Avize,
Izglitiba un Kultiira, Jauna Gaita u.c.

Lasma Gaitniece

Leida bija piektaja gratniecibas ménesi, kad
saprata — atsvesinasanas no laulata drauga
ir nenovérSsama. Ko gan vina, mulka sievie-
te, vispar bija ceréjusi, apprecot So emig-
rantu pécteci ar latvie$u asinim? Seit ir cita
dzive, citi cilveki, viss ir cits. Kajam gaisa.
Kad Georga dzimtené svin Ziemassvétkus,
Seit laudis meklg, kur patverties no svelmes.
Kad tur ir Lieldienas, Seit jau jatamas spéci-
gas rudens vésmas.

.Velns paravis, kapéc es vispar precéjos?”
vina sev Sad tad klusiba uzdeva jautajumu,
ipasi bezmiega naktis, kad nebeidza uz-
makties visadas dridmas domas. Milestiba?
Ja, ta rikoties, protams, mudinaja milestiba,
tacu nu bija slikti.

Georgs

Georgu, 30 slaido, stalto puisi, vina vél aiz-
vien miléja. Leidai, gan vairak sev par par-
steigumu, nevis greizsirdibas maktai, skita,
ka vins vienlaikus miléja divas: vinu, Leidu,
un to otro — savu vecako masu, kuru likte-
nis parbaudija visos iespéjamos veidos. Just
lidzi — tas bija vienigais, ko Leida iespégja,
zinot, ka Georga masas déls piedzimis ne-
dziedinami slims. It ka ar to vien nebatu
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gana, ari vinas gimené notika kas stipri di-
vains. Kas tieSi, — to nedz Leida, nedz dro-
$i vien ari Georgs uzminét nespéja. Arpusé
redzams bija vienigi tas, ka laulatais draugs
savai sievai necentas palidzet, lidz ar to ma-
zais slimniecin$ bija tikai un vienigi Georga
masas atbildiba.

Leida, kad kartéjo reizi nenaca miegs, iedo-
majas, ka varbat vira masa, zinot vinas ipaso
stavokli, jatas vél sliktak. Kads tur brinums?
Visi esam cilveki, visi gribam laimi. Bet ja nu
tas nekadi nav iesp&jams?

Kada oktobra nakti Georga milota masa iz-
[éema pielikt tam visam punktu. Par vislaba-
ko vinai bija sSkitis aiziet no dzives. Sekas,
protams, dramatiskas. Georgs, pilnigi aiz-
mirsdams par Leidas gaidibam, skali rauda-
ja un vartijas pa gridu ka mazs bérns. Sieva
meéginaja vinu mierinat, tacu driz vien tam
atmeta ar roku. N&, nomierinoSus vardus
Georgam vajadzéja vismazak. Iztrakojies pa
maju, virs aizgaja. Uz kurieni, Leida nezina-
ja; vinai tas netika teikts. Atgriezas vien péc
vairakam diennaktim. Kur bijis, ko darijis —
kada tam nozime.

Otrs cilveks, kas varda tiesa nozime saka
jukt prata, bija Georga un vina masas mate.
Vienmér labi kopta, Sarmanta sieviete bija
parvertusies lidz nepaziSanai. Novecojusi
paris dienu laika par desmit gadiem.

Uz bérém Leida izléma neiet. Tas tapeéc, ka
dakteris aizliedza to darit. Un vél vinai bija
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bail, loti bail. Georgs pavadit masu péedéja
gaita devas bez sievas. Vins ari neko nejau-
taja. Labi vien ir, ka ta. Velak Leida nekad ari
netincinaja, ka pagaja béres. Un Georgs klu-
séja. Mazliet atjédzies, vins izléma, ka ne par
savu masu, ne tas aiziesanu nekad un ne ar
vienu nerunas. Tabu temats. Ja, 3i lieta bas
tabu temats, un tada paliks uz mazu.

Dzive ieviesa jaunas korekcijas. Leida bija
devitaja grutniecibas ménesi, kad tas noti-
ka vélreiz. Nespeédama samierinaties ar mei-
tas navi, par to pasu bija izskirusies ari vinas
mate. Lepna, pasapziniga sieviete, kuru var-
da tieSa nozimé vairs nevaréja pazit, paris
dienu pirms datuma, kad meitai batu dzim-
Sanas diena, atnéma sev dzivibu.

Leida jutas ka launa murga. Kas tagad bas,
kas notiks? Ko daris Georgs? Vai vispar ko...
,Mila Leida, jums tagad jadoma tikai un vie-
nigi par sevi. Protams, pie nosacijuma, ja ve-
laties, lai mazulis piedzimtu vesels,” vinai vi-
Zites laika centas ieskaidrot sievieSu arsts —
veca kaluma kungs, loti delikats, tacu Sis pa-
cientes gimené notiekosais iespaidu bija at-
stajis pat uz vinu.

Leidai par atvieglojumu Georgs nedarija
neko. Organizéja jau otras béres paris me-
nesu laika. Vina sejai it ka bija uzlikta mas-
ka, lidz ar to nekustéjas neviens muskultis,
neviens vaibstins. Vins runaja, kustéjas, iz-
turéjas ka robots. It ka kads butu palaidis
programmu, péc kuras Georgs funkcionéja.

Arl uz Sim bérém sieviete negaja. Neviens
negaidija, ka bas citadi. TieSi 20 dienas péc
Georga mates naves piedzima vina un Lei-
das mazulis. Pilnigi vesels, dzivespriecigs
puika, kurs pieauguso pardzivojumiem va-
réja uzskaudit.

Hermanis

Mazula piedzim3$ana bija glabins. Leida bija
parak aiznemta pati ar sevi un zidaini, ta-
péc uz Georga izdaribam pievéra acis. It ka
jau ar vienu savas apzinas dalu sieviete sa-
prata, ka tas novedis pie vél lielakas atsve-
Sinasanas vai varbit pat gimenes izirSanas,
tacu — pie velna — ka citadi lai rikojas. Lai sevi
pasaudzétu, Leida centas nedomat. Vina ta-
gad bija vajadziga délam. Vina bija vieniga,
kuru Sis mazulis intereséja. Ari varda dosana
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bija vienigi Leidas zina. Vina tam izvelgjas
vardu «Hermanis». Butu meitina, varétu to
nokristit kaut sava varda, bet puiku... Labi,
lai butu Hermanis, vismaz tik svarigais burts
LI 8ai varda ir ieklauts.

Un tad notika tas, no ka, iespéjams, vare-
tu izvairtties, ja vien... Ja, kas — ja vien? Ja
vien Leida savam viram butu pievérsusi uz-
manibu, batu ar vinu sarunajusies un izture-
jusies, ka sievai pienakas, nevis noslégusies
sava istaba kopa ar mazuli. Georgs nok|uva
cietuma. Ng, vin$ nevienu ne izvaroja, ne ari
nogalinaja, tac¢u cietuma nokluva. Tur vinam
japavada paris gadu.

Pirmaja mirkli, uzzinot par nodarijumu un
tiesas procesu, Leida jutas ka saulé izdegusi
zeme. It ka nepietiktu ar visu parejo, vél cie-
tums... Kadreiz tas viss bus jaatklaj Herma-
nim. Dievs, stavi klat!

Leida, dzivodama kopa ar mazuli un vira-
tévu, kurs, par spiti triecieniem, bija spégjis
kaut necik sakartot savu dzivi, tas ir, iepazi-
nies un uzsacis attiecibas ar citu sievieti, ar
laiku nomierinajas. Vinai Sie jaunie apstakli
pat iepatikas. Miers, klusums, iznemot bri-
zus, kad Hermanis bija nolémis ieviest savu
kartibu; viss ka pie cilvekiem. Tikpat ka pie
cilvekiem...

Lote

Pienaca diena, kuru sakotnégji Leida gaidija,
tacu vélak no tas baidijas. Georgs atgriezas
no ieslodzijuma vietas. Vina bija nolémusi:
ja ar viru nespés sadzivot, ja bus kadi vina
izlecieni — skirsies.

Georgs bija nosirmojis un ari, Skiet, nomieri-
najies. Izmisigo raudasanu un vartisanos pa
gridu, no kuras bija baidijusies, Leida vairs
nepiedzivoja. Virs |oti uzmanigi, tacu mérk-
tiecigi tuvinajas délam un to pasu mégina-
ja darit ari attieciba uz sievu. Vai vinam bija
kadas jatas, ko varétu dévéet par milestibu?
Pagaja aptuveni gads, un Leidai piedzima
Lote, par kuru Georgs bija stava sajasma.
Ja Hermanis bija tikai un vienigi sievas déls,
Lote ar visu savu batibu piederéja Georgam.
Lote bija kluvusi par Georga dzives centru,
vina jegu.

Tévam atlika vien nobrinities, ka Herma-
nis, tik tikko sasniedzis 15 gadu vecumu,
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pazinoja, ka macisies amatu, lai atrak vare-
tu sakt pelnit un dzivot patstavigi. Pagaja
vél divi gadi, un déls pazinoja, ka no veca-
ku majam izvacas. Protams, bija nepieciesa-
ma pieauguso atlauja. Leida, bddama logis-
ka sieviete, saprata, ka nav jégas to nedot.
Georgs, skiet, saprata to pasu. Un Hermanis
izvacas. Vecakus un maseli vin$ apciemoja
labi ja reizi gada.

Lote bija brala pretstats. Vina vispirms pa-
beidza gimnaziju, péc tam studijas universi-
taté, un izvacas tikai tad. Katram putninam
savs laiks.

Kada tam tagad nozime?

Hermanim ritéja cetrdesmitais dzives gads,
kad vin$ noléma apprecéties. Saja zina ne-
kur nesteidzas ari masa. Leidai par nepatika-
mu parsteigumu déls bija izveléjies iesturét
laulibas osta ar emigranti, tapat ka kadreiz
vina... Kas no ta bija iznacis? Salauzta dzi-
ve pasai, viram un pa pusei salauzta ari bér-
niem, kuri normalas attiecibas gimené ne-
bija redzéjusi. Lidzaspastavésanu — ja, tacu
milestibas pilnas attiecibas ta neizskatas.
Cerams, délam bas citadi.

Citadi nebija, lai gan Hermana iecerétas ve-
caku gimené neviens sev galu nedarija. Pa-
gaja pusotrs gads, un lauliba izjuka. Puisis
pats reiz izmeta, ka tas nesaderigu raksturu
dél, tacu Leida intuitivi juta, ka vin$ nesaka
taisnibu.

Lai kompensétu tukSumu, Hermanis atra-
da darbu, kura pienakumos ietilpa pastavi-
ga atrasanas cela. Ta vins ari brauca: no vie-
na pasaules gala uz otru un atpakal, turklat
labi pelnija, stradadams savu iecienito ama-
tu. Leidas déls parasti atradas cela pat atva-
linajumu laika; nemitiga celosana bija kjuvu-
si par vina dzives jégu. Savukart pati Leida
par to laiku bija kluvusi par atraitni.

Beidzot apprecéjas ari Lote. Ari par vinas iz-
véli Leida nebija sajisma, tacu skali neko ne-
teica. Ko gan tas dotu? Ka precéta sieva Lote
nodzivoja nedaudz ilgak ka bralis, jo vaira-
kas reizes savu brakoSo laulibu bija centu-
sies glabt. Nesekmigi. Viena atskirtba gan
viniem bija: pretstata bralim, Lote bija tipis-
ka majas sédetaja. Ja kaut kur izléma celot,
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tas notika reti. , Ak, tu, veca beka!” — Her-
manis kircinajas.

Eksistéja kaut kas tads, gluzi fiziski sataus-
tams, kas Sis gimenes locekliem nelava jus-
ties laimigiem. Leidai, par to domajot, nak-
tis bija jaraud. Kaut ari abi vinas bérni péc
laulibu izjukSanas centas nodibinat citas at-
tiecibas, vini ik reizi piedzivoja fiasko. Kaut
par to nekad netika runats, gan viens, gan
otrs noléma, ka nav verts. Jadzivo pasam
sava dzive, cik Dievins devis.

Bija gan viena lieta, ko Leida neuzzinaja. Re-
tajos brizos, kad Hermanis pietauvojas pie
dzimtas zemes krastiem, vin$ bija pasacis
apmeklét mazo masu. Radas kas tads, kas
vinus vienoja. Ka viens, ta otrs izslapis péc
laimigas gimenes dzives, ko liktenis nez ka-
péc bija noskaudis, Sie abi saka dzivot ka
virs ar sievu. N&, tas nenotika strauji un ar
iepriekséju apdomu. Pirma reize, par spiti
tam, ka neviens no viniem nebija nepiere-
dzéjis jaunulis, notika ar lielu mulsanu, ko
abi centas notuseét, visu laiku métajot jokus.
Tai sekoja otra un tresa — tas jau daudz at-
raisitak un brivak. Lotei parskréja tirpas par
augumu ik reizes, kad vinai no mugurpu-
ses pieskaras bralis, pievelkot sev klat. Vina
skdpsti reibindja. Hermana perfekto augu-
mu nu Lote skatija iemilgjusas sievietes, ne-
vis masas acim.

.Saki, Herman, kas ir lielaks gréks — pas-
nogalinasanas vai incests?” reiz, Lote, kaila
gulédama vinam blakus savas gulamistabas
laulibas gulta, jautaja. Vins viegli pasmineé-
ja. Tad pie sevis nobubinaja: ,,Kada tam no-
zime?"” Varbat bralis neteica neko, un Lotei
tikai ta likas. O



Liga Rimsa

LIETUSSARGS
UN VECAIS ALBUMS

— Vai lietussargu nemsim lidzi? — virs gadigi
jauta. Paskatos pa logu. Makonu sega, kas
no rita klaja debesis, ir gandriz pazudusi.
Vietam mirdzina debesu zilgme.

— Laika prognoze lietu nesolija. Negribas
visu dienu nésat lidzi. lesim atrak, lai déla gi-
menei nav jagaida.

Jau vairakus gadus Césis notiek sarunu Sova
.Lampa” festivals, kas kluvis par plasi pazis-
tamu un iecienitu pasakumu. Sabrauc cilve-
ki no visas Latvijas. Ar katru gadu apmeklé-
taju sarodas arvien vairak. Misu gimenei 50
svétku apmekléjums jau kluvis par tradiciju.
Visi esam dzimusi césnieki, tapat ka masu
vecaki un vecvecaki. Déls ar gimeni parcélies
uz dzivi Riga, tomér 31 ir vina dzimta pilséta,
un, iesp&jams, vins kadreiz taja atgriezisies.
Norunajam satikties Jaunas pils pagalma pie
akmens kapném, kas ved uz estradi un lielo
pilseétas parku. Kad ierodamies, déls ar sie-
vu un mazbérniem mdas jau gaida. Pils pagal-
ma saliktas norades par sarunu tel3u atrasa-
nas vietam un pasakumu laiku. Plasais, labi
koptais parks sagaida viesus ar koku apéno-
tam takam un uzkalniniem, kuros izvietoju-
sas dazadas meistardarbnicas un atrakciju
laukumini. Apkart parka dikim apliecas plats
gajéju celins, gar malam novietotas sarunu
teltis, kas aprikotas ar mikrofoniem, galdiem
un runataju tribiném. Kréslos sédosie cilvé-
ki aizrautigi klausas, biezi partrauc runatajus
ar jautajumiem. lkviens var izteikt savas do-
mas. Dazas teltis risinas plasas diskusijas par
politiskiem [émumiem, citas var noklausities
arstu vai advokatu padomus.

Pirms doSanas uz centralo norises vietu mas
izrota ar pasakuma dalibnieku aprocém. Ap-
meklétajiem ieeja ir briva, bet mazas rokas
spradzites nepiecieSamas, lai pilsétas do-
mei butu parskats par pasakuma apmek-
létaju skaitu. Gaiss vibré no apkart skano-
sam balsim, bérnu smiekliem un lauzu sa-
runu atbalsim. Lidz pusei nokapusi pa pla-
tajam akmens kapném, dika mala ieraugam
uz pontoniem nostiprinatu, spilgti krasotu

Rakstniece Liga Rim$a dzimusi 1945. gada,
Ventspili. Péc kara gadiem nacies daudzkart mainit
vecakus un dzives vietas, dzivot bérnu namos un
internatskola.

Rakstijusi gramatas Velos biit par deputati, Ko
nezina sfinksa (2020), Natrés brienot (2021),
Saulespuke (2022), Mazo sominu laiks (2024) un
Brasais Cieps (2025).

délu plostu. Uz ta, mazos barinos sakapusi
jauniesi. No augsas plosts atgadina ar anisa
séklam apbértu, garenu maizes 3kéli. Virs ta
karajas milziga izméra lampa, kas, tumsai ie-
stajoties, tiks iededzinata. Sogad ta ir daudz
lielaka neka pérn. Uz estrades maziku gru-
pa atskano deju melodiju fragmentus, ga-
tavojoties nakts ballei, kas parasti ievelkas
lidz ritam.

Esam nedaudz nokavéjusi sakumu. Délam
padusé iespiests lielais gimenes lietussargs

apmierinato skatienu, déls atric:

— No rita bija apmacies, — un paveérs pret-
lietus riku vertikali, un tagad vinam roka ir
Stoks.

— Mammu, tu negribi? — vin$ ar Skelmigu
smaidu piedava.

—Paldies, — atcértu, — esmu par jaunu, lai lie-
totu spieki, un par vecu, lai staipitu lidzi lie-
ku smagumu.

Vispirms dodamies uz bérniem domato at-
rakciju un rotalu laukumu. Pagjam garam ar
Ciekuriem piepilditai lielai vannai, kura ke-
purojas gadus divus vecs mazulis. Mamma
uzmana, lai bérnelis nenoslikst Ciekuru jara.
Talak ap galdiem rosas jaunie zimésanas
talanti. Dazam maksliniekam ar Gdenskra-
sam notrieptas seja un rokas. Mani mazbér-
ni censas izspraukties cauri zimét gribétaju
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barinam un raujas parbaudit savas spéjas.
Viniem vairs nav vajadziga vecaku uzraudzi-
ba. Izmantojam izdevibu un ar délu aizejam
uz netalu esoso, musu iecienito, atrakciju
telti. Tur uz galda virsmas atrodas ,,Cirkam”
lidziga spéle. Uz ta spirales veida izvietoti ci-
pari no 1 lidz 100. Uzliekot savas krasas tor-
niti uz vieninieku, jamet kaulins un janoiet
attiecigais skaits solu. Pie katra numuréta
laucina ir jautajums, uz kuru jasniedz godi-
ga atbilde. Kad esi sasniedzis ,100" laucinu,
spéle beidzas. Dazreiz mums iekrit vieni un
tie pasi jautajumi. Tad mudinam viens otru
— atbildi tu! Atbildes ir dazadas. Vedekla un
mans virs apsézas uz blakus esosa sola, lai
redzeétu gan bérnus, gan vérotu musu dar-
bosanos. Viniem tada kaulinu spéle skiet
bérniskiga.

— Tikpat labi varejat majas uzspélet ,Cirku”
vai ,Ricu-racu”, — pukst vedekla. Bet vina jau
nezina, ko mums ar delu 31 spéle nozime.
Abi bijam sapratusi, ka ta var atklat viens

otram, ko patiesiba jatam vai domajam, go-
digi atbildot uz jautajumiem. Te mums ir
laiks un izdeviba pateikt to, ko ikdiena laika
trikuma vai nepiemérotu apstaklu dél no-
kluséjam. Ta es uzzinu par déla planiem, ja-
tam, pardzivojumiem un nakotnes sapniem.
Ar1 neveiksmém, par kuram vinam ipasi ne-
patik runat. Ari man pasas godigas atbildes
liek aizdomaties par sapigiem jautajumiem,
ar ko man vajadzétu tikt gala. Parasti nakam
ara nedaudz sakautréjusies par savu atklati-
bu, bet kluvusi jau krietni tuvaki. Ari Soreiz
noskaidroju, ka déls ir satraucies par sievas
veselibu, par ko vina izvairas runat. Piemé-
rota bridi vajadzés ierunaties pasai.

Mazbérni pa 3o laiku ir saziméjusi gan bil-
des, gan nokrasojusi viens otru. Dodamies
talak apskatit militaro tehniku, kas izvietota
pie parka uz ielas un vairak interesé viriesus
un bérnus. Ar vedeklu nevélamies rapties uz
tanka vai aptaustit amfibijas. Abas Iéni vir-
zamies uz priek3u, ieldkojoties sarunu teltis

Gertride Zeile. Pa Jandzi upi. Ella uz audekla. 75,5%67,5cm
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un meistardarbnicas. Pamanam lidz Sim ne-
redzétu atrakciju stendu ,Tirgotava”. Hm,
.Lampas” pasakumi nekad netiek parplu-
dinati ar firmu un majrazotaju precém. Ne-
liela telti aiz Sauras letes rosas divas sievie-
tes, kartojot dazadus priekSmetus uz neéve-
[étu délu plauktiem. No telts stabinam pie-
sprausta pazinojuma uzzinam, ka S3eit var
iegadaties lietas par ziedojumu vai apmai-
na pret citu mantu. Tada veida andele mani
neinteresé, jau pagriezos promiesanai, kad
péksni ieraugu senu albumu.

Mana sirds nodreb un iekrit védera. Pék-
Sni liekas, ka visi telti sanakusie skatas tie-
i uz to. Talt kads to panems. Tas gul ta-
lakaja starm uz plaukta, iesiets peléki bra-
nos, biezos adas vakos. Jauniba es médzu
daudz fotografét. Majas sekcija guléja cetri
padomju laika razoti albumi, — smagiem va-
kiem, biezam kartona lapam, kuras vienu no
otras atdalija planas pergamenta lapas. Fo-
tografijas Sados albumos tika iestiprinatas
speciali izveidotos papira starisos. Dazreiz
fotografijas aizmuguri vienkarsi nozieda ar
[imi un piespieda albuma lapai. Tadi, véstu-
res putekliem klati eksemplari bija atrodami
teju katra maja, nograsti dzilakajos plauktos
prom no acim vai uznesti béninos. Reizém
tika izvilkti, lai paraditu cieminiem kadu vec-
maminas bérnibas bildi vai apskatitu miru-
$a onkula attélu. Man majas bija nedaudz
senu fotografiju, kuras glabaju koka kasté.
Negribéjas tas ievietot musdienu fotoalbu-
mu caurspidigajas plévés. Ta bitu sencu
pieminas zaimosana. Man parak dargas, lai
tas sajauktu ar modernas tehnikas uzlabo-
tam masdienu kartitém. Senas fotografijas
bija uz cieta, neglancéta papira, tikpat ne-
samakslotas, ka uz tam redzamie cilveki. Ja
vien es varétu ieglt So solido, no cita laik-
meta nakuso albumu, manas bildes no koka
kastes varétu parcelties uz daudz pieméro-
taku vidi. Staveju un bezpalidzigi skatijos uz
veco albumu. Man to vajadzéja - So dargu-
mul!

— Vai kadam ir nauda? - vérsos pie saveé-
jiem, kuri mani Seit ir atradusi. Visi noliedzo-
Si purina galvu. Esam norunajusi nenemt [i-
dzi naudu, lai neaizrautos ar liekiem pirku-
miem. Ja nu sagribas nopirkt kadu dzerie-
nu, kafijas krazi vai nelielu sviestmaizi par
pieckarsu cenu.

— Es varu aizskriet lidz bankomatam, — pie-
dava dels, redzot manu izmisuso seju. Vins
saprot. Jo skatos uz vinu ar to skatienu, ar
kadu vins bérniba skatijas uz mani, kad kaut
ko loti vélgjas ieglt. Ar Sausmam domaju,
bet, ja nu vins nepagust, kads noteikti pag-
rabs manis noskatito pirkumu.

— Man ir lietussargs, varam to iemainit pret
albumu! — VinS$ priecigi iesaucas un skatas
uz savam tuksajam rokam. Lietussargs ir pa-
zudis. Vin$ neatceras, kur to atstajis.

Kameér jaunie skrien meklét vienigo apmai-
nai derigo mantu, es lidzu paradit manis
noskatrto albumu. Tikko tas ir manas rokas,
pirksti krampjaini saznaudzas ap ta cieta-
jam malam. Atbrivot no ciesa tvériena varée-
tu tikai ar lauzni. Péc mirkla saprotu, ka ne-
viens to man atnemt negrasas. Viegli parsli-
dinu delnu vaka samtainajai adai. NosUbéju-
si, nespodra sudraba rozu vitne ieskauj ne-
lielu gludu cetrstari, kurS domats ipasnieka
inicialu iegravésanai. Lapu armalu sudrabs
precizi saplust plata lenta, kad tas ir aiz-
vérts. Biezos adas vakus satur kopa smal-
ki izkalta slédzene. It ka albums ciesi ture-
tu kopa saklautas lapas, lai tur glabatu gi-
menes noslépumus. Tacu pietiek ar pirkstu
uzspiest un engite nolec no podzinas, ku-
rai ta uzkabinata. Slédzene atveras. Atskiru-
si albumu, ieraugu vél neskartas, tuksas la-
pas. Saprotu, ka lielam attélu daudzumam
taja vietas nepietiks. Katra lapas puse ir ti-
kai divi gliti, sudraba linijam ieraméti, tuksi
laukumi. Augséjais ir mazaks, paredzéts zi-
nam par zemak attéla iemazinato personu.
Bas jaskatas, ka vecas fotografijas iedereé-
sies tiesi Saja albuma, es domaju, un tad ap-
tveru, ka tas man vél nemaz nepieder. Saku
satraukti skatities apkart. leraugu vedeklu,
kura jau pa gabalu maj ar lietussargu. Déls,
izkéris to no sievas rokam, vérsas pie par-
deveéjas.

— Vai tas derés apmainai? — Meitene paska-
tas debesis, ka gaidot, vai debesu asaras
pladis par mums.

— Varbat vélak uzlis, — vina pasmaida. — Ka-
dam noderés. Labi, dodiet Surp, ja lidz vaka-
ram neviens nepanems, atdosu jums to at-
pakal.

To dzirdot, biju laimiga un cieSi piespiedu
tikko iegito mantu pie kratim. Kad izna-
kam no telts, mums tuvojas neliela auguma
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eleganti gérbies pavecaks virs. leraudzijis
manas rokas albumu, vins negaiditi pajauta:

— Varbat pardosiet?

— Nekada gadijuma! Tikko to nopirku. — Ar
skumju zel... vins$ aiziet talak.

Més vel kadu laicinu paklejojam pa parku,
pasézam sarunu teltis, klausoties par ko cil-
véki runa, priecajas, dusmojas un jauta. Sa-
kuma nesu albumu pati, bet tas patieSam
ir smagaks, neka izskatijas. Visi pa kartai
stiepjam lielo, vértigo pirkumu. Tuvojas va-
kars un laiks atvadities. Délam ar gimeni ja-
atgriezas Riga. Zél, ka nevarésim kopa no-
skatities , politiku cepienu”, kas ir visa pa-
sakuma nagla. Diemzél, tas sakas tuvu pus-
naktij. Pirms izejam no parka, déls atgust ari
manis dé| ziedoto lietussargu. Lietus ta art
nav sacies. Pa celam ieejam tuvéja kafejnica,
kur var maksat ar karti. Atvadijusies no aiz-
braucéjiem, dodamies majas. Degu nepacie-
tiba kartigi izpéetit savu guvumu.

Neskatoties uz nogurumu, nolieku albumu
uz galda, tam blakus kokgriezumiem rota-
tu kastiti ar sencu fotografijam. To izmérs
precizi atbilst tukSo laukumu lielumam. Pir-
maja lapa ielieku sava vectéva fotografiju.
Gérbies tumsa uzvalka un kravaté, vins stav
pie pilsetas rates nama, balstoties uz masiva
spieka. Bildes aizmugure ir pabaléjis zimogs:
Cesis. Rigas iela 18. Foto G. Matiss. Nelielaja
lodzina virs fotografijas ievietoju baltu cetr-
sturainu lapinu ar vectéva vardu, dzimsanas
un mirsanas gadu. Pirms tam nacas vaira-
kas lapinas sabojat, censoties uzrakstit gliti.
Mana bérniba skola bija macibu priekSmets
— glitrakstisana. Tagad So prasmi lieku lieta.
Pirma albuma lapa ir aizpildita.

Apdarijusi majas darbus, keros pie talakas
albuma kartosanas. Iznemu no kastites pa-
réjas fotografijas un salieku hronologiska
seciba. Attela, kur iemazinats vectévs kopa
ar sievu, pétu vecmaminas kleitu. Ar mez-
giném apsati volani gar apaksmalu, ciesi
piegulosa apkaklite sasprausta ar peérlitéem
rotatu spradzi, kleitas aizdare no daudzam
sikam podzinam darinata. Interesanti. Cik
daudz darba bija jaiegulda, lai tadu uzsatu!
Vai térpu Suvusi vecmamina pati vai pirkusi,
to es nekad neuzzinasu, vina nomira pirms
manas piedzim$anas. Nakamaja bilde vina
jau ir viena, cita, tumsa, ar sikiem ziediniem
rotata terpa. Vectéva vinai lidzas vairs nav.
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Tad nemu fotografiju, kura vecmamina jau
kopa ar meitu — manu mammu. Mamma iz-
skatas |oti jauna. Garie mati divas bizes sa-
piti, mugura tautas térps ar austu jostu ap
vidu un ar saktu sasprausta balta blazé. Gli-
ti. Soreiz kartinas aizmuguré cits zimogs ar
to pasu Rigas ielas adresi: Césis. Foto O.
E. Smits. Tatad fotodarbnica bija nonaku-
si cita Tpasnieka rokas. Tagad tur, Rigas iela
uzraksts nedaudz mainits. Veca vieta nacis
jauns: A. Smita foto. Kops 19. g.s. pastave-
jusai darbnicai adrese nekad nav mainiju-
sies. Diviem pédéjiem tas ipasniekiem ir bi-
jusi vienadi uzvardi. Esmu pati tur gajusi fo-
tograféties. Tagad minu — kadi radu raksti
saista Smitu dzimtu?

Pamanu, ka trikst mates un téva kazu bil-
des. Arl téva fotografijas nav. Vins neatgrie-
zas no izsutijuma. Bet te esmu es. Mana pir-
ma fotografija. Mamma séz gara, balta klei-
ta un tur rokas tikpat gara kleita sagérbtu
bérnu. Tas ir manas kristibas. Divas krust-
mates stav blakus. Kapéc nav neviena krust-
téva? Bildes otra pusé uzraksts — 1945. gads.
Cesis. Ja.

Lok, pedéeja fotografija. Taja esmu viena.
Man ir pieci gadi, sézu pilsetas labaka fo-
tografa Smita foto ateljé, iegérbta skaista
senlaiciga kleita ar kruzuliem ka princese,
matos iesieta balta bante. Man aiz muguras
fona palmas un zalganas dienvidu jaras ap-
skalota pludmale. Es smaidu un ieskibi ska-
tos sanis. Tur toreiz stavéja mamma ar kem-
mi roka. Ja nu rastos nepiecieSamiba pie-
kartot manus spurainos matus. Mana péedeé-
ja fotografija kopa ar mammu. Visos attélos
manas dzimtas saknes.

Viss, savu darbu esmu izdarijusi. Tagad al-
buma liktenis ir bérnu un mazbérnu rokas.
Novietoju to uz plaukta redzama vieta. Pa-
veros istabas loga. Joprojam nelist. O
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Jebkuras valsts attistiba pirmam kartam ir at-
kariga no ta, vai valstij ir pieejami augsti kva-
lificeti specialisti, tostarp zinatnieki, kas spé-
tu izvertét un prognozet tos procesus, kas
notiek iek$zemé un citviet pasaulg, sniegt zi-
nasanas un analizé balstitas rekomendacijas
valsts vaditajiem valsts attistibas politikas iz-
stradé un valsts parvaldiba. Un ilgtspéjiga ir
tikai ta valsts, kuras vaditaji savus [émumus
pienem atbilstosi specialistu ieteikumiem.

Ka zinams, Zinatnu akadémija, tapat ka uni-
versitates, nacionala bibliotéka, nacionala
enciklopédija, opera, ir garigi nobriedusas
sabiedribas un attistitas valsts neatnemams
atributs. Tapéc Zinatnu akadémijas pastave-
sana jebkura valsti liecina par tas pietiekami
augstu intelektualo limeni.

Viens no valsts Zinatnu akadémijas uzdevu-
miem tiesi ir nodrosinat valsts parvaldes in-
stitlcijam iespé&ju sanemt konkrétas valsts
augstakas kvalifikacijas zinatnieku — akadeé-
miku ekspertizes, atzinumus un ieteikumus
par valsts pastavésanai un attistibai kritis-

Latvijas Zinatnu akadémijas prezidenta

Ivara Kalvina raksts par Latvijas zinatnes
politiku nemts no Latvijas Makslas institlita
profesora Ojara Sparisa sastaditas gramatas
Akadémiskie dialogi par zinatni un dzivi (2025),
kura — ka Sparitis komentg — ,,ir 33 manas un
akadémiku sarunas — tada ka interviju veida”.

ki svarigiem jautajumiem, it Tpasi zinatnes,
inovaciju un tehnologiju parneses politikas
sféra, tadéjadi nodrosinot, ka parlamentam
un valdibai ir pieejama zinatniskajas anali-
zés balstita informacija izsvértu [Iemumu pie-
nemsanai visdazadakas jomas.

Diemzel Latvijas valsts attistiba jau zinamu
laiku ir kluvusi lenaka neka masu kaiminval-
stu izaugsme. Un viens no iemesliem tam, ka
netiek sasniegti valsts attistibas planosanas
dokumentos paredzétais, mlsu ieskata sak-
nojas politiku un valsts parvaldes nepamato-
taja parlieciba, ka pareizo [émumu pienem-
sana pietiek ar diskusijam partiju ieksieng, ka
ari ar tam sekojosajam konsultacijam ar mi-
nistriju ierédniem.

e '2&'
Latvijas Zinatnu akad@mijas prezidents
Dr. habil. chem. Ivars Kalvins
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Sada tendence péc neatkaribas atgisanas
Latvijas parvaldiba diemzél arvien pastipri-
nas, un pamazam ministriju rokas tiek kon-
centréta arvien lielaka vara.

Ta, pieméram, laika gaita Latvijas Zinatnes
padomei tika atnemta tas autonomija, un
no neatkarigas, zinatnieku un zinatnes Latvi-
ja intereses parstavosas institlcijas, kas lidz
tam darbojas Latvijas Zinatnu akadémijas
pasparné, ar Zinatniskas darbibas likuma iz-
mainu palidzibu ta tika parveidota par Lat-
vijas Republikas Izglitibas ministrijai paklau-
tu institdciju, kur zinatniekiem atstata tikai
konsultantu loma, bet ierédni zinatnes at-
tistibai svarigus jautajumus izlemj zinatnie-
ku vieta. Lidzigus uzbrukumus piedzivoja ari
Augstakas izglitibas padome, kuru tikai ar
lieliem zinatniskas sabiedribas paliniem, tai
skaita LZA palidzibu, izdevas novérst.

Pakapeniski tiek arvien vairak ierobezota ari
Latvijas augstskolu autonomija, kuras dau-
dzu to attistibai svarigu lemumu pienemsa-
na augstskolu pasparvaldes institicijas ta-
gad ir jaapstiprina augstskolu padomém,
kuras gandriz puse ir IZM un LR Ministru ka-
bineta, ka ar1 Valsts Prezidenta iecelti locekli.

Tas pats vérojams ari attieciba uz Latvijas
Zinatnu akadémiju, kas ir valsts izveidots
un subsidéts nacionalas nozimes zinatnes
centrs, un kura darbojas atbilstosi Latvijas
Republikas Saeimas apstiprinatai Hartai ka
atvasinata publisko tiesibu persona ar au-
tonomu kompetenci. Un tiesi $i autonomi-
ja liela méra nodrosinaja LZA iespéju izteikt
savu, no valsts parvaldes vélmém neatkari-
gu, zinasanas un zinatniskajas analizés bal-
stitu viedokli, kas un ka batu darams, lai Lat-
vija sekmigi attistitos un batu konkurétspéji-
ga masu dinamiskaja pasaules telpa.

Diemzel 2009. gada krize paveéra iespéju val-
dibai batiski samazinat valsts finansialo at-
balstu LZA, bez kura nevar tikt pilnvértigi 1s-
tenota tai uzticéta funkcija — izvértét situaci-
ju izglitiba, zinatné, tehnologiju izstradé un
parnesé, ka ari inovacijas, un dot ieteikumus
valsts parvaldei par to, kas darams, lai valsts
attistiba tiktu balstita zinasanu ekonomika,
inovativa razosana un efektiva parvaldiba.

Neaizmirsisim, ka LZA ir vél viena loti svariga
loma - veicinat nacionalas kultaras attistibu,
kopt nacionalo identitati un valodu, izvertét
zinatnieku sniegumu un darit sabiedribai zi-
namus izcilakos sasniegumus Latvijas zinat-
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né, ka ar iepazistinat to ar izcilakajiem Lat-
vijas zinatniekiem, veicinot vinu prestizu un
modinot interesi musu jauniesos iegat iespe-
jami labu izglitibu un ari klat par zinatnie-
kiem un pedagogiem.

Atgadinasim, ka LZA veido 335 izcilakie Lat-
vijas zinatnes un kultdras jomas parstavji no
visam universitatém un valsts zinatniskajiem
institGtiem, ka ari 91 arzemiju loceklis. LZA ir
ieklavusies un parstav Latviju ari starptautis-
kaja zinatniskaja kopiba, sadarbojas ar citam
zindtnu akadémijam un zinatniskam organi-
zacijam Eiropa un pasaulé.

Tomeér Latvijas Zinatnu akadémija ir spiesta
vérst valsts vaditaju uzmanibu uz izveidoju-
$os krizes situaciju, kas apdraud turpmako
LZA darbibu un pastavésanu, istermina ra-
dot Latvijas valstij nopietnus reputacijas ris-
kus, bet ilgtermina — ari skérslus Latvijas tau-
tas izveleta ekonomiskas un sabiedriskas at-
tistibas cela sekmigai Istenosanai.

Neraugoties uz to, ka viens no LR Saeima ap-
stiprinataja LZA Harta paredzétajiem uzde-
vumiem ir nodrosinat valsts parvaldi ar aug-
stakas kvalifikacijas zinatnieku — akadémi-
ku ekspertizi, atzinumiem un ieteikumiem,
it Tpasi zinatnes, inovaciju un tehnologiju
parneses politikas jautajumos, lai lémumu
pienémeéjiem — Saeimai un valdibai — batu
pieejama zinatniskaja analizé balstita infor-
macija izsvértu |émumu pienemsanai visda-
zadakas jomas, LZA sadu valsts pasttijumu
nesanem un tas potencials netiek pilniba iz-
mantots.

Joprojam valsts parvaldes institlicijas tiek
pienemti nepietiekami sagatavoti, uz piene-
mumiem, nevis zinatniski tehniskas analizés
balstitiem lemumiem, kas nodara grati labo-
jamus zaudéjumus — ne tikai finansiala, bet
ari reputacijas un ilgtspéjas izteiksmé. Rail
Baltica, AirBaltic, Covid-19 vakcinu iepirku-
mi, kladas Atjaunosanas un noturibas meha-
nisma (ANM) ieguldijumu planosana un pie-
lietosana u.c. piemeéri liecina, ka bez nopiet-
nas zinatniskas un ekonomiskas ekspertizes,
tostarp — neiesaistot LZA, pienemtie [émumi
noved pie ta, ka netiek sasniegti nedz plano-
tie izaugsmes raditaji, nedz ari nodokju ie-
némumi.

LZA ir aicinajusi un aicina palielinat valsts
ieguldijumus izglitiba, zinatné, pétnieciba
un it Tpasi — inovacija, lai Latvijas ekonomi-
ka batu ilgtspéjiga, bet tas iedzivotaji batu



konkurétspéjigi darba tirgd un spétu veikt
produktu ar augstu pievienoto vértibu izs-
tradi un razosanu. Tam nepieciesama plasa
starptautiska sadarbiba, tadéjadi nodrosinot
ar augstakas izglitibas un zinatnes izaug-
smi.

Latvijas zinatni starptautiskajas zinatniska-
jas institucijas, tostarp 50 Eiropas zinatnu
akadémiju apvieniba ALLEA un citas ES zi-
natniskajas organizacijas, parstav LZA, kas
divpuséju ligumu ietvaros sadarbojas ari ar
35 valstu zinatnu akadémijam. Tacu, lai gatu
iespéjami lielaku atdevi, Latvijai ir jainvesté
$aja sadarbiba, stiprinot ari LZA kapacitati.

Tapat LZA ir izteikusi piedavajumu piedali-
ties Latvijas izaugsmei tik nepieciesamas Lat-
vijas ,Silicija ielejas” veidosana, transforme-
jot LZA augstceltni par zinatnes un inovaci-
ju platformu, lai vienuviet tiktu koncentré-
ta zinatne, tehnologiju parnese un inovacija,
nodrosinot iespéju augstskolam, zinatniska-
jiem institatiem, ka ar1 valsts parvaldes insti-
tdcijam izvietot LZA telpas savas ar tehno-
logiju parnesi un inovaciju saistitas struktar-
vienibas, padarot tas pieejamas visiem valsts
zinatniekiem un inovativajiem uznéméjiem.

Diemzél AtjaunoSanas un noturibas meha-
nisma (ANM) lidzek|u ieguldijumu plana pa-
redzéto atbalstu LZA zinatniski tehniskas ka-
pacitates stiprinasanai viena miljona eiro ap-
méra LZA joprojam nav sanémusi. Ekonomi-
kas ministrija plano Sos lidzek|us izmantot
LZA veikto ekspertizu apmaksai, bet tas ne-
dod iespéju izmantot ANM nedz ,Silicija ie-
lejas” TEP izstradei, nedz to starptautiski va-
lidet, padarot faktiski neiespéjamu finanse-
juma piesaisti S projekta Istenosanai.

Tadéjadi LZA turpmako darbibu Latvijas
valsts konkurétspéjas izaugsmes veicinasa-
na un nacionalas identitates kopsana, ka ari
LZA ka valsts zinatniskas institucijas pastave-
Sanu nopietni apdraud nepardomata valsts
zinatnes politika, kuras rezultata valsts dota-
cija LZA darbibas atbalstam péc tas drama-
tiska samazinajuma 2009. gada nav palieli-
nata jau 15 gadus.

Tas nozimé, ka, salidzinot ar 2008. gadu,
LZA pamatdarbibas nodrosinasanai pieeja-
mais lidzeklu apjoms de facto ir vairakkart
samazinajies. Ta rezultata LZA pamatdarbi-
ba iesaistito 28 darbinieku, tostarp 11 aka-
démiku un 6 zinatnu doktoru atalgojumam
LZA 2023. gada vidgji bija pieejams tikai 541

EUR/meénesi bruto, kas nelauj nodrosSinat
personala apmaksu pat minimalas darba al-
gas limeni.

Ja valsts atbalsts netiks palielinats, LZA bus
spiesta butiski samazinat dalibu starptautis-
kajas zinatniskajas organizacijas, ka ari starp-
tautiskajas konferencés un kongresos, jo da-
llbas maksa tajas pieaug ar katru gadu. Ta
rezultata Latvija vairs nebds parstavéta dau-
dzas Eiropas zinatniskajas institlcijas, starp-
tautiskajas organizacijas un sadarbibas pro-
jektos ar citu valstu zinatnu akadémijam. Ta-
pat jau ir kluvusi neiesp&jama ari izdevumu
segsana laikraksta Zinatnes Véstnesis un LZA
Gadagramatas, ka ari LZA zinatnisko zurna-
lu, monografiju un informativo materialu iz-
dosanai, ka ari daudziem citiem projektiem.

Uzskatam, ka Latvijas Saeimai un valdibai
beidzot ir jaizskiras, vai turpinat kladaino
politiku, kad tiek ignoréta iespéja izmantot
valsts visaugstakas kvalifikacijas zinatnieku,
kas apvienoti LZA, iesaisti [emumu izstrade,
lai novérstu nepamatotu lemumu pienemsa-
nu.

Ja tomeér vélamies izmantot visas iespéjas,
ko sniedz LZA iesaiste, tad ir janovers situa-
cija, ka LZA darbibu valsts un tautas laba lie-
I& méra bloké zemais valsts dotacijas apjoms
LZA pamatdarbibai, nedodot iespeju LZA
pilnvertigi ieklauties valstij nozimigo strate-
giskas attistibas planu istenosana, tai skaita
vienotas inovaciju ekosistéemas un ,,Silicija ie-
lejas” veidosana, kas nepiecieSama inovaciju
atbalstam ka publiska sektora zinatniekiem,
ta inovativajiem uznémeéjiem.

Sajos Latvijas valstij kritiskajos apstaklos LZA
apzinas savu misiju zinatnes un inovaciju at-
tistibas veicindsana un apliecina gatavibu
operativi mainit darbibas stratégiju, elastigi
pielagojot to mainigajiem ekonomiskajiem
un geopolitiskajiem apstakliem.

Turpmakajos gados més redzam savu uzde-
vumu efektiva sadarbiba ar valsts politisko
varu un izpildvaru, lai vairotu valsts zinatnis-
ko, ekonomisko un aizsardzibas potencialu
un veidotu zinasanas balstitu konkurétspéji-
gu ekonomiku, un uzskatam, ka Latvijas in-
teresés ir nodrosinat tam nepieciesamo fi-
nansidlo atbalstu Latvijas augstakas izgliti-
bas un citam zinatniskajam institlcijam, tai
skaita Latvijas Zinatnu akademijai. O
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Ojara Sparisa piebilde redaktoram JZ . ..

Labi, ka esi izraudzijies 1. Kalvina rakstu
izplatiSanai pasaules domas klajumos, jo tas ir

ka paliga sauciens Latvijas zinatnei un Latvijas
Zinatnu akadeémijai. Ir izaugusi jauna politiku (un
ari zinatnieku) paaudze, kura jauta: ,,Kada jéga
no tadas Zinatnu akadémijas, ja ta nedala naudu”?
Nu, luk, tie ir pragmatiki bez sirdsapzinas, bez
tradicijam un bez nakotnes vizijas, jo viniem
,nauda” ir vajadziga tikai ap&Sanai Sodien.

Tas skan ka bridinajums visai pasaulei, kurp
izglitibu, sabiedribu, zinatni sp&j novest klaji
patérnieciska un vienas dienas filozofija. Ja Latvija
pazaudg@s savu izcilibas centru, ja sabiedriba
ieviesisies neierobezots pasnivelésanas princips,
tad sabiedriba klas 1idziga vistu kitij, kur katra
kratina btrT pa putnam, kurs noteiktas stundas
sanem baribu, no kura noteikta laika sagaida olu,
bet, ja vins$ nesp&j noteikta laika So olu dot, tad
,vistina” tiek nosiitita uz galas cehu parstradei.

Mara BiSofa ziméjums
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Tiesam nekur nav labak, art mana mitnes zemé
Amerika galigs balagans (lai neteiktu ctiku kiits) ar
misu miljardieriem-oligarhiem un vinu dievinataju
ordam!

Romana Dzivnieku ferma (George Orwell, Animal
Farm, 1945, Silvijas Brices tulkota 1990. gada
izdevuma), kas toreiz bija téméets uz agrino
Padomju Savienibas iekartu, Se citats par cilvékiem
kuri, paSiem nemanot, kliist par to, ko sakotngji
ienidusi: ,,Arpusé stavosie laida skatienu no ciikas
uz cilvéku, no cilvéka uz cuku un atkal no ciikas
uz cilveku; tacu pateikt, kurs ir kurs, vairs nebija
iesp&jams.”
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Ainars Zel¢s dzimis 1958. g. Macijies Aliiksnes
vidusskola, Rigas lietiskas makslas vidusskola,
Makslas akademija. Sarakstijis piecas gramatas.
,,Erakstu” vaditajs. Raksta tikai Endzelina
pareizrakstiba.

Ainars Zelé¢s

VAI AUGSZEMNIEKU DIALEKTS,

VAI LATVIESU VALODA?

1999. gada 9. decembri Saeima tika pie-
nemts Valsts valodas likums,' kura 3. panta
(4) noteikts ta:

.Valsts nodrosina latgalieSu rakstu valodas
ka vésturiska latviesu valodas paveida sagla-
basanu, aizsardzibu un attistibu.”

Lai gan Sie vardi izvéléti un virknéti ar lie-
lu veiklibu un izmanu, neskaidribu tur nav
mazak. Pienemsim, ka ta nav liela neskaid-
riba, ja rakstu valoda tiek devéeta par latga-
lieSu, nevis latgalu valodu. Bet ja vienai lat-
vieSu valsts valodai ir arT otra latvieSu valsts
valoda, kas gan tiek apziméta par paveidu
vai par rakstu valodu, tad neskaidriba ir —
tik un ta - liela, un var rasties nevélami par-
pratumi.

Tatad var teikt, ka lidz 1999. gada 9. decem-
brim bija pastavéjusi viena latviesu valoda.
Sai valodai bija tris dialekti un neviena pa-
veida. Vienu no dialektiem runaja Latgalé.

Dialekta vards nav mazak cienijams par va-
lodas vardu. Kapéc ir bijis vajadzigs dialek-
tam izcinit valodas vardu?... Vai tam ir bijis
stingrs pamats?...

Latgalu dialekts skan lidzigi, ka tas ir skané-
jis gadu takstoSiem, un ta ir neizmérojama
latviesu valodas bagatiba un pamats. Ja va-
loda skan, ka skanéjusi senlaikos, tad ta ir
parejosa, ztdosa laika uzveiksana — un Sini
saulé nav lielaka spéka par to, kurs spéj no-
turéties pret laika varu.

Bet kapéc ir vajadzéjis atjaunota Latvija,
2013. gada uzbuvéetu koncertzali Latgales
svarigakaja, Rézeknes pilséta, saukt varda,
kads tiek lietots starptautiskas divu valstu
attiecibas — saukt koncertzali nevis par kon-
certzali, bet par véstniecibu?... Kapéc ir biju-
si vajadziba runat par Latgales saeimu?... Un

! <https:/likumi.lv/ta/id/14740-valsts-valodas-
likums>

2 Latviesu valodas maciba. Riga, 1927. g.

zilibaltzils ir uzradies Latgalei karogs, kaut
gan vissenakie avoti liecina, ka latgalu ka-
rogs ir bijis sarkanbaltsarkans.

Sie jautajumi varbat ir lieki. Latgales tagadé-
ja platiba ari bez vienas desmitas dalas zau-
déSanas, bez 1944. gada Krievijas atnem-
tiem seSiem pagastiem un Abrenes pilsé-
tas, ir 14,574 km?, iedzivotaju drosi vien nav
mazak par divsimt tikstosiem, tatad, Latga-
le ir ka parastu izméru Eiropas valsts un, ka
jau latgaliesu valstsvirs Francis Kemps ir rak-
stijis, tad ,,pusmiljona tauta ir tikpat dzives
spéjiga ka ari miljons”.

Bet ko ir domajusi latgaliesi, kuri izsenis dzi-
vo sava novada, — kada valoda vini runa un
kadai tautai pieder?...

Pirms kada laika manas rokas nonaca gra-
mata Latgalisu literaturas vésture, ko sa-
rakstijis Meikuls Apels (1901-1942), rakst-
nieks un literatdras vésturnieks. Tulkojis ari
kadus saceréjumus no krievu valodas, tacu
ir tada godbijiba pret lielo un vareno Krievi-
jas literatiru nav glabusi no apcietinasanas,
izsatiSanas un naves Krievija.

Latgalisu literaturas vésture nakusi klaja
1935. gada un der ka robezstabs latgalie-
Su literatdras gaita — ta sarakstita neatkari-
gas Latvijas tikpat ka pastavésanas beigas,
kad pétnieka brivibas vél ir bijis gana daudz,
lai péetitu latgaliesu literatdru un vértetu, ko
latgaliesi sarakstijusi pirms 1940. gada ne-
laimes, pirms arkartigi lielam parmainam un
pavisam citadiem laikmetiem.

Latgaliesu literattras sakumu M. Apels sauc
par burtniecibu, un tas ir ,tautas dzismes,
teikas, porsokas, sokomvordi, meikles”.
Mezglu vai tasu raksti netiek pieminéti, bet
varam nepuléties neaugligas pardomas, vai
tadi raksti seniem latgaliem batu bijusi. Ir ti-
cami, ka tadi ir bijusi.

Drukas aizlieguma laika cariska Krievija (kas
bija uzkundzéjusies Latgalei kops 1772.
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gada) sakara ar latgalieSu piedali3anos polu
brivibas cinas aizliedza latgalieSiem iespiest
gramatas. Japiebilst, ka zem krievu varas
Latgale krita vélak neka Vidzeme, par pus-
gadsimtu.

Svarigs literatdras novads ir gariga rakstnie-
ciba. 1730. g. Vilna tiek iespiesta Katoliszka
Dzismiu grémota Diwam Wysswarygam por
gadu un Latwiszym por izmociejszonu, ta-
tad - Sis latgalisks raksts ir latvieSiem pare-
dzéts, ir latviesu raksts.

1737. gada Vilna tiek iespiesta Latvisu gra-
matika. Nevis ,,LatgalieSu gramatika”.

Praktisku padomu lauka ievérojama ir 1850.
gada izdota Pavuiceisonas un vysaidi sposo-
bi zemnikim — latvisim. Tikai ar kartas var-
du nav pieticis — ir skaidri un neparprotami
pateikts, ka gramata sarakstita un iespiesta
latvieSu vajadzibam.

1915. gada Rézekneé iespiez Latwisu tautas
meikles. Gramatina ir 500 miklas, kuras sa-
vakusi Rézeknes tirdzniecibas skolas audzéek-
ni. Ka redzams, Latgalé savaktas miklas pasi
miklu vacéji nosaukusi par latviesu miklam.

Skolotiem |audim vairojoties, rodas ari pir-
ma latgaliesu laiciga biedriba, kas dibinata
1902. gada un saucas ,LatvisSu muzykalisko
bidreiba”. Tatad, latvieSu muazikala biedriba.

1903. gada latgaliesi nolemj uzlabot savu
pareizrakstibu, izmetot no tas polu cupu
burtus. Ka redzams, tas iesakas piecus ga-
dus agrak par jaunas ortografijas pienem-
sanu uz rietumiem no Aiviekstes, un orto-
grafijas uzlabosanas darbs ,polu Vidzeme”
tiek pabeigts 1907. gada, vél pirms to iesak
,zviedru Vidzemeé”.

Par Latgali domajot, gribot negribot uz-
macas salidzinajumi par to, kur$ novads ir
labaks vai kurs ir bijis atpalicis. Gana dau-
dziem tadas domas ir, un ari savi atzinumi.

Atrazdamas talak no ostam, ar varu pievie-
nota lekskrievijas gubernai un nespédama
baudit - batiba — Baltijas autonomijas aug-
lus, Latgale Sos auglus saimnieciska lauka
patiesi nav dabujusi. Bet to ir atsvérusi bér-
nu svétiba, kad latgalieSiem nav bijis jabé-
dajas, ka varétu izmirt. Seviski masu laikme-
ta redzam, ka saimnieciska turiba nav tau-
tas pastavésanas pamats.
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Lielaka naudas kule nav vienigais, kas cil-
vékam vajadzigs. Paskaitisim ko citu! Tie-
Si seno latgalu karogu paréjie novadi ir at-
zinusi par savu karogu, un uz latgalu lieto-
tiem antikvas burtiem ir pargajusi visu masu
novadu lasitdji un rakstitaji. Ari zemes un
valsts, un tautas nosaukums ir no latgaliem.

Vai var uzdrikstéties teikt, ka no seniem lat-
galiem ir célusies ari latviesu valoda? Vai ta
varétu buat?... Vidzemnieku, kurzemnieku,
zemgaliesu, latgaliesu izloksnes tacu ir diez-
gan atskirigas.

Tad no kurienes un no ka ir célusies latvie-
Su valoda?...

Indrika chronika tie, kuri dzivojusi uz zieme-
liem no Daugavas un nav bijusi libiesi, it visi
tiek saukti par letiem jeb latgaliem (Letti,
Letthi, Leththi, Letthigalli). Ta vini ir saukti.
Par to nav Saubu.

Laikam gan piemit ta ipatniba, ka tas nelau;j
nevainojama skaidriba saskatit pat to, kas
noticis vakar, un vél jo mazak to, kas noti-
cis sen. Neskaidriba médz bat par it visu —
nekas nav nevainojama skaidriba aptverams
un noskaidrojams, nekas nav pilniba izzi-
nams. Musu prats nespéj aptvert visu un ne-
sp€j izprast visu.

Péc ledus laikmeta latviesu tautas priekstedi
Seit ienaca no austrumu? vai dienvidaustru-
mu, vai dienvidu puses, vai no tam visam.
Vinu nebija daudz, bet ir tad vini visi nav bi-
jusi no vienas pavisam viendabigas cilts.

Tiek uzskatits, balstoties uz archaiologijas
atzinam, ka latgali ir dzivojusi lidz pat ta-
gadéjai Valmierai un talak; bet ja tie ir biju-
Si latgali, tad kapéc valmieriesi vairs neruna
latgaliski?... Ja tie ir bijusi latgali lidz Valmie-
rai, tad nav domajams, ka vini kada diena
vairs nebltu pratusi savu izrunu vai butu to
atmetusi citu iemeslu dé| vesturiskajos lai-
kos, pieméram, vacu macitaju iespaidoti, jo
lidz pat masu dienam luteriskaja Vidzemes
maliena ir skaidri saklausamas augs$zemnie-
ku dialekta savdabibas.

Pie Valmieras, Pekas kalna ir atradusies Tala-
vas valsts slavena Beverinas pils.* (Beverinas
pils atrasanas vietas miklu, manuprat, ir pa-

3 0. Ozolins. Atnacéji no saullektu puses. R.,
1990. g.

+0. Ozolins. Krivu lasts. 2007. g.



reizi uzmingjis nevis izcilais Ernests Brastin$
vai Péteris Abuls,> bet gan attapigais senat-
nes pétnieks Ojars Ozolins (1929-2014).

It viegli var iedomaties, ka Talavas nosau-
kums célies no varda ,tals", jo Talava ir bi-
jusi gana plasa, lai tas pavalstnieki aizdoma-
tos par talumu. Bet igaunu un somu valo-
da ,talva” nozimé ziemu. Kam butu jano-
tiek, — iznemot nejausu vardu lidzibu baltu
un somugru valodas — lai varena senlatvie-
Su valsts izvélétos sevi saukt varda, kam iz-
celsme no svesas valodas?... Janotiek tam,
ka senlatvieSi to zemi iekarojusi, atnémusi
senigauniem. Bet senigauniem tacu ta ne-
varéja but ziemelu zeme, jo senigauniem —
sakaliesiem, sontaganiesiem ta atradas vinu
zemju dienvidos...

Senie zemgali ir saukti arl par ziemgaliem.
(LeiSu valoda: ziemgali.) Ziemas, ziemelu
gala iedzivotiji...

Augszemnieku (latgalu) dialekts ir |oti tuvs
vidus (zemgalu) dialektam. Nevienas ci-
tas valodas dialekts kaiminu tautas nav tu-
vaks ka Sie divi viens otram. Var pienemt,
ka aizvésturiskos laikos abu 3o dialektu ru-
nataji ienaca tagadéjas Latvijas zeme tikpat
ka viena tauta vai pat ka viena tauta, vai ka
tadi, kas vél pirms ienaksanas bija bijusi vie-
na tauta. Zemgalu senci varbut ir gajusi pa
prieksu, tikusi lidz to laiku Talavas robezam
un tad pagriezusies uz dienvidiem, uz taga-
déjo Zemgali. Zemgalu senci varbat ir iena-
kusi arT pa Daugavas kreiso krastu, no aiz-
mugures vélak ierodoties senajiem séliem,®
kas art ir tikpat tuvi seno zemgalu radi, ka
latgali. Tada staigasana varéja but notikusi
visdazadaka seciba.

Miklas, miklas... Nav bijis, nav un nebis pét-
nieku, kuri spétu sis miklas neapstridami un
neapsaubami atminét un mums smalki pa-
teikt, ka tas viss ir noticis.

Ka tagadéja Vidzemé izrakumos atrastas lat-
galu senlietas, var liecinat ari par seno Vid-
zemes zemgalu un seno Latgales latgalu
tautisku vienadibu. Varbat tie ir bijusi tik-
vien ka rietumu un austrumu latgali.

Kur rodama neapsaubama skaidriba?...

SP. Abuls. Kur atradas Beverina? R., 1924. g.

¢ M. Skruzitis. Sefi, Kurzemes augsgala senci. R.,
1898. g.

Par seno zemgalu valodu tikpat ka nekas ne-
esot zinams. Bet varbut ta ir bijusi ta pati va-
loda, ko runa tagadéja vidus dialekta?...

Un kur palikusi latgaliski runajosi Vidzemes
latgali, ja tadi ir bijusi? Nekas tik briesmigs
ap to laiku nav noticis, ka $i valoda batu iz-
zudusi tapeéc, ka izmirusi tas runataji. Vidus
dialekts — zemgalu valoda. Izklausas netica-
mi? Vél jo vairak tapéc, ka latgalu un zem-
galu zemes skaidri atdala ne tikai zinatnie-
ku un archaiologu pétijumi un atradumi, —
kas vienmer ir lielaku vai mazaku kladu pil-
ni — bet ari nemainiga, nepavisam ne viegli
Skérsojama Daugava. (1567. gada pavasara
plidos Daugava gan parrava kapas un lidz
ar jaunu ieteku jira savu tecéjumu nedaudz
mainija.)

Neticami. Neticami, ka tagadnes vidzemnie-
ki runa no seniem zemgaliem céluSos valo-
du. Bet ja zemgalu valodas ietekme tomer
batu jaatzist, tad tacu latvieSa lat- ir neap-
stridami tuvaks lat-gala vardam neka zem-
gala vardam. Sis lat- ir ka akment cirsts. Sis
lat- liek domat, ka noteicéja tomér ir bijusi
vai tapusi latgalu valoda, vai ari no latgalu
valodas ir nacis tikai nosaukums — latviesu
valodas nosaukums. Varbuat, Sis lat- ir iena-
cis un nostiprinajies vacu lietota Let-, Letten
dél.

Nav zemviesu, vidviesu, kurviesu, bet ir lat-
viesu valoda. Lat-vieSu. Letu. Latgalu.

Ja izzuduso kursu valodu ari varétu atzit par
tuvu vidus dialektam, tad Sis apceréjums
dabd trikties, jo ka gan izskaidrot to, ka art
senie kursi runajusi tik lidzigi vidus dialek-
tam?... Bet to seno kursu valoda ir bijusi pa-
visam citada neka latviska KurSu kapas ru-
nata.’

No rietumu baltiem céluSos un no dienvi-
diem vai tikai gar jlras malu tagadéja Lat-
vija iecelojuso kursu skaits ir bijis mazs, jo
nav izturéjis vélakas tautu kustibas un par-
tautojies, parlatviskojies, zaudéjot ari seno
kursu valodu.

Ja Daugavas un Gaujas zemju vislielako vie-
téjo tautu vaciesi sauca par lette, poli par to-
tysze, libiesi par letti, — bet vietéjie pasi sevi
ta varbit nesauca?... Més tac¢u biezi vien
saucam sevi tikai dzimtas puses, nevis visas

7 J. Plakis. Kursenieku valoda. R., 1927. g.
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tautas varda. Més biezi un joprojam esam ri-
dzinieki, maléniesi, suiti, daugavpiliesi.

Un kas ir bijusi senkrievu chronikas piemi-
nétie ssoli, kas 1060. gada pavasari karo-
dami aizgajusi lidz Pleskavai, kas tagade-
jas krievu valodas vizé Pskova, un lIzbarstei,
kas tagadéjas krievu valodas vizé Izborska,
un tas nopostijusi?® Kads teiks, ka tie ir bi-
jusi séli. Vai talaviesi (talavi)? Atzeliesi? Pie-
talavieSi? Purnaviesi? Daudz ticamaks ir tas
solieSa noslépuma atminéjums, ko bez lielas
galvas lauzisanas atklaj solas varda nozime
seniem latgaliem — ciems starp purviem un
meziem kada augstaka, sausaka vieta. So-
lieSi tad nu 1060. gada sapulcéjas no dau-
dzam solam un ka lielaks karapulks devas
sirojuma, iebrakot kaiminu zemés, jo ta nav
bijis, ka masu sendi ir bijusi tikai nevarigi cie-
t&ji, kuru zemés iebrak sveszemnieki. Masu
sendi art ir bijusi uzbrucégji.

Vietéja tauta, ap kuras nosaukumu visa
musu jaunaka vésture tad nu ir aplipusi ka
bites ap biSu mati, ir latviesi, kas saukusies
tiesi tada varda jau kops laikiem, par kuriem
trapigi un atbilstosi ir ticis lietots un jopro-
jam lietojams senlatviesa vards. Prof. Fran-
cis Balodis gramata Jersika, kas 1940. gada
paguva iznakt vél pirms okupacijas, dod tu-
vaku noradi: ,,No 1211. gada biskapa Alber-
ta un Folkvina saligtas jaunieglto latviesu
novadu sadalisanas dokumenta, kas uzgla-
bajies Krakova, Cartorisku bibliotéka ... vél
konstatéjams, ka Jersikas karala zemi médza
dévet ari par Latviju ('Lettia')”. Lettia. Letti-
gallia. Lettgallia. Pavesta kanceleja jau kops
1210. gada (domajams, jau agrak) ir lietojusi
Lettia’s, tas ir, Latvijas vardu, un ja dazu, ne
tikai no musu senciem neatkarigu iemeslu
dél| pavestu vara, kas gadu simteniem bija
bijusi noteicéja par valstu likteniem, nav de-
vusi Latvijai starptautisku atzisanu jau 13.
gadsimta, tad tik vien tam ir nozimes - ne
pieradijuma, ka Latvijas neesot bijis lidz pat
1918. gada 18. novembrim. Latvija ir biju-
si kop$ sirmas senatnes, kop$ latgalu-sélu-
zemgalu ienaksanas masu tagadéja zeme,
un nekrit svara, ka ta pastavejusi bez svesu
tiesibu kodekiem.

Savukart, Rigas svaram strauji pienemoties,
Lettia’s, Latvijas vardu pergamentos pa-

8 V. Krasnais. Latviska Jaunlatgale. R., 1937. g.
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stima mala Livzemes, Livlandes, Livonijas
vards, jo Riga atradas seno libieSu zeme.

Jersikas valsts sava plaSsuma un izdeviga no-
vietojuma dél, ari savu karalu lielas varas dél
varéja nest visas senlatvieSu zemés latviesa
vardu, ko bija viegli parnemt ari citam kai-
minos dzivojosam tautam vai Se ienakusiem
sveSzemniekiem, lai izvélétos vardu, kada
saukt zemes lielako tautu.

Ja ar patiku it biezi tiek uzsvérts, cik daudz
vardu un no kadam tautam ir ienakusi ka
aizguvumi, iedéjot masu pratos domu par
latviesu valodu pat ka nepietiekamu, tad
var sarékinat, ka masu valoda nav vairak par
vienu tdkstoso dalu vardi no libiesu valodas
— niecigs skaits — un der piebilst, ka ari libie-
Su valoda ir aizguvumi no latviesu valodas.

Bet tad tie sanak aizguvumi libiesu valoda
no kaut kadiem it ka latvieSiem, nevis lat-
vieSiem, jo visi tak tolaik esot bijusi ka ta-
gad pieminamas tautas: vaciesi, krievi, igau-
ni, lietuviesi, libiesi, un tikai latvieSu neesot
bijis.

Latviesu Indrikis, kurs sarakstijis slaveno Li-
vonijas chroniku, arT neesot latvietis bijis, ta-
péc labak saucams par Livonijas Indriki.

2025. gada vairs nav jabat neatzitam pra-
vietim, lai saredzétu Maskavas vesta auksta
kara panémienus 3ados un lidzigos apgal-
vojumos.

1908. gada Dr. Antons Skrinda saraksta Lat-
visu volidas gramatiku. Ka tas skaidri pa-
teikts, ta ir latviesu, nevis latgalieSu valodas
gramatika.

Latgales smalki stigota rakstniece Naaiz-
meérstule (Neaizmirstule) saraksta (teiku) Kai
rodos latvisi, rakstot par savejiem.

M. Apela LatgaliSu literaturas vésturé pie-
minétais Kazimirs Skrinda saraksta ,,Myusu
latvisi aug spaka”. (Laikraksta Dryva 1909.
g. Nr. 22.)

1925. gada izdota J. Soikana gramata Sene-
jo Latgola. Viena atzina no tas skan: , Priks
obom tautas ndzarem mums jolitoj tik vins
vords — latvisi. Latvisu literaturas piminék-
li latgalhisu izlaksné ir tikai dazim godim
jaunoki par latvisu literaturas piminek|im
baltisu izldksné.”



Piemérus no Latgalisu literaturas véstures
varétu saukt vél un vél, piemérus, kas aplie-
cina un apstiprina, ka latgali sevi ir saukusi
par latvieSiem un savu valodu ir uzskatijusi
par latviesu, nevis latgaliesu valodu.

Jo tad ir ta, ka, ja latviesSu tautai ir divas va-
lodas, tad ta vairs nav viena tauta. Ar lab-
patiku latgali ka no latvieSiem atskiriga, cita
tauta tiek pieminéti Krievijas kidisanas un
mulkosanas (smalka, ne bauru valoda: pro-
pagandas) raidijjumos, pieméram, ta teicis
Satanovskis Solovjova raidijuma Soloviev
live 2023. g. marta.

Bet ir tacu gana daudz dzirdéts par latvie-
Siem ka par ciuliem un cangaliem. Abu 3o
vardu izcelsme ir no labibas. Lamuvardi tie
nav, un gluzi dabigs ir lauzu kopu atsevis-
kums un savu 1patnibu kopums.

Ka iesakas juceklis ar latvieSu valodu? Jucek-
lis ar to, ka latvieSiem esot divas valodas -
latviesu un latgalieSu? Prof. Endzelins 1913.
gada Dzimtenes Véstnesa 295. nr. ir raks-
tijis, ka tad, kad Vitebskas guberna katolu
latvieSos bija sakusies tautiska kustiba, tad
vini pasi saka déveties par latgalieSiem. Var
teikt, ka So jucekli iesaka Latgales valstsvirs
un sabiedrisks darbinieks Francis Kemps, no
tautas dalu apvienosanas, kam vins dedzi-
gi nodevas vismaz kops 1905. gada, vélak
sakdams rikoties par labu Latgales autono-
mijai vai pat domai par Latgales patstavigu
valsti. Kemps esot izjutis lielu sarugtinaju-
mu, uzzinot, cik necienigi pret laukstradnie-
kiem no Latgales izturéjusies Kurzemé, Vid-
zemé, Zemgalé. Ap to laiku latgaliesi jau bija
daudz gajusi pelna uz lekskrieviju, seviski uz
Péterburgu, un tur pret latgalieSiem esot iz-
turéjusies labak. Bez Saubam, turigs pret na-
bagu nekad un nekur nav izturé&jies un neiz-
turésies ka pret sev lidzigu. Tada ir cilvéka
daba.

20. gadsimta sakuma turpinaja pastavet ari
ievérojama, reformacijas laika radusies ne-
patika starp latviesu katoliem un latviesu lu-
teraniem kristigas ticibas jautajumos.

Vél tagad, 21. gadsimta, esmu dzirdgjis
kada Vidzemes pagasta teicienu par kato-
lu nabagu; péc gadu simteniem tas manas
ausls jau ir izskangjis ka patikams apliecina-
jums, ka mutvardu folklora nezad.

Fr. Kempa uzskatu mainas sakara nak prata
dzejnieks L. Laicens no Vidzemes malienas.

Ka Laicens no Latvijas patstavigas valsts
vaduguns atkrita  marksisma-leninisma
maldugunis, par to laikam vainojama aiz-
rausanas ar saimniecisku labumu neviena-
das piederésanas jautajumiem un 3ai sakara
uznakusu sarugtinajumu ,pasaules sapju”
stipruma. Laicens tika stradajis par skolotaju
Valmiera. Var neSaubities —un ari ja apstipri-
najumam nebutu rakstitu liecibu - ka ja vina
runasana buatu skanéjusi maléniska izruna,
valmieriesi par tadu skolotaju zobotos. Bez
Saubam, tada zoboSanas var sarugtinat un
pat sacelt naidu, bet tada zobosanas nak no
tadiem cilvéka dabas dzilumiem, ka nav iz-
skauzama lidz pat dabiga cilvéka pastavesa-
nas galam, ja uz pasaules gala skatuves uz-
naks maksligais cilvéks, kad dabigais cilvéks
bas vai nu iznidéts vai iznicis. Laicena dzim-
ta Jaunrozes pagasta laudis savuties zobo-
tos par Apes gadatirgl iebraukusa, aiz paris
mezZiem talak dzivojosa altksnieSa izrunu.
Ja tadu zobo3anos neuzlikojam labsirdigi,
bez saprasanas par musu valodas izloksnu
lielo skaitu un bagatibu, jo savas atSkiribas
ir pastavejusas tikpat ka visos aptuveni piec-
simt pagastos, tad iekritam maldugunis, ka-
das iekrita ari dedzigais Fr.Kemps, no apvie-
nosanas gudribas aizejot skelSanas neceos.

Vel dzivs ir seno cilSu gars, kad savrupibas
dzinas — savrupiba lauj dzivot un izdzivot —
liek nicinat tos, kuru izruna atskiras no pasa,
no sev lidzigo izrunas.

Nav gluzi neticams, ka Latgalé péc pirma
pasaules kara varétu izsludinat neatkari-
bu un nodibinat neatkarigu Latgales valsti.
Tacu Latgales neatkaribai nebija atsaucibas
latgalu katolu garidzniekos, kuru gana stip-
ra tautiska — latgaliska un latviska, latgalis-
ki latviska, latviski latgaliska — apzina nepa-
visam nebija naidiga vienibai ar novadiem,
kas pirms reformacijas tacu bija bijusi kato-
liski un kur runaja, gan ar vidus dialekta at-
Skirilbam, tomér to pasu latviesu valodu. Ja
Francim Kempam bija radies sartgtinajums,
tad pavisam citas jutas no pasa piedzivo-
ta, skolojoties Zemgalé, bija radusas un no-
stiprinajusas citam Francim — Francim Trasu-
nam, kura svars Latgales liktenu kausos ir
bijis lielaks par Kempa svaru. Katoliskas baz-
nicas, Vatikana svars un nozime Latvijas tap-
$ana noteikti paturama prata.

Ja Latgales kaimin$ batu Luksemburga vai
Lichtensteina, tad Latgale varétu neatkariga
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tapt. Blakus Sim isti mazam valstim rastos
un pastavétu nepavisam ne maza Latgales
valsts, bet ja Latgales kaimins ir Krievija, tad
Latgales patstavigas valsts vai pat autono-
mijas dibinasana ir nepratiga iedoma. Jau
kopa ar Vidzemi un Kurzemi, kopa ar lgau-
niju un Lietuvu masu rupjas varas spéks nav
pietiekami liels, lai spétu pastavét blakus tik
naidigai lielvalstij, kada ir Krievija, un pat ja
Krievija sadalitos. Nelidzetu ari Kempa sa-
redzétais piektais sabiedrotais, Baltkrievi-
ja. Minska vajinatu visu latgalisko patiesi,
nevis tikai iedomas, kad nav trdcis un ne-
trokst Latgalé dzimusu novérotaju, kuri ie-
rauga latgaliskd nomaksanu Latvijas demo-
kratiska republika un vainu par to pieraksta
kadai milzigas imperijas galvaspilsétai, kam
Riga varda.

Dzimis valstsvirs (smalka, ne bauru valoda:
politikis), Kemps macéja savas atzinas pada-
rit pienemamas dazadam varam. Vina gra-
mata ,Latgales likteni” tac¢u spéja ieraudzit
dienas gaismu Karla Ulmana neierobezotas
valdisanas laika, kad vienotas Latvijas jé-
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dziens bija seviski stiprs un Latgales separa-
tistus modri uzraudzija politparvalde.

IzsGtljuma, no briva latgala tapis par pa-
domju iekartas vergu, Kemps nebeidza no-
darboties ar savu uzskatu izkopsanu, turpi-
nadams rakstit apceréjumu ,Vina tauta voi
divejas tautas?”, un tur tad art vinu 1952.
gada 21. oktobri parsteidza nave ugunsgre-
ka.

Apceréjumu Latgaliesi Fr. Kemps laiz klaja
1910. gada, iespiestu vidus dialekta jeb lat-
viesu literara valoda. Tikpat ka tai pasa lai-
ka, 1908. gada latgalu izdevejs un atklatibas
darbinieks, rakstnieks Ignats Asans (Assans)
Péterburga, sava spiestuve iespiez apcerégju-
mu Latwisi latgaliski, — abiem tautas darbi-
niekiem gan rakstot par vienu un to pasu
tautu.

Viens teikums no Asana apceréjuma ir tads,
ar kuru savukart varétu beigt So apceréju-
mu, proti:

+Myusu latwiSu wollda ir wina nu posas
Reigas leidz Ludza).” O



VESTURE

Janis Zalitis

Riga , Latvijas vidusskolu skolotaju koopera-
tiva” izdevuma 1938. gada nak klaja neliela
gramatina ,,Pavisam nedzirdéts stasts” Val-
da Grévina latviskojuma. Rakstnieka vards
uz tas vaka noradits visai lakoniski - ,,J. Lar-
ri”. Divdesmit gadus vélak (1959) Latvijas
Valsts izdevnieciba ta pasa autora tulkojuma
izdod lidzigu darbu, tikai nosaukums nu ir
cits — ,Karika un Valas neparastie piedzivo-
Jjumi”, ari sacerétaja vards nedaudz ,, paplasi-
najies” — Janis Larri. Nesena pagatné par So
— padomju laika — izdevumu rakstijusi Inese
Zandere, ieziméjot ari dazas linijas Jana Lar-
ri lidz Sim Latvija mazzinamaja dzivesstasta:
ST gramata latvie$u valoda iznakusi pirms
60 gadiem. Es to izlasiju pirms kadiem 55
un ieguvu zinasanas, kas bija ne tikai pirmas,
bet daudzos gadijumos ari vienigas un palie-
kosas, — par sparu acim, tdensrozu pumpu-
riem, sienazu dejekliem, zirnekltiklu lipiga-
jiem mezgliniem, makstenu majinam, mari-
Su attiecibam ar laputim un citam svarigam
lietam. Varu katra laika pastastit par diviem
bérniem un profesoru, kas, iedzérusi pama-
zinamo skidrumu, nonak bistamaja milzigo
kukainu pasaulé. Tikai par autoru neko nezi-
naju. Valda Grévina tulkojums no krievu va-
lodas, bet autors — Janis? Izradijas, ka, péc
Cekas datiem, biologs, zurnalists un rakst-
nieks Larri dzimis Riga 1900. gada un ir lat-
vietis. Autobiografija gan vins esot rakstijis,
ka piedzimis kaut kur pie Maskavas, jo tée-
vam tur bijis darbs. [..] Tacu visneparastakais
Larri saceréjums bijis adreséts nevis bérniem,
bet gan Stalinam. Vins satija vadonim turpi-
najumos stastu Viesis no debesim, kura mar-
sietis, ieradies uz Zemes, skarbi un neparpro-
tami kritizé padomiju totalitaro realitati.”"

Bet saksim varbut ar latvieSa ausij tik nepa-
rasto uzvardu, kurs$ drizak vedina domat par
kadam skandinavu vai somu sakném. Dazi

1Sk.: Rigas Laiks, 2019, Nr. 9, 74. Ipp.

mismaju avoti zina teikt, ka 3ads uzvards
nacis no anglu iecelotajiem Latvija,? krievi
— kuru literatlras lauka ari ieskaitams gal-
venais Larri rakstniecibas devums — gan ne-
kadas varda etimologiskas versijas nemeklé.
(Interesanti, ka ar lidzigu vardu Jans un uz-
vardu pazistams ari 1981. gada dzimusais
kinieSu kinoreZisors, scenarists un maksli-
nieks.) Pats rakstnieks, 1971. gada aizpildot
biografisko anketu personigaja lieta, darijis
zinamu, ka Janis Larri Leopoldovi¢s dzimis
Riga 1900. gada 15. februari; prozaikis, lite-
raro darbibu sacis 1924. gada, raksta krievu
valoda. Ailé ,tautiba” - latvietis. Citviet, kur
prasits noradit ari valodu prasmes, latviesu
valoda gan nav minéta.

PSRS Rakstnieku savieniba (no jauna, pirmo-
reiz — 1928. gada) Janis Larri uznemts 1962.
gada, rekomendacijas kandidatam rakstijusi
Mihails Levitins, Levs Uspenskis un pazista-
mais prozaikis un kinoscenarists Jurijs Ger-
mans (kurs, starp citu, arm dzimis Riga - vina
tévs bija te izvietotd Malojaroslavlas pulka
poruciks, bet mate, generala meita, pasnie-
dza krievu valodu gimnazija): ,,Es, Germans
Jurijs Pavlovics, karsti (ropsauyo) rekomendéju
uznemt labu, godigu un daudz smagi cietu-
Su rakstnieku Jani Larri par locekli Padomiju
rakstnieku savieniba.”

Vardos dasnaks bijis Levs Uspenskis: ,Tikai
nejausu un visai nozélojamu iemeslu dé| Ja-
nis Larri nav kluvis par Savienibas biedru jau
tajos péckara gados, kad vin3 ar lieliem pa-
nakumiem ienaca bérnu literatara ka Karika
un Valas piedzivojumu autors. Ja ari kops ta
laika Larri vairak nebUtu uzrakstijis neviena
varda, ari tas batu iemesls tatit vinu uznemt
Savienibas biedros par vina vecajiem nopel-
niem. [..] Jautajumu par J.L. Larri uznemsa-
nu RS uzskatu par nediskutéjamu. Loti Zel,
ka tas nav izdarits jau ieprieks.”

Runajot par Jana Larri bérnibas un agrinas
jaunibas gadiem, gribot negribot nak prata
skarbas dzives skolas ainas Maksima Gorkija
autobiografiskaja stasta ,,Manas universita-
tes”. Zéna tévs péc dzivesbiedres naves par-
célies darba uz Maskavu, tad Permu un gajis
boja nelaimes gadijuma — peldoties noslicis
Kama. Pec izbégsanas no barenu patversmes
Jana klaidona celi vedusi Sodien vairs grati

2Sk.: Janis Larri un Samuels MarSaks// Karogs, 1963,
Nr. 8, 156. Ipp.
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parskatamos celos un virzienos: Péterburga,
Harkiva, Taskenta, Arhangelska, Astrahana,
Tjumena, Odesa, Kremencuga un vél, un vél,
pastradajot te par pulkstenmeistara macek-
li, te — iebraucamaja vieta vai kroga, tapat
par matrozi, mezcirtéju, plostnieku, ilgaku
laiku vin$ mitinajies skolotaju Dobrohotovu
audzugimené.

Krievijas pilsonu kara Larri ir sarkano pusé,
un literatarpétnieki joprojam netiek skaidri-
ba, cik lielda méra vina vélak (1931) publicé-
taja gramata Kavalérista piezimes, kur noti-
kumi un cilvéki skatiti it ka dokumentari au-
tobiografiska rakursa, sizetiskie meti saista-
mi ar pasa autora pieredzéto. Divdesmitajos
gados Janis Larri ir Harkiva, kur — saskana ar
arhiva datiem — vietéja universitaté vins pa-
beidzis Biologijas fakultati. Kurioza veida tur,
Harkiva, ari aizsakusies vina aviznieka un li-
terata darbiba. Naktspatversmé jauneklis ne-
jausi iepazinies ar kadu Velizaru Fortunato-
vu, kurs stadijies prieksa ka , Gorkija, Tolsto-
ja un Dostojevska draugs”, pie reizes neaiz-
mirstot iztaustit jaunieglta pazinas kabatas.
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.Lieka nauda” tajas nav atradusies, lapinas
ar dzejoliem gan, un, uzmetis skatu, Velizars
sajusminati iesaucies apméram ta: ,Mazais,
tu esi génijs! Es tevi padarisu par dzejnieku!
Un, ta ka mums tagad vairak par visu vaja-
dzigi sarkanie Puskini, més talit nodzersim
tavus zabakus, jo tevi prieksa gaida cits lik-
tenis, kur ne zabaki, bet lauri bus vajadzigi!”
Zabaki, zinama lieta, ari nodzerti, kompen-
sacijai pagaidam vél neatzitajam dzejniekam
izsniedzot zimiti ar noradi turpmak visiem iz-
radit pretimnaksanu ,jaunajam sarkanajam
talantam”.

Neviena redakcija par , Gorkija, Tolstoja un
Dostojevska draugu”, protams, nekas nav
dzirdéts, tomér pats notikums avizniekus
nav atstajis vienaldzigus, un Janis Larri ap
1919. gadu sacis darbu Harkivas laikraksta
Jaunais leninietis” u.c., sakuma ka kurjers,
vélak — reportieris. 1926. gada publicéti pir-
mie nozimigakie Larri saceréjumi — stastu
krajumos bérniem Skumji un smiekligi stas-
ti par maziem Jaudim un Nozagta valsts (uk-
rainu valoda): abi Sie darbi ieklauti ari 2019.

Jan Larri. Karika un Valas neparastie piedzivojumi (1937)
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gada Maskava klaja laisto Jana Larri Rakstu
trisséjumu izdevuma.

1927. gada vins parcélies uz Novgorodu, kur
stradajis avizé Zvezda, péc tam — uz Lenin-
gradu (Péterburgu). Domajams, pa celam
uz Ziemelu Palmiru vins kadu laiku uzturé-
jies Kenigsbergas (Kaliningradas) pusé, no
kurienes nakusi rakstnieka sieva Proskovja
Ivanovna Sokolova; 1928. gada dzimis vinu
déls Oskars.

Visai plasa bijusi Jana Larri sadarbiba ar Le-
ningradas periodiskajiem izdevumiem, iepa-
zistot tur virkni pazistamu literatu un to vida
izcelot Daniilu Harmsu, ar kuru (pirms Harm-
sa pirma aresta 1931. gada decembri) 1pasi
saistijusi kopiga interese par bérnu literata-
ru.

1931. gada uz ekraniem iznak ari rezisora
Josifa Berliha filma Cilvéks aiz borta (scena-
rija autori — J. Larri un P. Stelmabhs; filma nav
saglabajusies) par sadzas puisi Sanu, kurs
pilséta iepinies baptistu tiklos, bet So un ci-
tas visai dramatiskas situacijas ka deus ex
machina atrisina ,nejausi” lidzas gadijusies
komjauniesi.

Tad ari partrakst Larri aktiva literara darbi-
ba, vins sak pécdiploma studijas Vissavieni-
bas Zivsaimniecibas zinatniskas pétniecibas
institGta aspirantara, ir zivju fabrikas direk-
tors. Faktiski tas nozimé aizieSanu no litera-
tdras, kam par izskiroSo iemeslu ir utopis-
ka romana (ar apaksvirsrakstu , publicistisks
stasts”) Laimigo zeme (1931) aizliegums.
Romana darbiba risinas pasaulé, kur nav vie-
tas totalitarismam un meliem, sakas kosmo-
sa iekarosana, ko apdraud visparéja energeé-
tikas krze. Kritika parmet rakstniekam, it ka
vins aicinatu atstat Zemi un visiem parcelties
uz Meénesi; arl socialisma izpratne gramata
neesot pareiza, jo, lik, péc gadiem piecdes-
mit visa pasaulé jau valdisot komunisms. Lai-
migo zeme esot naidiga padomju cilvékam,
bez bolsevistiskas izpratnes par skiru cinu.
Galu gala romans iznemts no bibliotékam,
un lidz jaunam Laimigo zemes izdevumam
(1976) nakas gaidtt vairakas desmitgades.

Vispopularakais Jana Larri darbs ir jau pie-
minéta gramata Karika un Valas neparastie
piedzivojumi (1937), tapusi péc pazistama
bérnu literatdras rakstnieka Samuila Marsa-
ka ierosinajuma, lai pusaudzu auditorija po-

pularizétu entomologiju, resp., zoologijas
apaksnozari, kas péta kukainus. S. Mar3aks
tobrid aktivi veido izdevniecibu ,,detrns” un
meklé jaunus autorus — literatus ar zinasa-
nam dazadas pétniecibas nozarés. Ari Sis sa-
ceréjums nepaliek bez noliedzosas kritikas
(“par cilveka pazeminasanu lidz mazam ku-
kainim”), tomer S. Marsaka varda autoritate
Soreiz izradas noteicosa. Gramata piedzivo
vairakus atkartotus izdevumus, tulkota dau-
dzas valodas; 1940. gada iznak tas otrais, la-
botais un papildinatais, izdevums ar kolori-
tam Leningradas makslinieka Georgija Fitin-
hofa ilustracijam (tas izmantotas ari 1959.
gada latviesu tulkojumam), vélak top ari
,Karika un Valas jaunie piedzivojumi”. 1987.
gada uznemta rezisora Valérija Rodcenko
divsériju spélfilma ar Vasiliju Livanovu pro-
fesora loma, 2005. gada — multiplikacijas fil-
ma. ,Karikam un Valai” lidziga zinatniskas
fantastikas ievirzé rakstits ari stasts , Parasta
udens mikla” (1939).

1940. gada Janis Larri keras pie satiriska ro-
mana Debesu viesis, kura uz Zemes notiku-
miem lUko paraudzities citplanétiesa acim.
Pabeigtas nodalas, neatklajot autora isto
vardu, vin$ sta Stalinam - vienigajam sava
darba lasitajam un vértétajam:

.Dargais Josif Visarionovi¢! Katrs di-
Zens cilvéks ir dizens sava veida. Aiz
viena paliek dizeni darbi, aiz cita -
jautras vésturiskas anekdotes. Viens
ir pazistams ar to, ka tam piedergjis
taksto$ milako, citam — neparastu Bu-
cefalu, tresajam - lielisku akstu. Ta sa-
kot, nav tada dizena, kurs bitu palicis
atmina bez apkartéjiem vesturiskiem
pavadoniem: laudim, dzivniekiem, lie-
tam. Nevienai vésturiskai personai vél
nav bijis sava rakstnieka. Tada rakst-
nieka, kurs rakstitu tikai vienam dize-
nam cilvekam. Starp citu, ar literata-
ras vésturé neatrast tadus rakstnie-
kus, kam butu bijis viens vienigs lasi-
tajs... Es nemu roka spalvu, lai aizpil-
ditu So balto plankumu. Es rakstisu ti-
kai Jums, par to neprasot sev ne orde-
nus, ne honorarus, ne slavu. Var bat,
ka manas literaras spéjas nesagaidis
Jusu piekrisanu, tomér ceru, Jus neno-
sodisiet mani, tapat ka nenosoda lau-
dis par rudiem matiem vai atieztiem
zobiem. Talanta trikumu es lakosu
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aizstat ar censanos, ar godpratigu at-
tieksmi pret sev uzliktajiem pienaku-
miem. Lai nenogurdinatu JUs un ne-
traumétu JUs ar garlaikojosu lappusu
klastu, esmu nolémis sGtit savu pirmo
stastu isas nodalas, paturot prata, ka
garlaiciba, tapat ka inde, nelielas de-
vas ne tikai nekaité veselibai, bet, ka
likums, pat norida cilvekus. Jis nekad
neuzzinasiet manu isto vardu. Tomér
es gribétu, lai Jus zinatu, ka Lenin-
grada ir tads divainis, kur$ savdabiga
veida pavada savas brivas stundas, —
rada literarus darbus vienam cilvékam
— un Sis divainis, nespéjis izdomat ne-
vienu piemérotu pseidonimu, nolémis
parakstities ka Kulidzari.”

Vestules tekstam bijusas pievienotas roma-
na pirmas nodalas — pavisam autors pagu-
vis nosatit septinas, lidz drosibas iestades iz-
skaitlojusas gan vina vardu, gan adresi. Ro-
mana sizets saméra vienkarss: Zemi apciemo
,debesu viesis” no Marsa, kur, ka velak no-
skaidrojas, padomiju valstij idziga eksisté jau
vairak neka simt gadus. Véstitajs gida loma
veido dialogus starp talumnieku un 3ejienes
dazadu socialu slanu un profesiju parstav-
jiem — rakstniekiem, zinatniekiem, inzenie-
riem, kolhozniekiem, stradniekiem. Turklat
romans nebut nav klasificejams ka pretval-
stisks vai antisovjetisks: autors, gluzi tapat
ka daudzi jo daudzi vina tautasbrali, vienkar-
Si dzivo tai labticiga parlieciba, ka vadonis,
sava galma iespaidots, diemzél nav isti lietas
kursa par nelikumibam, nejédzibam, netais-
nibu savos valdijumos.

1941. gada 11. aprili Larri arestéts, un tiesas
spriedums ir bargs — brivibas atnemsana uz
15 gadiem. Nebrivé rakstnieks pavadijis visu
piespriesto terminu, reabilitéts 1956. gada,
un 1957. gada 9. marta véestulé Rakstnieku
savienibas Litfonda valdes priekssedétajam
Vladimiram Lidinam raksta:

.1941. gada es tiku arestéts ka ‘tautas
ienaidnieks’. Manu sievu, ka tautas ie-
naidnieka sievu, izsutija no Leningra-
das aiz Polara loka. Uz tundru. Manu
mazgadigo délu nosutija uz interna-
tu.[..] Tada veida es, 57-gadigs vecis,
ar pusdzivu, paralizétu kaju, apstak|u
spiests, vérsos péc palidzibas, tadé| ka
pasam man arkartigi grati tikt lauka
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no tada patiesam tragiska stavokla.
Lidz arestam es biju Litfonda biedrs
Leningrada, bet diemzél Leningradas
Litfonda arhivos neatradas nekadas
‘dokumentaras pédas’, kas to apstip-
rinatu.”

Ar vai bez palidzibas no malas Janis Larri to-
mer spégjis atgriezties literatura. 1961. gada
nak klaja divas vina gramatas: Skolnieces
piezimes un Kuka un Kiki piedzivojumi; dzi-
ves laika pédéja — Drosmigais Tilli: Kucéna
piezimes, uzrakstitas ar asti (1970). Rakst-
nieks miris 1977. gada Leningrada, urna ar
vina pelniem apglabata Sanktpéterburgas
krematorijas Nr. 2 siena.

Interesanti, ka vienam no Karika un Valas
piedzivojumu personaziem dots Oskara —
Jana Larri déla - vards. Septindesmitajos ga-
dos aizpilditaja anketa rakstnieks noradijis
ar1 déla nodarbosanos: inzenieris — tulkotajs
(institita apziméjums HomepHbIA acim re-
dzot nozimé slégtu jeb militara tipa iestadi).
Ap So laiku rakstnieks vismaz vienreiz bijis
Riga - lai sveiktu savu ,sicino mazmeitinu"”.
Adrese — Salamandras iela 1/3, kur tolaik at-
radas fabrikas ,Rigas audums” kopmitnes.
Savukart Latvijas zurnala Zinatne un Tehni-
ka (1977, Nr. 5, 30.-32. Ipp.) lasama publika-
cija ,Magnetofori” par to, vai 20. gadsimta
.izdosies Istenot alkimiku seno sapni — radit
dzivibas eliksiru.[..] Par to liecina Leningra-
da dzimusais izgudrojums, kas lauj ar mag-
nétisma palidzibu mérktiecigi iedarboties uz
organisma dzivibas norisém.” Raksta autors
— ,Oskars Larri, inzenieris.”

Péc neparbauditam zinam, kads no Jana Lar-
ri dzimtas turpinatajiem sobrid dzivo Austri-
ja. o

Raksts sagatavots, izmantojot galvenokart interneta
resursus.

Janis Zalitis (1951) — literaturzinatnieks, filologijas
doktors, Rakstnieku savienibas biedrs. Rakstijis par
dazadiem latvie$u un cittautu literattiras un kultiiras
véstures jautajumiem. P&dgja plasaka publikacija —

monografija par Jani Ziemelnieku Kam puke zied...

(2021).



Gerda Roze. Apla suminaSana. Opus IX. (Homage to the Circle. Opus IX).
AKkrils uz audekla. D - 91,5 cm. 2000
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ATMINAS

Maija Migla-Streica

Mans virs Eriks Strei¢s un kinoreZisors Janis
Streiés ir brali. Eriks jau labu laiku staiga pa
Vinsaules darziem, bet es, gremdéjoties at-
minas, reizém ar smaidu atceros abu bralu
mazas palaidnibas un to, ka vini ar nopiet-
nam sejam méginaja izjokot viens otru, ka
ari draugus un pazinas taja skaita.

Gadu nastai krajoties, abi kluva aizvien lidzi-
gaki. Un divaini bija tas, ka vini, sava starpa
nesarunajusi, médza vienadi apgeérbties. Rei-
zém kads pajautaja: — Vai jus esat dvinu bra-
li? — Eriks tad visa nopietniba teica, ka ja, ti-
kai bralis ir par trim gadiem vecaks.

Dazi noteica: — Ak ta? — un likas miera, bet
man bija kads kolégis, operators, kurs, sa-
némis sadu atbildi, ilgi pratoja, un tad naca
pie manis un teica: — Bet tas tac¢u nevar bat!

— Kas nevar bit? — es nesapratu.

— Dvini tacu dzimst reizé, bet ka var piedzimt
ar tris gadu starpibu?

— Nu re, ka var, — es sméjos. Tad jau ari ko-
Iégis saka smieties, nosakot: — Bet vinus tie-
sam var sajaukt...

Un sajauca jau ari. Reiz pie misu majas bija
piebraucis Janis Streics un, izkapis no masi-
nas, gaidija brali. Eriks vél kavéjas. Janis zva-
na: — Ko tu tur vel dari, nac atrak! Pie tavam
namdurvim stav viens virs un ta divaini uz
mani skatas...

Eriks atri noskrien pa kapném. Ja, pie dur-
vim stav sétnieks, kuram reizém gratos bri-
Zos Eriks médza iedot pa divlatniekam...

Sétnieks skatas uz vienu, tad uz otru, tad at-
kal... — Tas esi tu? Bet kas tad vins ir? — sét-
nieks rada uz Jani. — Es vakar ta pavairak ie-
nému, nu es nevaru saprast, vai tu esi tu, vai
tas otrs esi tu?

— Nesatraucies, es esmu es, bet tas otrs ir
mans bralis, — Eriks vinu mierinaja. Sétnieka
seja paradijas atvieglojums: — Tas gan labi,
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Maija Migla-Streica — televizijas zurnaliste,
rakstniece. Izdotas tris prozas gramatas un viens
lirikas krajums. Romans Matildes gadsimts sanémis
Egona Liva prémiju ,,Krasta laudis”.

Patlaban strada pie vesturiska romana, ka ari raksta
barikazu dalibnieku atminas toposajai gramatai, kas
ir Latvijas republikas Saeimas pasiitijums barikazu
atceres 35. gadadienai.

citadi es domaju, ka man jau sak radities...
vakar tada drankiga krutka gadijas...

Savukart Janim bijusas reizes, kad uz ielas vi-
nam pieklap klat kada talanta cienitdja, un
sak stastit, cik reizu vina ir noskatijusies Li-
muzins Janu nakts krasa un ka vinai patikusi
Lasmina, un Lilita Bérzina bijusi tik parstei-
dzosa Mirttantes loma, un Dumpis... ak vai,
cik Dumpis bijis labs, ka vin$ sienaug3a gai-
dijis Lasminu, un atnakusi Dagnija, un viss
tas tracis...

Janis tad runas pladus méginajis reizém par-
traukt, teikdams: — Piedodiet, bet es nees-
mu tas filmas reZisors, es esmu vina bralis,
jarnieks.

Runataja tad satraukusies, metusies atvaino-
ties, bet piebildusi, ka vin$ esot gan |oti I-
dzigs rezisoram.

— Zinu, mus jau biezi jauc, — Janis mierino-
Si noteicis, tadéjadi likdams saprast, ka sada
misésanas nav nekas neparasts.

— Bet tad nosveiciniet gan rezisoru no Skaid-
rites un pasakiet, ka man Cilvékbérns ari dik-
ti patika. Un Teatris, un... —

Bet Janis jau steidzas projam, jo vinam bija
tiksanas Latviesu biedriba, ko nedrikstéja ka-
vét.

Savukart Eriks bralim domatos cildinajumus
pienéma ar svinigu nopietnibu. Kad vinu no-
turéja par rezisoru un saka slavét, vins pace-
la galvu augstak, uztaisija nopietnu seju un
pateicas slavinatajiem, piebilzdams, cik |oti
vin$ novértéjot o atzinibu. Un, ja kada kun-
dzite bija |oti runiga, tad vin$ médza ielais-
ties ari garaka dialoga un pastastit sadas ta-
das nianses no filmas tapsanas aizkulisem.
Pieméram to, ka Limuzina Erikam Tataram ir
pieskirtas dazas vina brala Erika ipasibas un
teiciens: — Skaties, déls, te tavs tévs ganija
govis, — ari pieder bralim.



Abiem braliem bija lidzigas melnas platma-
les. Janis to valkaja pastavigi, tikai ziemas
spelgoni né, savukart Erikam patika platma-
li uzlikt tikai dazreiz, bet tad ar to iziet cau-
ri Vecrigai, noiet pa Jékaba ielu gar Saeimas
namu, kur izdevas satikt daudz sabiedriba
pazistamu cilveku, kas godbijigi vinu sveici-
naja.

Ipasas attiecibas Strei¢iem bija ar Rigas Cen-
traltirgu. Vini, pasi to nesaskanojot, iepirkas
pie vieniem un tiem pasiem tirgotajiem. Gu-
naram, liela auguma dasigam viram ar gaisu
smaidu un labu humora izjatu, bija visgarsi-
gakie skabétie kaposti. Bet Gunars, atskiriba
no citiem, abus bralus atpazina, un, kad pie
vina tirdzniecibas vietas pienaca Eriks, Gu-
nars nozinoja, cikos Janis te bijis un ko no-
pircis. Tada pat attieksme bija pret Jani. Jau
iztalém, vinu ieraugot, Gunars, svérdams
kadam pircejam kapostus, skali pazinoja: -
Bralis Sodien jau bija. Neko nenopirka, bet
prasija, lai es vinam izmainu 50 eiro naudas-
Zimi sikaka naudina.

Janis brinas: — Ka, Erikam bija 50 eiro? Un
vins neko man nav stastijis?

Abi smejas.

Reiz Eriks, pérkot burkanus pie saknu tirgo-
tajas, uzlicis uz letes savu peléko somu. Par-
devéja skatas un bilst: — Pirmit, kad jas pirkat
sipolus, jums tacu bija melna soma. -

Eriks saprot, ka pirms vina sipolus pircis Ja-
nis, un nestridas, bet saka, ka vins diena vai-

rakas reizes maina somas, ar vienu vien stai-
gat nav piedienigi.

Reiz Eriks piezvanijis Janim, lai pateiktu, ka
Sodien ir Dzintras, un, ja vin$ pérk auglus pie
abiem zinamas pardevéjas, tad lai apsveic
varda diena. Vins jau esot apsveicis — aizne-
sis mazu konfeksu karbinu.

Vakara abi brali atkal sazvanas.
- Nu, vai apsveici Dzintru? — jauta Eriks.

- Ja, es piegaju un pateicu, ka ta konfeksu
karbina, ko jums iedeva Eriks, bija no ma-
nis...

lecienTtta vieta braliem bija ari zivju paviljons.
Reiz tur devusies abi kopa. Kada pardevéja,
kurai uz letes dizojusas treknas karpas, ietei-
kusies, ka abi kungi gan esot |oti lidzigi, glu-
Zi ka dvini.

—Ja, més abi gajam jura uz dvinu trala, - lep-
ni izsliedams bardu, pazinojis Eriks. Pardevé-
ja ilgi nav varéjusi saprast, kada tur varetu
bat likumsakariba...

Reiz, kad Eriks ar brali vakara kadu stundu
bija runajis pa telefonu, pamatigi smejo-
ties un stastot diena piedzivoto, protams, ar
krietniem izpuskojumiem, es vinam uzjauta-
ju: — Ko Janis tagad dara? Vai vinam beidzot
pieskira naudu nakamajai filmai?

- Es nezinu, meés par tadiem sikumiem neru-
najam, — atbildéja Eriks. O
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TEATRIS

Atis Rozentals

Bérniem domatas izrades Latvijas
profesionalajos teatros

Savada sakritiba — bridi, kad datora atve-
ru jaunu baltu lapu, lai saktu strukturét sa-
vas pardomas par teatra izradém bérniem,
mana telefona uznira atgadinajums, ka por-
tals Ism.lv publicgjis lidzigu, kaut tomeér ie-
virzes zind nedaudz atskirigu koléges Kiti-
jas Balcares rakstu ar plasu situacijas anali-
zi (,Teatris bérniem un jaunieSiem — vingri-
nasanas makslas un empatija”. <Ilsm.lv>,
2025.02.VII).

Péc 1sa mulsuma briza sapratu, ka tas ma-
nai iecerétajai publikacijai nebit nav drauds,
bet drizak pamudinajums netiesam dialo-
gam. ,Teatra pievilciba liela méra ir taja, ka
skatitajs pats izvélas sava skatiena trajektori-
ju skatuves telpa, kura noris izrade, kurpre-
tim izrazu ieraksti liek sekot jau kada cita re-
dzéjumam. Pirmajai pieredzei, neSaubigi, ir
jabat 1stai klatienes pieredzei,” raksta Kitija
Balcare, metot izaicinajumu digitalajam laik-
metam, kas ir |oti apsveicams solis.

Sis nebis visaptvero$s parskats par izradém
bérniem konkréta laika perioda, bet drizak
parspriedums par dazam tendencém reper-
tuara izvélé un estétika. OrientéSos uz bérnu
auditoriju, bet ne pusaudziem.

Kas uzruna bérnu

Teatris ir noslépumaina pasaule, un vienmér
ir jautajums, kas ir tas, ko bérns panem sev
lldzi no pirmas pieredzes (vai vairakam) sava
turpmakaja dzive. Atlausos te veikt mazu au-
tobiografisku atkapi.

Mana bérniba aizritéja 20. gadsimta 70.
gadu Valmiera — pilséta, kura joprojam ir
profesionalais teatris, vienlaikus ir ari Val-
mieras Viestura vidusskola, kura ir teatra no-
virziena klases un skolénu teatris ,Spriditis"”.
Un manas pirmas atminas saistas tiesi ar re-
Zisora Zigurda Kestera (vélaka Dailes teatra
vadosa aktiera Girta Kestera téva) iestudéju-
miem, kuros liela nozime bija vizualajam un
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ari audialajam aspektam. ,,Ka vini to dara?”
bija jautajums, skatoties, ka ,snieg” sniegs
gaismu projekcijas, ka pa skatuvi slid galdins
ar auglu trauku, kuru neviens nestumj. Tas
bija teatra brinums gluzi tehniskd nozimé -
parsteigums, kas piesaista uzmanibu. Savu-
kart jau vairakus gadus vélak dzirdot Kami-
la Sensansa , Dzivnieku karnevalu”, es atce-
rejos, kur So maziku biju dzirdéjis pirmoreiz
— Kestera uzveduma par Minuparku ar Mara
Cakla dzejoliem.

Un otra atminu epizode — esmu aizvests uz
Valmieras dramas teatra izradi ,Pasaka par
apburtajiem kokiem”, un no tas atceros tikai
programminu uz roza kritpapira, kas smére-
ja sasvidusas plaukstas, un tur bija rakstits
kada cilveka vards, kurs pavélés ,saulei ekt
un norietét.” Un es visu izradi gaidiju, kad
tad ta saule léks, bet tas bija poétiski apzi-
méts parasta gaismotaja darbs.

Tatad manas atminas, kas nav universalas, jo
atspogulo tikai viena individa pieredzi, lie-
cina par bérna uztveres koncentréSanos uz
konkrétam detalam. Tapéc ir interesanti me-
ginajumi runat ar bérniem ari par emociona-
lo pasauli, kas ir salidzinosi abstrakta un pra-
sa lielaku visparinajuma pakapi.

Lielie jautajumi

Pieméram, Latvijas Lellu teatra izradé Lai-
kam laiks, kuras pamata ir Elisas Matveje-
vas un MalgoZatas Apses luga, reZisors Ru-
dolfs Apse mégina bérnu uztveres limeni ri-
sinat laika tematiku — kapéc cilvéki saka, ka
viniem nav laika, kapéc tas atri paiet. Tomér
tris aktieru saspélé, sizetam par pamatu ne-
mot kadas gimenes parcel$sanos uz citu dzi-
vokli, laika téemu 1sti neizdodas konkretizét.
Drizak tas ir stasts par dazadiem dzives orga-
nizacijas paradumiem — no visu lietu uzskai-
tes lidz haosam.

No 2023. gada Valmieras vasaras teatra fes-
tivala Valmieras teatra repertuara joprojam
ir igaunu dramaturges un rezisores Kersti
Heinlo iestudéjums Manas domas grib ar
mani parunat. lzrade no dazadiem bérna
skatu punktiem izspélé un meklé atbildes uz
dzives lielajiem jautajumiem: kas ir draudzi-
ba, bédas, prieks, vientuliba, milestiba un
citiem. Izradei piemit izteikti pardomata vi-
zualitate, bet maza zéna emocijas péc veca-
ku skirSanas iezimétas attiecibas ar Liksmi un
Skumju — simboliskiem téliem. Tomér ari Sin1



gadijuma darbiba briziem sak buksét, lai ar
izrades kopéja noskana ir izveidota ta, ka ne-
spéj neuzrunat kaut vai sajutu [imeni. Aktie-
rim Aigaram Apinim ir jau 45 gadi, bet vina
identifikacija ar zénu — galveno varoni notiek
konkréta domasanas veida un iztéles liment.

Roberta Daubura iestudétaja Dirty deal
teatro izradé Sapnu kéraji, kas tapusi kopa
ar vél trim rezisoriem — Annu Kilisani, Elizu
Dombrovsku un Jurgi Lasi, kuri Sin1 gadiju-
ma darbojas ka lidzautori un aktieri — dalé&ji
interaktiva forma mazajiem skatitajiem tiek
piedavats padomat par sapnu pasauli. Ja
fantazija ir apzinata, sapni lielakoties ir nere-
guléjami, kaut reizém saknojas diena piedzi-
votajos notikumos, tapéc ta ir noslépumaina
un kaut kada zina pat biedéjosa pasaule. To-
mér muzikala izrade, kura skatitaji parvieto-
jas pa spéles laukumiem, drizak ir rosinosa
un aptver plasaku tému loku neka tikai to,
kas notiek sapnos.

Latvijas Lellu teatra izrade Lasis Stasis

Bérnu auditorijai adresétajas izradés ieska-
nas ari globalas aktualitates, pieméram, Lat-
vijas Lellu teatra izradé Lasis Stasis, ko péc
Dainas Tablnas darba motiviem iestudéjis
rezisors Edgars Kaufelds, jlras dzelmeé notie-
kosais lasa celojums atgadina par ekologijas
problémam okeanos, vienlaikus, personifice-
jot zivis, pieskirot tam spéju just un iemilée-
ties, tiek radits prieksstats, ka zivju zveja pati
par sevi ir drama, kas tomer varbat ir par-
spiléts uzstadijums. lzrade ir ievéribas cieni-
ga vél kada iemesla del. Makslinieces Ratas
Briedes veidota arkartigi krasna zemadens
pasaule ir veidota no savu mudzu nokalpo-
jusiem apgérbiem. Tadejadi teatris sevi pa-
rada, ka ir ekologiski atbildiga iestade, tur-
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klat rezultats tieSam ir |oti iespaidigs — viena
zemudens aina nomaina otru. Tiesa, otraja
céliena Stasis peld atpakal, un jaunas infor-
macijas skatitajam ir salidzinosi mazak.

Brasais Spriditis

Viens no nozimigakajiem pédéjas sezonas
iestudéjumiem bérnu auditorijai ir Annas
Brigaderes Spriditis Valmieras teatri. Reinis
Suhanovs, kurs ir pieradijis patiesu ieintere-
sétibu latviesu klasikas iestudejumu veidosa-
na, 2015. gada iestudéja Maiju un Paiju, bet
tagad, nebaidoties no netiesas konkurences,
Spriditi. Konkurenci pieminu, jo latviesu te-
atri paslaik ir kopuma tris versijas par Briga-
deres lugu — Spreideits Daugavpils teatri, kur
galveno lomu atveido aktrise Zanda Manko-
pa, Bilzu vakars ar Spriditi Jaunaja Rigas te-
atri, kur jau pieauguso Spriditi jeb Gunaru
Spridi redzam Jana Skutela veidola, un Val-
miera. Turklat vél gluzi nesen Liepajas Le|lu
teatris radija iestudéjumu PII Spriditis, kur
pasakas tematika visai briva parstasta tika
izmantota kadas pirmsskolas izglitibas iesta-
des (jeb PII), vienkarsi sakot, bérnudarza ik-
dienas atainojumam.

Valmieras teatra izrades rezisors Reinis Suha-
novs izteicas, ka ir gribgjis iestudet pasaku
izradi lielas zales formata, lai bérni pilniba iz-
justu teatra brinumu. Tas ir cienijams mérkis,
jo, ka pagajusaja gada dzirdéju kada disku-
sija Daugavpili, programmas ,,Skolas soma”
ietvaros bérniem biezi vien piedava mazas
izradites ar niecigam dekoracijam, ko pieved
klat uz vietas skola, un, kaut ari Sis izrades
pasas par sevi tapéc uzreiz nek|ust sliktakas,
bérni neiemacas, ka uzvesties teatri ka kon-
kréta eka, kura ir garderobe, kafejnica un zi-
nami noteikumi par to, ko darit un ko né.

No cilvékiem, kas redzéjusi izradi gan tad,
kad brivdienas to apmeklée vecaki un vecve-
caki ar bérniem, gan klasu grupas darbdie-
nas, esmu uzzinajis, ka apstakli, kuros dar-
bojas aktieri, visai batiski atskiras. Es redze-
ju izradi, kura bérni gan pieteicas cinities ar
Nelabo, bet izrade neparauga teju masu de-
monstracija, kad zale vienoti sauc ,Spri — di
—ti! Spri—di—ti!” Tacu, lai ari spélét tiri teh-
niski varbat ir gratak, no $adam izradem, kur
meérka grupa izrada tik aktivu atbalstu latvie-
Su pasakas varonim, noteikti skatuves maks-
liniekiem ir liels gandarijums. Un tad izradas,
ka var ari necensties modernizét klasiku, bet
atraisit fantaziju, kur uguni krasni atveido ar
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roku kustibam, bet Sikstula adata, ko durt
Spridisa roka, ir tik parspiléti liela, ka bailu
vieta izraisa smieklus.

Piebildisu, ka pirms daZiem gadiem intere-
santu versiju ar Spriditi jau vecuma 60+ radi-
ja Sanfrancisko Jaunais teatris, un 3aja izradé
klasikas kodols bija savits ar masdienu reali-
tati, bet tas nenotika pasmeérkigi.

Jau pieminétaja Jauna Rigas teatra izradeée
Bilzu vakars ar Spriditi tika istenots princips,
kas pédéjos gados teatros nav retums — izra-
de klast par pieauguso rotalu, kura vairak vai
mazak iesaista ari bérnus.

Labestibas uzvara

Vél viena bérniem domata izrade, kas Saja
sezona ir izraisijusi arkartigi pozitivas emo-
cijas gan bérnos, gan vecakos un vecveca-
kos, ir zviedru rakstnieces Astridas Lindgre-
nes darba Més — Salsvarnas salas vasarnieki
iestudéjums Kalles GunnaSona dramatizéju-
ma un Paulas Plavnieces rezija. lzrades pa-
nakumu pamata, skiet, ir precizs trapijums
varbit pat vardos neizteiktajam, bet gaisa
jutamajam pieprasijumam péc labestibas,
kam nevainojami atbilst Lindgrénes stasts
par mazliet neveikliem pieaugusajiem un |oti
aktiviem bérniem, ka ari burvigu suni. Rezi-
sore Paula Plavniece Skietami izstasta stastu,

tomeér izradeé ir gudri salikti akcenti — aktie-
riem bérnu lomas apgérbs ir mazliet par lielu
(kostimu maksliniece Berta Vilipsone), pati
sala lielajam cilvéku skaitam — nedaudz par
mazu, izvélétas parikas — mazliet par blon-
du, Edgara Makena dziesmas - tieSi tadas,
lai ieséstos klausitaja atmina. Tadéjadi izrade
gan aizkustina, gan ir interesanta sizetiski,
un zali ar skatuvi apvieno kopigs prieks.

Sie ir daZi pieméri, kas nebat neaptver visu
piedavajumu bérnu auditorijai. Ir gan izzino-
Sas, gan interaktivas izrades, teatri diezgan
asi reagé uz komerciali veiksmigam un vien-
karsi interesantam gramatam (3ai zina labi
veicas LelJu teatrim), ir ari gadijumi, kad dazs
darbs tiek izcelts no aizmirstibas. Teatri seko
lidzi ar kino valodas attistibai (Dailes teatra
izrade Zila lapsa ir veidota anime filmu esté-
tika). Jaunaja Gaita esmu vairakkart piemi-
néjis Valmieras vasaras teatra festivalu, kura
katru otro gadu (ari Sogad) notiek izrades
bérniem un jaunieSiem, un tas tiek veidotas
ipasi Sim notikumam, turklat notiek dazados
netipiskos spéles laukumos. lepriekSminé-
tais lauj cerigi raudzities nakotnég, jo skatitaji
mums bds.

Atis Rozentals ir laikraksta Diena Latvijas zinu
nodalas redaktors un Jaunas Gaitas redkolégijas
biedrs, teatra makslas apskatnieks.

Valmieras teatra izrade Spriditis, lomas Diana Krista Stafecka, Inese Ramute un Radis Bivin$
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Baiba Magdalena Eglite

.Gerdas Rozes vestibils”. Neuzkritoso plak-
sniti Pasaules LatvieSu makslas centra gale-
rija Césis apmeklétaji uzreiz nemaz nepama-
na. Kaut ari Sobrid Gerdas Rozes vards un
devums galerijai ir sabiedribas uzmanibas
centra.

Gerdai Rozei 100!

Makslinieces dzives izcilo gadskartu PLMC
Sogad atziméja divreiz. Ar gavilnieces gad-
simta jubilejas izstades atklasanu 18. janvari
(péc veca stila) un sviniga pasakuma atkarto-
jumu 4. februari, ar sirsnigiem sveicieniem,
pateicibas vardiem un visa laba vélgjumiem
jubilarei.

Ar pietati iekartota, korekta izstade , Apzinat
apli” Sipolinu galerija ir un bus skatitajiem
pieejama lidz maija beigam.

L~Apzinat apli.” 1zzinat muzigo un bezgaligo.
To cilvéks velas, lidz saprot, ka apli var tikai
apzinat, noklustot lidz pasai savu un savas
dzives robezu apzinai. Jebkurs matematikis
zina, ka apli par kvadratu nevar padarit. Bet
varbit mazika un maksla to var?

Agra jauniba vina sapnoja par maziku un
medicinu... Reala isteniba sapniem parvilka
melnu svitru. Kopa ar daudziem citiem vien-
audziem, tikko pilngadibu sasniegusi, vina
parkapa no viena apla cita, no bérnibas un
dzimtenes paradizes nezinamaja, svesaja un
nebit ne saudzigaja. Spitiga un drosmiga
vina uznémas visdazadakos parbaudijumus
un gratibas, skérslus un zaudéjumus, ko
muza nogalé iegleznoja apla formata kom-
pozicijas, kuru nosaukumi dailrunigi stasta
par gara spéka meklgjumiem. Savukart apli
ietvertie elementi liecina par Skérsliem un
pretrunam, un robezu apzinasanos sai mek-
I§jumu cela.

+Apla suminasana”, , Apzinat apli”, ,Astoni
apli kvadrata”, ,Zils asteroids”, ,,Méness sfé-
ra”, ,Solarais tikls”, ,,Ménesnicas ainava”.

Jaatzime, ka eksponétas apla kompozicijas
tapusas laika no 2000. lidz 2013. gadam, pie

kam anotacijas liecina, ka viena nosaukuma
kompozicijas gleznotas numurétu opusu sé-
rijas.

Jaunibas nepiepildito sapnu muzika un inte-
rese par makslas vesturi 60. gadu vidu aiz-
veda vinu lidz vélmei izteikt sevi gleznieci-
bas valoda. Pirmie méginajumi sai joma vés-
ta, ka akadémiskas skolas macibu metodikas
apguve nav vinas cels, ka nobriedusas perso-
nibas izpausmei nepieciesams cits, mazak ie-
robezojoss glezniecibas iespéju izzinasanas
process. Tad sakas abstraktas glezniecibas
un savas personibas pasizzinas process, da-
zadas studijas ASV, Anglija un Italija.
Makslinieci Gerdu Rozi uzskata par abstrakta
ekspresionisma parstavi, tomeér gribas vinu
dévet par méreni ekspresiva abstrakcionis-
ma gleznotaju. Vinas maksla nejat izverstu
agresiju, kaut dramatisma taja ir pietieka-
mi. Maksliniecei patik konfrontét tiras krasas
laukumus ar melno. Sarkanos degosos sap-
ju iekliedzienus satur un nomierina melnais,
bet zalajam skiet pieskir atelpu. Melnais bie-
Zi vien uznemas skatitaja uztveres vadita-
ja lomu. Ne vien krasa, bet ari kompozicijas
iekséjais ritms iesaista skatitaju autores emo-
cionalaja véestijuma. PLMC jubilejas ekspozi-
cija agrinakais akrila gleznojums no 1984. g.
Bez nosaukuma, vélakais Pardzivot 2005. g.
(Acim redzami veltits pasai sev 80. dzimsa-
nas diena.) Darba ekspresijas vairak ka abs-
trakcijas, ko nodrosina spoza palete, parlie-
cinoss otas véziens, ar simbolisku zemteks-
tu izmantoto realo motivu un tikla aplikaciju
savstarpéja sasauksanas. Asociaciju plismas
radito [dzdalibu autora pardzivojuma katrs
skatitajs uztvers atbilstoSi savai dzives pie-
redzei. Toties 2014. g. tas novertéts ar ASV
Laikmetigas makslas biedribas balvu ,Par iz-
cilu radoSumu gleznieciba”!

Bet ipasi gribas apstaties pie 1992. g. glez-
nota audekla Aizejot. Taja iekodétais stasts
man atklajas pakapeniski, ilgstosi uzlikojot
gleznoto kosmisko ,fantaziju”, lidz verigak
ieskatoties, paradijas viriesa profils, velak ari
otrs, un tad atskarsme!

Maksliniece stasta par sava déla aizieSanu!
Maziba.
Kosmosa.

Apli.
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Varbut jubilejas reizé par to varétu ari ne-
runat, ja maksliniece savu dzivi nebitu iz-
stastijusi gramata Sipolu lobot. Neizméroja-
mo zaudéjumu sapi vina méginaja kaut ne-
daudz pieklusinat, stradajot hospisa ka briv-
pratiga, palidzot ar tadu pasu diagnozi ap-
Zimotajiem... Un kada sieviete vinai novélgja
lielaku naudas summu...

So cie$anu naudu maksliniece Gerda Roze
ziedoja Pasaules latviesu Makslas centram
Cesis.

PLMC galerijas vestibils ir izveidots par ne-

novértéjamu ziedojumu. Esmu parliecinata,
ka galerijas apmeklétajiem ir svarigi to zinat.

Makslinieces Gerdas Rozes gara un sarezgi-
ta dzives cela pardzivojumi un atzinas ir vi-
nas makslas pamatu pamats. ledzilinoties vi-
nas glezniecibas valodas paustaja, Skiet, te-
pat lidzas dzivo ausij netverama, toties acij
uztverama muzika. Pretrunigu emociju satik-
sanas un atkape, plastisks plidums un kus-
tibas sairums, blivs tumsas uzbrukums un
gaismas ieskanésanas, bridinajums un ceri-
ba iemiesotas lieliskajas monotipijas. Te ar
attaisnojas manis paustais ,,méreni ekspre-
sivais abstrakcionisms”. Jaatzime, ka vaira-
kas no eksponétajam monotipijam savulaik
augstu novertétas New Rochelle Art associa-
tion gadskartéjas izstadés. (,Tuvu krastam”
1999., ,Lidojuma” 2002., ,Konfrontacija”
2016.g.)
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Ari Césis skatitaju vislielako atzinibu guvusi
tieSi eleganta monotipiju kolekcija, ekspozi-
cijas sasauk3anas ar nelielo ieskatu G. Rozes
laikabiedra Zigfrida Sapiesa makslas manto-
juma un iespéja iepazit Kanadas latviesa Vis-
valZa Reinholda vardu un dailradi Jana Ripas
galerija.

Bet man, savukart, nakas domat par 1924.
gada apbrinojamo spékaviru paaudzi latvie-
Su maksla (Sapietis, Avens, Reinholds), kurai
gribas pievienot ar1 Gerdas Rozes sieviskigo
sikstumu, garaspéku un cildenumu. Un uzti-
cibu. Savam sakném. Un makslai. O

Baiba Magdalena Eglite

GERTRUDE ZEILE.
ESMU CELUSIES NO
LATGALES

Makslinieci Gertradi Zeili gribas dévét par
latgaliskako gleznotaju citu latvieSu maksli-
nieku vida. Ne tik daudz uzvarda vai dzimtas
vietas, cik apbrinojami kompakta genétiska
un gariga mantojuma dé|, ko vina iekodéju-
si savas glezniecibas valoda un savas kom-
pozicijas.

Augsdaugavas novada Naujenes ciema
,Jaunkausinu” majas ir izauklgjusas divas
makslinieces. Telnieci Valentinu Zeili (1938)
un gleznotaju Gertradi Zeili (1944). Provi-
dence Valentinu aizsauca uz Parizi (ko pa-
domiju laikos nemaz tik viegil nevaréja reali-
zét), savukart Gertrudei bija lemts palikt ma-
jas, smelties spékus no Daugavas loku ietver-
ta Naujenes ciema pieticigas zemes, no sa-
vas stradigas katoliskas dzimtas attiecibam
ar zemi, debesim, apkartéjo dzivibu un vie-
nam pret otru.

Turpat netalu atrodas Naujenes Novadpét-
niecibas muzejs. Kadreizéja abu masu pa-
matskola. Muzeja fondu un ekspozicijas
krietnu dalu veido Zeilu dzimtas veésturis-
kais un makslas mantojums, téva koka griez-



tie krucifiksi, vairakas Gertrades gleznas, bet
Ipasi bagatigs ir Valentinas skulpturu, meda-
lu un Zim&jumu davinajums.

Savukart Gertrides Zeiles glezniecibas gal-
venie glabataji ir Latvijas Valsts Makslas mu-
zejs, Rézeknes Kultlrvéstures muzejs, Dau-
gavpils Novada un véstures muzejs, Latvijas
Makslinieku savienibas muzejs, Latvijas Me-
dicinas muzejs, privatkolekcijas Latvija un ar-
zemés un, protams, Gertrades plasa darbni-
ca, kura katru nedélu vismaz paris darbu klat
pienak.

Vina ir darbarukis, ka katrs Zeilu dzimta, kas
nesteidzoties paspéj visu. Bérnibas atminas
ierakstitie dazadie darbi turpat ,Jaunkausi-
nu” pagalma partapusi jaunibas gadu glez-
nu pamattematika, kam lidzas iezimégjas Lat-
gales cilvekam tik svariga katoliciska atbalss
dveéselé Lagsana 1968., Pie kats 1970., Akas
raksana 1969., Aitu cirpsana 1980., Vecma-
minas béres u.t.t. Uzskaitita hronologija lie-
cina talaika makslas akadémijas studentes
(1969-1974) aktivu iesaistisanos makslas
dzivé, jo gadu velak 1975. g. nogalé Dau-
gavpils Novadpétniecibas un Makslas mu-
zeja atklaj gleznotajas Gertrudes Zeiles pir-
mo personalizstadi. Figurala kompozicija un
portrets vinai tuvakie glezniecibas zanri lidz
sai dienai. Ainavas un klusas dabas maksli-
nieci nesaista. Reizém gan tiek gleznoti ziedi
(nakamajas dienas péc izstazu atklasanas)...

Smagnéjas, primitivizétas formas un labsir-
digs humors, rami noapaloti ritmi, zemes
krasas, tikko jutama smeldze un neatnema-
ma zemes izjluta domineé virkné talaika glez-
nu. Savukart, runajot par pirmajiem portre-
tiem, ir jaapbrino absolits bikluma triakums
uzrunajot savulaik ievérojamas personi-
bas pozét portretam. Un vinai neatsaka. Ne
Imants Ziedonis, ne Tatjana Be|cova, ne Kon-
rads Ubans, ne Lidija Freimane, ne profesors
Viktors Kalnbérzs. Maksliniece teic, ka nepé-
ta cilvéku, kad vinu glezno, bet gan tad, kad
cilvéks sevi atdod. Un vina spéj visai savdabi-
gi interpretét nolikoto personibu.

80. gadu sakuma vini satiekas. Gertride un
Vitolds. Satiekas, lai kjatu par dzives drau-
giem un lai atklatu smago patiesibu par no-
kluséto pagatni. Vitolda gimene bija viena
no pirmajiem izsatitajiem... Rezultata mai-
nas Gertrades gleznu tematika un gleznie-

cibas valoda. Un vél. Maksliniece izvairas iz-
stadities Riga.

Pieres vieta 1987. g. Viens no satriecosaka-
jiem Gertrudes darbiem. Milziga krusta sis-
ta engela figura, kura nimbam nav lemts
izaugt, ir nedaudz noliekusies uz zeme sa-
stingusa stava pusi. Dievmate vai kada lat-
vju mate raud krusta pakajé, kur apmeties
vilku bars. Lielais vilks gan ir gar zemi, bet
sikakie smilkst savu asinskaro meldiju. Sapju
pilns, plasi ziestu krasu rekviéms sak skanét
apzina, skatot So kompoziciju. Bet Gertru-
des darbos arvien vairak sak paradities sim-
bolisms.

Lidzigs stasts ir ari kompozicija Uz neatgrie-
Sanos 1993. g. Béglu laiva. Velu laiva. Sudra-
baini mirdz tdens un apsolita gaisma. Koki
krastmala piedava aizsardzibu. Dzivibu. Ce-
ribu. Bet kuram no viniem? Sakumpusam
muguram laivinieki tuvojas krastam. Sauri ir
tie varti, pa kuriem abam laivam jasacensas
izbraukt. Izteikti vertikalais forma Gertrade
Zeile. Pasportrets. Ella uz audekla. 43,5X56
cm. 1968 ts vesta, ka runa nav tikai par no-
tikumu, bet ari par filozofisku visparinajumu
un atzinu.

Bagata un daudzveidiga klast Gertrudes
gleznu virsma. Nepacietigs, daudzveidigs

Gertriide Zeile. Pasportrets.
Ella uz audekla. 43,5x56 cm. 1968
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triepiens stasta par autores emocionalo sat-
raukumu.

TieSi triepiena ritmiska un blivuma daudz-
veidiba kst par svarigu gleznotajas valodas
ipatnibu. Un protams, krasa. Daudzveidiga.
Smagnéja. Vieliska.

Jaatzime, ka 80., 90. gados maksliniece
daudz gleznojusi Latgales kultdras darbinie-
ku portretus. Keramiku Antona Uspela, Mei-
kula Reidzana, Kapostinu para, komponista
Jana Ivanova, kultdras sargataja Franca Tra-
sina u.c.

Maksliniece daudz celojusi. Pabuts gan Indi-
ja, gan Nepala, gan Kina, gan Taizeme, gan
Izraéla, Amerika un Eiropa. Pasaulé redzétais
majas atbalsojies savdabigas kompozicijas,
bet dazkart pat ka komponente portretam.
Maksliniece stasta, ka loti véelgjusies izvei-
dot kompoziciju, kura iegleznot savus par-
steidzoSos iespaidus par Kinas mari. Un pék-
$ni avizés zina, ka politikis Ainars Slesers ar
domnieku grupu devies uz Kinu. Redz, ka!
Portretam fona Kinas varena mdara likloci.
Tiesa gan, portretéjamie péeksni pazaudéja
savu varenibu...

Pagajusa gada nogalé Rigas galerija , Istaba”
maksliniece Gertrude Zeile péc daudzu gadu
partraukuma aicinaja skatitajus uz portretu
izstadi ,Tie, kas mums apkart”. Portretéja-
mo vidu tuvinieki, dazi draugi un tie, kurus
vakaros var redzét televizijas ekrana. Maksli-
nieki, politiki, biznesmenis. Ari PLMC valdes
loceklis Dainis Mjartans. Domas iegrimis par
Latgales problémam. Bet par vina piederibu
Latvijai un savam novadam runa satrauktais
fona gleznojums un pirksta neuzkritosi ie-
mirdzosais Nameja gredzens.

Darbnica un dzivesvieta vinai ir Riga. Bet
sava Edene vinai ir Naujené.

Gleznotaja Gertride Zeile ir savrupa makslas
cela gajéja. Ar mulsinosu satura dzilumu,
kas atsedzas pakapeniski, sekojot gleznie-
cibas stastam. Plastiska un ritmiska daudz-
veidiba raksturo vinas kompoziciju izcelsmi.
Ta atnak ka melodija pie mizika, izkarto kra-
su laukumus, vienus uzsver, citus pieklusina,
vada un apvieno. Nevis intelektuala rotala,
bet vardos nenoformuléta pietate pret Pa-
sauli, pret Dabu, Cilvéku, kuras pamatu pa-
mats ir pietate pret Raditaju. Dzives piere-
dze vinu ir padarijusi par filozofi gleznieciba,
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kaut vardos vina nefilozofé. Vina filozofé ar
krasu, ar motiva lakonismu, faktlras daudz-
veidibu, triepienu ritmu, pat ar darba izme-
riem un ramja izvéli. Filozofé par dzives pa-
matvértibam, par celu uz atzinu, par milesti-
bu un piederibu.

.Ja, smaga ir mana palete,” vina saka. ,Bet
ko darit? Esmu célusies no Latgales.” 0O

Makslas zinatniece Baiba Magdalena Eglite strada
Pasaules latvieSu makslas centra CEsis.

Linda Treija

Mississippi Valley Textile Museum,
Almonte, Kanada.

Tekstilmakslinieka Egila Rozenberga izsta-
de ,Laika zimes” (,,Signs of the Time"), kas
2024. gada ruden bija skatama Otavas rats-
nama makslas galerija (Ottawa City Hall Art
Gallery)', jauno gadu iesak ar parcelSanos uz
Misisipi ielejas tekstila muzeju (Mississippi
Valley Textile Museum). Tas atklasana notika
18. janvari Almontes pilsétas tekstilmuzeja,
klat esot paSam maksliniekam Egilam Rozen-
bergam, Latvijas véstniekam Kanada Kaspa-
ram Ozolinam, Kanadas senatorei Rebekai
Patersonei (Rebecca Patterson), véstniecibas
un muzeja darbiniekiem, ka ari citiem izsta-
des apmeklétajiem, kuru vidu bija gan kana-
diesi, gan vietéjas latviesu diasporas parstav-
ji no Otavas un Monrealas.

«~Esam |oti priecigi sadarboties ar
Latvijas Republikas véstniecibu, lai
izstaditu izcilos makslinieka Egila Ro-
zenberga darbus. Vina gobeléni ir
parsteidzosi sava méroga, krasas un
tehnika, un més esam priecigi paradit
vina makslu masu sabiedribai. Més
dzivojam bezprecedenta laikos. Egils
Rozenbergs ir veicis izcilu darbu, ie-

! Dace Lamberga. ,,Laika zZimes” Otava. Jauna
Gaita 318, 52 Ipp.



muzinot 3o laikmetu un laujot skati-
tajiem izbaudit to. Siizstade ir brinis-
kigs sakums muzeja 40 gadu jubilejas
svinibam, laujot atskatities uz masu
pirmsakumiem, novértét paveikto un
iezimét nakotnes celu.”
Ta sava atklasanas runa teica Maikls Riklijs-
Lankasters (Michael Rikley-Lancaster), Misi-
sipi ielejas tekstila muzeja izpilddirektors un
kurators.

Kop$ 20. gs. 70. gadiem E. Rozenbergs ir
viens no ievérojamakajiem latvieSu tekstil-
maksliniekiem. Vina dailradi raksturo ne tikai
klasiska gobeléna tradicijas, bet ari laikme-
tigi telpiskie risinajumi, jauktas tehnikas un
originali materiali.

Izstadé ,Laika zZimes” lielizméra gobeléni ir
austi, kombingjot gan dabiskos, gan sintée-
tiskos materialus. Tie atspogulo misu sarez-
gitas attiecibas ar apkartéjo vidi un pasauli.
Izmantojot dazadus stilus, tehniskus paneé-
mienus, Skiedras un citus materialus, maksli-
nieks savos gobelénos ieauz dazadus stastus
un sajatas. Tie var bat jaras vilnu raksti, talu
zemju verojumi, cilvéku atstatas pédas daba,
musdienu tehnologiju iespaidi — zimes, kas
atklaj un piefiksé Sos mainigos laikus.

Makslas zinatniece Dace Lamberga izstades
kataloga raksta:
»Laika zimes koncentréjas uz atklasmi,
ka katram laikmetam ir savas zimes
un simboli, un makslinieks meklé Sis

masu laikmeta 1pasibas. Darbi pauz
parliecibu, ka laika ritéjums ir pécteci-
ba un masu nakotne saknojas nesenas
pagatnes atspogulojumos.”?

Kaspars Ozolins, Latvijas Republikas vést-

nieks Kanada, sacija:
L1a ir liela privilégija, ka mums ir dota
iespéja izstadit un uz Kanadu atvest
ievérojama latviesu tekstilmakslinieka
Egila Rozenberga gobelénus. Prieca-
jos, ka izstade notiks muzeja, kas pa-
zistams un veltits tiesi tekstilmakslai.
Latvijas Republikas véstniecibai bija
liels prieks sadarboties ar Misisipi iele-
jas tekstila muzeju izstades veidosana.
Ceru, ka muzeja lojalie mecenati, ka
ari apmeklétaji bas tikpat sajismina-
ti ka makslinieka cienitaji visur citur,
ieskatoties un iegrimstot Egila Ro-
zenberga raditaja gobelénu makslas
pasaule.”?

Izstade bis skatama Almontes pilsétas mu-
zeja (Mississippi Valley Textile Museum) lidz
5. aprilim. Nakotnes planos ir ,Laika zimes”
paradit ari Hamiltona, Kanada 3i gada no-
vembri. O

2Egils Rozenbergs. Si%ns of the Time (Signes du
temps). Dr. Art. Dace Lamberga. City Hall Art
Gallery | Galerie d’art de I’hotel de ville. 2024

* Raksta izmantota informacija no <https://
millstonenews.com/> un <https://Inmm.gov.lv/
dekorativas-makslas-un-dizaina-muzejs/>

Tekstilmakslinieka Egila Rozenberga personalizstades ,,Laika zimes” atklasana Almontes pilsétas

muzeja (Mississippi Valley Textile Museum), Kanada. 2025.08.1
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Linda Treija

Anslava Eglisa un Veronikas Janelsinas fonds
pieskir balvu parmainus literatdra un mak-
sla, rakstniekiem un maksliniekiem, kas ar
saviem darbiem ir rosinajusi un bagatinajusi
musdienu makslu un literatlru, dzivojot ar-
pus Latvijas. Balvas lielums ir ASV $20 000.

2024. gada balvas sanéméja ir maksliniece
Rita Grendze.

Ritas maksla ir daudzveidiga. No nelieliem,
smalki izstradatiem ziméjumiem lidz liela iz-
meéra telpiskiem objektiem un instalacijam.
Izejmateriali Ritas darbos varié no metala
plaksném lidz smalkam audumam, no papira
loksném lidz mikstai dzijai, no plastikas sal-
miniem lidz virvju vijumiem. Pati maksliniece
ir teikusi ka vina nav tekstilmaksliniece, nav
télniece, bet ir materialu maksliniece.

Var teikt, ka interese par materialiem, to tau-
pisana, radosa pieeja to izmantosana, ir ielik-
ta Rita jau no bérnibas. Vina ir dzimusi nelie-
Ia pilsétind Rozenfelda, Manitoba, Kanada,
ka jaunaka atvase seSu bérnu gimené. Ta ka
ta ir pirma apmesanas vieta Ritas vecakiem
péc dipisSu nometném Vacija, materialais no-
drosinajums ir niecigs, tadé| viss tiek taupits,
lietots lidz pédéjam, parlasits, parsats, par-
stradats.

Vélak gimene parcelas uz Leikvudu (Lake-
wood, OH) netalu no Klivlandes. Tas ir lielas
izmainas Ritas dzivé. Seit arf rodas iespéja ie-
klauties vieteja latviesu sabiedriba. Badama
klusa jau no mazotnes, vina atrod, ka vieg-
lak sevi var izteikt maksla. Ritai ir briniskiga
makslas skolotaja vidusskola, kas ari iespaido
talak izlemto celu. Seko zimésanas un teksti-
la studijas Klivlandes maklsas institita (The
Cleveland Institute of Art, OH), kur vina ie-
gust bakalaura gradu 1987. gada un 1994.
gada magistra gradu Krenbrukas makslas
akadémija (Cranbrook Academy of Art, Ml).
Péc studijam Amerika, Rita sanem Fulbrai-

60

ta stipendiju (Fulbright Scholarship), ar ku-
ras atbalstu vinai ir dota iespéja pétit tautas
térpus un latviskos rakstus Latvija.

Par latvisko rakstu un latviskas vides nozimi
vinas maksla Rita kada no intervijam ir tei-
kusi:

»LatvieSu valoda vardam raksts ir vaira-
kas nozimes. Tas var bat simbols, zime,
ornaments un tas var bat uzrakstits
raksts. Tautas dziesmas audeji biezi ir
pieminéti ka rakstitaji. Vini ir ka rakst-
nieki, kas ieauz domu, nozimi audu-
ma. S bagatiga télu un simbolu valo-
da galu gala ir tas, kas mani pamudina-
ja studét tekstilmakslu, mekl&jot savu
Zimju izteiksmi komunikacija ar apkar-
téjo pasauli. Es nonacu pie tautas tér-
pu izSuvumiem, aizraujoties ar simbo-
lu izvietojumu uz apgérbiem, izmanto-
to krasu nozimi un parsteidzosi bagati-
go dazadibu, kas sastopama tik maza
valsti ka Latvija. Esmu parliecinata, ka
mans darbs studija Sodien, kas jopro-
jam balstas uz materialu izpéti, sakno-
jas aja agrinaja pieredze.""
Ritas Grendzes makslas darbi, kas biezi tiek
klasificéti ka skulpturas vai instalacijas, vis-
biezak ir materialu izpétes rezultats. Vina
studé gan pasus materialus, gan ka tos pie-
lietot sava maksla, ko ar tiem var darit, cik
talu tos var stiept, locit, burzit utt. Rita var
pavadit ilgu laiku pie materiala izprasanas
un izjusanas, jo tas vinai ir loti nozimigi. Iz-
ejmaterials protams nav vienigais, kas vir-
za makslas darba formésanos, bet tas bie-
Zi ir starta punkts kadas idejas piedzimsanai.
Materials ir nozimiga dala radiSanas procesa
un iegust svarigu lomu makslinieces doma,
ko vina gribu nodot skatitajam. Ritai loti no-
Zimigi ir ar saviem makslas darbiem atveért
skatitajos celu uz sarunu un arf iesaistit savu
darbu tapsana vietéjas sabiedribas, komu-
nas un individus. Ka dazus piemérus varam
minét 2013. gada tapuso lapstu sétu ,En-
trenched” Ridsburga (Reedsburg, WI), kura
daudzus savus vecos darba rikus deva vieté-
jie iedzivotaji un ari dzinsu auduma stréme-
les skatitajiem bija iespéjams ieaust séta, ta
padarot to par kopé&ju makslas projektu. Lat-
vijas Nacionala biblioteka 2017. gada izsta-

! Rita Grendze: Material Exploration. October 18, 2021 by
Etty Yaniv,
<https://artspiel.org/rita-grendze-material-exploration/>



dita instalacija ,,simts raksti tiem, kas mek- ras Zimé&jumus var apskatit vinas majas lapas
Ié gaismu” tika izveidota no vietéjo latvie-  <https://www.ritagrendze.com/>, un

Su davatajam 100 gramatam, izstade lzsal- <https://www.instagram.com/ritagrendze/ >
kums (Hunger, exhibition Hunger at Artlink,  un sekot vinas izstazu klastam, lai batu vien-
Fort Wayne, IN) un it seviski instalacija Ve- reizéja iespéja baudit Ritas makslas pasauli
ders (Belly 2021, installed as part of exhibi-  klatiene. O

tion Hunger) radas sadarbiba ar vietéjo Fort-

veinas organizaciju Forward Indiana, kas risi-

na partikas trikuma problému sava kopiena. Gleznotaja, makslas kritike, Amerikas Latviesu
. . o _ makslinieku apvienibas (ALMA) vaditdja Linda Treija ir
Ritas Grendzes darbus, instalacijas, skulptl-  jG makslas redaktore.

Rita Grendze. Instalacija ,,Véders” (Belly) personalizstade ,,Izsalkums” (,,Hunger”. Artlink,
Fort Wayne, IN). Papira iepirkuma tiitas, metala skavas. 2021
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Andris Zeibots

leskats Kristas Annas BelSevicas
dzejprozas krajuma manifestacijas

»Dzeja ir arl rituals ar savu garigu raksturu

Varbut tadé| dzejai dalgji jabat
neuzminamam noslépumam —
lidzigi ka milestibai

vai dievam

vienmér nepabeigtam, lai parastajam
mirstigajam ir, péc ka tiekties""

Krista Anna BelSevica jau izdevusi vairakus
dzeju un prozas krajumus: 2017. gada sasta-
pam vinas pirmo gramatu Medijjot dzivi. Sa-
vukart 2021. gada iznakusi rakstnieces otra
gramata — stastu krajums Peléks suns sap-
no par zelta zivtinam, un 2024. gada oktobri
pasaulé ir nacis arm dzejprozas krajums ma-
nifestacijas (Seit minétie krajumi ir izstradati
un atbalstiti ka izdevniecibas Zvaigzne ABC
veikums).

Es piekritu uzrakstit So nelielo ieskatu péede-
ja dzeju krajuma manifestacijas tapéc, ka jau
iepriekséjas Kristas Annas gramatas un izde-
vumi periodika vienmeér mani ir fascingjusi ar
uzdoto jautajumu un mekléto atbilzu vilk-
mes intensitati, rosinosu pacélumu un tatad
— iedvesmas spékiem ari citiem autoriem, ne
tikai sapratigam lasitajam vien.

Kas gan ir novecot jau sacis modernais pie-
gajiens Saja laikmeta, kad visapkart digitala-
jos laukos métajas mémes — plakatiski razo-
jumi, kuru pienemsanai nepiecieSams noti-
cét kadai uzspiestai patiesibai?

Lleraudziju bildi — saku ticét!” tada ir i gad-
simta sakuma un talaka, jau pamazam no-
vecot sakuso sektantu ticibas pamata ideja.
Pacelt apgalvojumu un vest lidzi paklausigus

! Seit un talak citati no Kristas Annas Bel$evicas
dzejprozas krajuma manifestacijas, izd. Zvaigzne ABC,
2024. gada. 14. lpp.
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sekotajus, kam balss tiek dota vien forma-
li — ka iespéja pamétaties ar ,patik-nepatik”
standartiniem. Patiesiba balsis tada veida jau
tikusas piespiestas aurot kori gatavus prieks-
status, kurus pirmam kartam var ieraudzit
.jau pagatavotus” un tapéc pielipinosus tai
vai citai shémai, pasu sekotaju padarot par
shémas sastavdalu.

Tapéc jo seviski svariga varétu izradities Kris-
tas Annas BelSevicas pieeja: vina iesaka jau-
tat, lai meklétu atbildes katrs pats sev un
sevi, atzistot, ka esam dazadi, masu dzim-
$ana nes lidz katram pa savam parmantotas
organiskas un apzinas spé&jas, meés ikviens
gUstam citadu audzinasanu un muisu esosa
pieredzes vienmer atskiras.

Butu stipri jaatkapjas, lai ieraudzitu visus cil-
vékus un lidz ar to vinu domasanu ka kaut
ko vienadu, ieklaujamu gatava konstrukcija
un darbindmu noteikta virziena. Neskatoties
uz 30 pretrunu, mémiska uzskatu razoSana
un standarta celu radiSana turpina aiznemt
uztveres telpu, tada veida sastindzinot, she-
matizéjot apzinas doto darbibu iespéju rea-
laja. Jo prokrastingjosam klatbGtnim értak
vienmer ir darit mazak, vairak pielagoties un
dzivot ka marséjot ierinda péc ,savéjo” ar
pirkstu noraditaja virziena.

Tagad visi sadosies rokas un ,,mérkis bus sa-
sniegts”... tie ir skumiji un pastaisni meli. Tas
ir tikai ilGzijas par kopibas, ka jebkura eksis-
tenciala risinajuma, galigumu, teju vai abso-
latiem.

Annas Kristas BelSevicas skatijums ir negai-
diti jauns ari taja nozimé, ka vina necensas
slépt, ka visas atbildes uz iesp&jamiem jau-
tajumiem visdrizak nekad netiks sanemtas,
jo visu vienkarsi izrékinat nav iesp&jams ne-
vienai masinai un nebis nekad — ta passa-
protama iemesla dél, ka aprékinamais , ma-
terials”, tas ir aptver pastavoso, kura apjomi
ir bezgaligi, nekadas sistémas lidz galam ne-
ietilpinami. Més katrs sava laika ierobezotaja
»No dzim3anas, lidz navei” daléjas pasaules
piedzivojuma daudziem jautdjumiem varam
vien pieskarties.

lespéjams, ka tiesSi Sis uzstadijums, masu ap-
zinas, un tatad ari radosajam spé&jam pieda-
vata laika ierobezojums pretstata visa eso-
Sai bezgalibai, ir tas punkta velkosais atva-
ra virpulis, kas grieZzoties pasauligaja plisma
visu uztverto liek méginat iekodét simbolos,



mumificét noslégtos pazemes labirintos zem
pasauligi sabldvétam teoriju piramidam.

Doties atklata okeana apzinoties briesmas
no nezinama, turklat zinot, ka nekur nebus
.Miera ostas paradizes sala”, tada ir 3aja pé-
tijluma pielaujama antimémisma prasiba ra-
dosajam garam.

Tapéc dazkart ir art:

,bail runat

bail zaudét vardus"?
Musu cilvéciskas, psihes dzilés iesléptas saju-
tas ari dazkart mégina ievilkt apzinu slazdos.
Tekstu autori reizém mégina Sis sajatas par-
vérst simboliskajas sakartas pieskirot tiem
prata jaudam tveramu jégu (teksta — valo-
das simbolos, citos makslas veidos ar1 kus-
tibu, zestu, skanu un citu zimju simbolika),
citi vienkarsi metajas , neapstridamiem” ap-
galvojumiem, vél dazi mégina tulkot bezap-
zinas raidijumus tekstos un ta talak — pieejas
ir daudzas un dazadas, katra laikmeta sasto-
pamies ar visdazadakajiem veidiem, ka orga-
nizét radoso darbu noteiktas plismojumu
gultnés — paradigmu iestadijumos.

Annas Kristas krajuma nodala , komunikaci-
ja” norada uz dabisku céloni, kapéc neviens
apgalvojums (manis pasa ieskaitot) nekur
neapstajas, ka ,jau gatavs” un ,neapstri-
dams”, vienkarsi tapéc, ka:

,vienvardsakot,

atbildes man nav,

un art jJums nav,

tikai tas, ka gan vinus gan jus es visus
patiesi

milu”3

Tas nenozimé meémisko noliegumu ,abo-
nents nav sasniedzams” vai ,sistéma ir k|G-
da”, tas nozZimég, ka laikam ejot domasana ir
nepiecieSsami japlust tam lidzi, nekad neap-
stajoties. Tas nozimé dabiskos mérkus ,,dzi-
vot” un ,sasniegt radosi”, lai viss Saja bez-
galigaja baku (lai neteiktu vadoso zvaigznu)
Visuma turpinatos un neaprautos depersiva
izlades stavokilr.

Sapes ir eksistenciali plass jédziens, to nekad
neizdzivot pilniba, jau tapéc vien, ka ciesa-
nas nomoka un biedé to véstijums par lie-
lakam nelaimém ar1 turpmak. Tas prasa ne-
kavéjoties atgut lidzsvaru. Kristas Annas

2 Turpat, 73.1pp
3 Turpat, 75.1pp

28.-29. lappusés atvértais dzejojums par sa-
pém ir parak gars, lai to citétu Saja ieskata
teksta, tomér no jégas viedok|a tas ir blivs un
uzstajigi pieprasa risinajumu.

Talit un tagad. Bez regresa iezimém, ka
daudzkart médzam paskatities uz vienu vai
otru simboliskas sakartas veidojumu, tas
varétu bat no Deléza un Gvatari manis aiz-
nemts skatijums uz jégas veidosanos logisko
secibu: teiktaja nav jégas, ja to neuztver tas,
kuram ar simboliem jasastopas, savukart ie-
guvis jégu, vin$ veido jaunu simbolisku vei-
dojumu, kuram atkal jamekle pielagojums
péc jédzieniska nepiecieSamibas, un ta lidz
bezgalibai. Tapéc jau nelogiska sapes arvien
uzbango un to mutulojuma ietvertie eksis-
tences jautajumi cért un cért nervos nebei-
dzami.

Kameér neizlauzamies no burvju apla!

Kameér nepienemam iespéju pastavét teksta
ari neatbilddmajam un logiski nesavienoja-
mam.

Te véra noteikti batu janem psihiska pldsmo-
juma daliba jegas izpratné un ari satura vei-
dosana, sava zina ta ir bezapzinata lidzradi-
$ana, nojautu parversanas jeédzieniskaja sim-
boliskaja sakarta, ko esmu sapratis ka inten-
sijas aktivitati.

Arl agresivas sadursmes taisniguma varda
nav nekads risindjums, nav goda jautajums,
lai gan daudzi vecakas domasanas parstavji
to ta allaz ir centusies pasniegt. Ir ari vien-
kars$i mobings, kad ,citadais” vienkarsi jaiz-
nidé. Tatad taisnigums tiek saprasts ka sav-
tigs ieguvums (vienalga materiala vai gariga
nozimé) un tada gadijuma abpusé&ja agresija
raisa tikai naidu un risinajuma nav tik un ta,
jo netaisniga uzvara nav nekada uzvara - ta
ir zaudéjums iegérbts dekorativas , vinnétaja
brunas”. Tatad - ja abas puses platas ar ,,sev
piederosa” iegisanu, neviens neko neiegls
nekad, lai kadi rezultata cipari nepaceltos uz
maksliga intelekta tablo.

Jebkura rezultatu pasludinasana butu jauz-
tver vismaz ka drauds, ja ne ,mirSanas ap-
liectba”.

Batu japiebilst, ka ,dalities ar jatam” - tas
nozimé ,, milét” — bls iespéjams tikai tad, ja
sada afektiva energija tiks uzkrata un 3is spé-
ka lauks vérs vala slizas, darbinas iekartas,
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un viena energija parpludis citu organismos
vai apzinas. Tas notiks tikai tad, ja energijas
varstuli tiks atverti, ja teksta izpausmes bus
atbrivotas radosa ladinu straumém un lidz
ar to tiklab fantazijas ka racionala prata iz-
pausmeém.

Viss sakas un beidzas misos, ja vien nezau-
déjam dabisko kontaktu ar apkartéjo realo,
ja neizvélamies dvéseli plososo - to, kas pir-
maja bridi var izlikties ka ,izeja no problé-
mu spaida”. Ta fabula par viena karala (jo
kur$ gan sevis noslégtiba nejutas , pasaules
centrs”) citam karalim davato ,vienas veéle-
sanas piepildisanas” zelta olu.

Visa sabiedriska vide visapkart spriez par to,
kas badtu javélas ,labam karalim”, tiek vei-

doti zinatniski traktati par pétijumiem Saja
virziena, paraléli vél zurnalisti riko diskusijas
raidosajos kanalos, kuras izvérsas asinainos
duelos, un drosi vien spontani izraisas de-
monstracijas, kuras tiek pieprasiti ,,risindju-
mi”, turklat nekavéjoties!

Karalis zina, ka kluvis diktators, kuram visi
klanas, vins tik un ta paliks zaudétajs. legut
kaut ko tikai sev citam atnemot, nozimeé kjat
atkarigam no apkartéjo spriedzes, un tade-
jadi dzivot nebeidzama trauksme tikt paréjo
skaudibas sapléstam gabalos.

Tas, kuru nepazist, drizak atjautis sevi miera
sala, neka influenceris, kurs meklé sev seko-
tajus ka derigos izraktenus.

Gertride Zeile. Daina Mjartana portrets. Ella uz audekla. 6156 cm. 2024
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Lak, tad karalis izvelas iesp&jams sapratiga-
ko veidu —vins izvélas harmoniju — es pats un
mani ietverosa pasaule savienojas, vismaz uz
mirkli, tada veida, ka ta mirkla valdnieks at-
sakas no ,parpasaulibas” davanam. Vins tik
vien ka apéd neatrisinamo problému.

Te varétu drusku parfrazét visiem jau izsenis
zinamo parliecibas formulu no Mateja evan-
gélija: ka tiesats visdrizak tiks tas, kurs pats
nebeidzami karpisies mémes paraugu par-
metumos pret citiem. Un tiesajot ietverosas
pasaules klimes centisies uzspiest tai savu
ticibu ar draudiem un liskésanos.

Talak fabula nekas nav teikts, tomér viegli
iedomaties, ka sadu sava karala ricibu stan-
dartizéjosa publika talit pat uz vietas varétu
nodévét par valdosas personas ,,mugurkau-
la trakumu”, par bailem no izvéles, par at-
kapsanos neizlemibas, saprata un godaprata
trakumu dél.

Protams, ikvienam varétu rasties jautajums
- ,vai tad atteikties tas tieSam batu kads ri-
sindjums, nav jau nemaz tik sarezgiti tik vien
ka atmest problému, ja, un vai tada gadiju-
ma neatgriezamies prokrastinacijas midze-
ni?"

Viens no svarigakajiem drosibas jautaju-
miem varétu bat diendienas raksanas darbi
— nebeidzama izlausanas no solipsisma kra-
tina Kristas krajuma sadi sprosti télojas ka
.es varda atkartosanas kvadrati”, tie ir atkal
un atkal nojausami mekléjumi, kur varétu
bat iespéja iz"lavities no pastiksminasanas
slimnicas palatas, ka cilvékam beigu beigas
bat noderigam neatbildamam, tikai nojaus-
mas peldosam sabiedriskas nojausmas vei-
dojumam: ,,piemérotam un vajadzigam but
tiklab sev ka citiem, ja tie vélas”.

Ir svarigi vert pratu un intuiciju apcerei, ta-
pat iztéles jaudas komunikacijam ar tuvu un
talu slidosajam lidzigi domajoso dvéselém,
un tada cela gut simboliskas izpausmes gai-
tam nepieciesamo télainibas iegulSsanu no
iepriek§ minéto universaliju piedavatajam
vértibam, no izrietoso refleksiju kosmiskas
ainas un vétrainajiem trauksmes stavokliem,
daléji ka jau gatavu iekartu masinérijas razo-
jumiem un ari ka jaunrades mekl&jumu plas-
mas snieguma atklasmém — ka vérpetés un
vilnos zibsnijoSiem dzivibu raditaja spidekla
gaismas atspulgiem.

Un papildus drosibai — nekad nelaut sevi iz-
mantot pret pasa gribu.

Saule — tu mGzam esi un basi ugunigs un ra-
doss speks! Atveries atspulgiem teksta auto-
ra apzinas lauka.

Tacu iesp&jams ir arl pretéjais, un jadoma,
ka antimémiskaja procesejuma tada situa-
cija sastopama biezi — arl neatrisinamiba ir
japienem ka vetraina paradiba, ka radoso
energiju raisoss proceséjums, ka pieteikums
jaunam fantazijas izpausmém, talakam fa-
bulam, nevis padosanas un apstasanas de|
prokrastinacija ievelkoss stavoklis. Ja lodvei-
da zibens ladinu nevar parvérst izmantoja-
ma enerdija, kad nav skaidri saprotams, kur
tas ir radies, tad butu vérts kaut mirkligi pa-
jusmot par ta spozumu un gaidit nakoso ie-
spéjamo sadas atklasmes uzplaiksnisanos.

Un atvérties jaunai teksta interesei. Ta batu
tumsas klajumu, sapnu izraisitaju piedalisa-
nas, kluséjot veroties preti spozumiem un
nost no gaismas vérstajas tikpat realas dzi-
ves Norisés.

Vienmeér ir vérts ieskatities problémas no ci-
tas puses, pie kam nebaidoties, ka ar1 Saja
gadijuma simbolu konstrukcijas ietérpjama
risinajuma var nebut.

Antimémisms piedava miklas un labprat pie-
nem tas minésanai. Un ari atteikSanas no
miklas nav padosanas, ta ir vienkarsa gata-
vosanas citam mekléjumu celam, ka Kristas
Annas jautri piedavata citata:
.ap ezeru visapkart var apiet divu stundu
laika ja ir 15. oktobris

un pusstundas laika ja ir 3. decembris

18. oktobri un 14. novembri ap ezeru ap-
iet apkart nevar jo ir jaséz kojas un jaar-
sté tulznas”4

Kaut gan spéle bis aktuala katram radosa-
jam pratam pa savam:

. 7. Var ari nespéléet vispar”>

Nesasniegtais aicina. Vilsanas var bagatinat,
ja universalijas tas vilno un parvers jauta-
jumos. Klusums, iespé&jams, jau dreb pirms
eksplozivas izlades. Atkartojumi nomoka. Ri-
sinajumi nekad nesakrit.

Ka Kristas divos gandriz vienados dzejolos
(53. un 59. Ipp), kuros sakumi sakrit, bet

4 Turpat 44. Ipp
° Turpat 5. Ipp
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finali atskiras, atkal un atkal zem gridas ,,pel-
dés tris sarkani sami”, tikai viena gadijuma
bezapzinas vilkmé uz iztéles ekrana paceltie
»sarkanie sami” gaidis pamosanos péc mo-
dinataja zvana tiesi septinos un sekos lidzi
ikdiena, bet otra gadijuma - tie jautisies
bezjedzigi, ka septinu vestitajs modinataja
zvans, kam piemit tik vien ka formala jéga
un nekada talaka risinajuma.

Es teiktu, ka tas ir spilgts atkartojumu pane-
miena lietojums, kas ,,gandriz vienadaja” uz-
rada mainigas jégas parslidéjumus.

Apzinas trauksmaino parlécienu gaitas kaut
kas it ka spogulveidigais Sodien var kaitinat
salidzinot ar to, par ko esi jismojis vél vakar!

Ugunigas vélmes mas var tiklab ierosinat, ka
nomakt.

Kuru celu tu iesi Sodien, lasitaj?

Vai tu maz esi labi iepazinis 3o vilkmi sevi?

Doksa jeb ikdienas uzskatos parveérsti prato-
jumi par to, ka ir pareizi, ka nepareizi, drizak
sniegs iluzoru miera un kartibas stavokli: bat
iekartam pie passaprotamibai pievérsto pra-
tu formulam, bat piesietam standarta vie-
doklim un paklauties uzbaziga standartver-
téjuma diktétam prasibam un manipulaci-
jam, lidz ar to finala — samierinasanas risina-
jumiem. Tad lauzies caur paradoksu:

.BUs cilveki, kuri teiks, ka Sis dzejolis ne-
maz nav dzejolis"®

Ir tacu visiem labi zindms neveiksminieka
augsupcelsanas likums: kaut ko patiesi vérti-
gu sev ieglst tie garigie un organiskie neséji,
kuri piedzivojusi cieSanas un godiga atbal-
sta tradkumu, bet spéjusi jebkadas posta pa-
Zimes izvérst simboliska satura, lai gutu sev
norades, kurp ved talakais celS. Ari saja no-
jausma, skiet, véjo konceptuala spriedze.

Launums it ka piemérojas vértibu neséja sta-
tusam.

Ja sadas zimes kads sev neatrod vai sanémis
nesaprot, tad paradisies doksas statiska kra-
tina iespaids — dzive ieslodzita ikdienas va-
Zas — vajadzibas un to varda piemérosanas
liktenim.

¢ Turpat 14. Ipp
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Finala es vélétos atzities, ka nepretendéju uz
pilnigu s arkartigi originala un nakotné vér-
sta dzejkopas darba nozimes pilnigu izklas-
tu. Sis jaunas idejas un risinajumi ir tik plasas
amplittadas, ka labprat gaidisu ari citus ver-
tétajus izsakamies.

Tomer jau tagad mana skatijuma uz kultaras
nozimigakajam paradibam, uz rado3o atkla-
jumu negaiditajam izpausmém Kristas An-
nas BelSevicas krajumam ir ipasa nozime.

Si gramata noteikti veras ka jauns, origi-
nals skatijums caur 31 gadsimta jauno laiku
daudzveidigo radoso plasmu, intensijas gai-
ta verpjoties cauri agraka un tagadné uzvil-
nojusam un nebeidzamajam jebkura autora
sevis apzinas spogulojumu versijam, un ie-
spéjams tiesi ST antimémiska pieredze atklas
nakotné jaunu radoso pétijumu un risindju-
mu izpausmeés plivotu kultdrvesti.

Saule var uzaust ari citadi, ja to veros ipasa
skata lenki.

Tumsa var jausties ka glabjosa.

Nav nekadu totalu simbolu, visi tie slid pa
savam trajektorijam tikai formali gatavas sis-
témas.

Patiesibas var vilnos sadurties un izjukt
vienskatijuma Slakatas.

Pieméram, $i varena darba jaudas fascing, ka
nakotné vel tikai gaidamas kultaras realita-
tes Sodienigi celts spogulojums, apliecina-
jums agrak nenojaustam vértibam un sSobrid
Sajos tekstos paustiem varbit plasak nola-
samiem méginajumiem télot tiesi 31 laika cil-
véka dabu un izdzivosanas trauksmi. Tas var
bat kopéji uztvertas jégas, vai ari — tikpat
labi — tikai viena lasitaja prata verptas anti-
mémisma intensijas.

Laiks radts.

Tomér man nav liegts jau Sodien apsveikt
Kristu Annu BelSevicu ar gutajiem panaku-
miem — ar S0 jauno dzejprozas krajumu. O

Andris Zeibots (1950) — dramaturgs, prozaikis
un dzejnieks. Publicgjis dzeju, lugas, stastus un
romanus. Jaunakais darbs — Kundzinsalas teikas
(2025).



GRAMATAS

Brinda Cerina. Ugunsvieta. Riga, ,,Sol
Vita”, 2025

.Sarkana gramata,” — par So izdevumu tei-
ca autortiesibu agentiras AKKA/LAA par-
stave Inese Paklone. Sis apziméjums ir gana
precizs, bet tiesa nozime. Vaks ir krasas, kas
paradas Rucavas tautastérpa. Sarkanais,
melnais, fona aprises un nodeguli. Nosau-
kums ir simbolisks — Ugunsvieta, un tas iz-
saka daudz.

Priece, ka autore nav vairijusies paradit, kas
vina ir — tad, kad modé ir bat kosmopolitam,
saukties aiznemtos vardos, laga nezinot, ko
tie patiesiba nozimé (tur, no kurienes naku-
$i), sadzivot ar dazadu sugu sveSvardiem,
aizmirstot savéjos, kas izteic to pasu, auto-
matiski pierakstit visu, kas ieSavies prata, ne-
maz neméginot tam pieskirt kadu jégu... Tas
pasi spilgti ieziméjas dziesmu konkursa ,,Su-
pernova”, kur radas iespaids, ka tekstus jeb-
kura valoda saceréjis maksligais intelekts —
tapat ka skietamo muziku. Uzvargja folklora,
ka jau bija paredzams — Soreiz , Tautumeitu”
izpildijuma bez nesakarigas vervelésanas an-
gliski. Tira manta. Apméram ka Brindas dze-
ja, kas veltita Kurzemei, Kuldigai, Liepajai,
Ventspilij. Ar visiem lipstikiem.

Ari Brindas dzejoli dazbrid partapusi dzies-
mas — es miluprat dungoju lidzi veltijumu
Marim Caklajam:

Ka priedes laztu ka burtnieki burtu
Ka elsotu véji ka diktétu burtus

Ta pilséta tuvu un es taja ieksa

Ka bite stiequ tai saldaja zieda...

Sis dzejolis ir atrodams krajuma (57. lpp.).
No veltijumiem iet pie sirds ari tas, kas Ai-
varam Neibartam (74. Ipp.), kurs ari bija kur-
zemnieks, turklat netradicionals, koss un ne-
atdarinams.

Nak Nurbulis, dievaini pacilats. Ne sevi
cilajoss,

Bet vardu spélés pacelts, JauZus gara
vedinat.

Lak, tas tieSam ir svarigi. Brinda uztvérusi
batibu. Dzejolis saucas , Ver-veli”. Tatad no
vela vervelgjumiem:

Vins meklé izeju no Maras okeana uz
Azu bulvari. Pécak uz jaru un Rozu
laukumu mitéties.

Velas valoda, burbulo, guldz, vins dudina,

purpina, vervelé.

Stravo, spréga vardu juceklis — izmirstoss

dzindzis.
Lak, tas ari ir dzejnieka pienakums — nelaut
tam izmirt. Jo — kas ir dzejnieks ar noplicina-
tu vardu kradjumu, laga neiemacijies savu va-
lodu, bet jau grabadamies pa citam? Ta ne-
drikst. Vai ne par vinu dzejol ,,Dziesmusvét-
ku gajiens” (69. lpp.) sacits:

Tagad tresais téva déls ka méms,
dejotajs un dziedatajs tik, bet jaruna bas,
jo sakas viss ar Vardu.

Un, rau, paradas kogs — aizvésturisks buri-
nieks, sklandurausi, Dunga-danga, urgudi,
marzales, laumu eglites, ltbieSu Smiltaines
generalis Garais Adams, latviski dévéts par
navi, Tante Liba. Brindai sencos ari libiesi, vi-
nas mate bijusi no Vizbuliem, Sie tadi poétis-
ki un dziedosi, tajos autore atsitusies.

Cita lieta, ka vinai jaapgust stradasana ar
tekstu, jo citadi tas virzisies pats, kurp gri-
bés, un neba allaz turp, kur vajag. Sak, ja
nedirigési tu, tad tas dirigés tevi, nodzieda-
si Skibi, ka ne attapties. Ta déeveta ,,automa-
tiska rakstisana” neko vertigu nevienam nav
devusi. Jo tas, kas top sutits ,,no augsas, pa

BRINDA CERINA
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loku”, ir domats apgusanai un macibai, ne
bezdomu reproducésanai. Par 3o esot gana
daudz spriedusas ar nu jau smiltaines Ada-
mam lidz aizgajuso draudzeni Amandu Aiz-
purieti, kura prata apieties ar materialu. Ir
tadi dzejnieki, kuriem $1 maka ir iedzimta.
Ka likums — atdzejotaji, kuri bijusi spiesti Sis
prasmes trenét laikos, kad parindeni — bur-
tisku tulkojumu vards varda — vél neuzdeva
par atdzejojumu. Organizét un izvietot to,
kas dots, nepazaudéjot daudz no ta un ne-
liekot visu ko klat no sevis. Tas discipliné.

Amandai veltits dzejolis ,,Magnolijas” (34.lpp.):

Glazeé araku leju
tev dzejas izredzéta.

Pagatnes uzkrajumi nav izdeldéjami.

Neviens neizdod ne skanu,

nedz saknes

celmu turpinajumus, tik galotnes norijusi
kurzemnieki

klusé ka Milenbahs, izgarsojis jaunvardus,
kas aizslid, aizmirstas,

tomér atkal katru dienu atmina nak.
Neba velti, simts gadus

dziedats, dejots pa véjam un pret.

Atkal tas ,,Dziesmusvétku gajiens” (69. Ipp.).

Uguns pédas nozimé visu ko: ierakumus,
sarta vietu, krasmatas, nodegulus, apmetni,
pavardu...

Un:

Melni ripki tev zem acim
ka no plits

Tas ir dzejoli ,,Pavards” (64. lpp.). Turpat pel-
nu celi izbrienami, malkas nasta panesama
un sapju slieksnis zemes limeni. Uzradas vél-
me rakt dzilak, nepaliekot virspuse, kur vei-
dojas bezsakara teksti, kam segums izpa-
liek. Var maukt pirkstos dzirksteles ka bri-
tes gredzenus, spéléties ar salmu vazinam
un puzuriem, tas viss ir saja dzeja klatesoss,
tapat jura, dzintari ar savam nokrasam lidz
pat melnai, kekatu maskas, dazadas gaismas
un noskanas. Var lasit bilzu gramatu ka ranu
rakstus, ieredzét sevi rasas lase, bet ari — no
savas himnas nezinat ne varda. Loti trapiga
ironija — esam tacu redzéjusi sportistus un
citus uzvarétajus, kuri nedzied lidzi, kad va-
jadzétu. Un nebut ne vienmér tapéc, ka nav
dzirdes vai balss.

Protams, organizet haosu un nepaklavigus
tekstus nav viegls darbins, lai gan dazi ta uz-
skata, sak, nav tacu nekadas piepdales, var
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barstities ar vardiem péc sirds patikas, kri-
tika ir izntkusi, kad nav, ko darit, visi raksta.
Un katrs, kas jebko laidis klaja, ir rakstnieks.
It ka Sis goda nosaukums nebGtu janopelna.
Ar dzeju Skietami ir vél vienkarsak — mazi ga-
balini, nav ilgi janonemas, atskanas vairs ne-
vajag, pieturzimes ne tik. Saturu ari. Ja kads
nesaprot — pats vainigs. Netiek laika gaitai
lidzi, tads nemoderns. Un zaksts paslépjas
spoguli — ar tevi divata. , Tas vientulais aksts”
(85. lpp.) atrod, kur ielist. Knaba ikdienas
graudus un par debessmannu uzdod.

Brinda palaikam tiek gala ar diezgan sarezgi-
tu tematiku (85. Ipp.):

nejausi izrakti kartupelu vaga izsviesti
kauli no dazadiem krastiem
grab naktis ka kara atbalsis

Beigas vél dailrunigakas:

bérni saliek plava tadus ka skaitamos
kaulinus
dodot tiem vardus ka kristabu godos.

Labi vinai padodas kugu tematika — ta ir ie-
sikstéjusi kurzemnieku tradicija. levingrinata
un ierasta:
Jura Soviet raud péc aizgajéjiem un
nogrimusiem enkuriem
kugu vrakiem baltu mitiem un seniem
stastiem
kur jarniekuprat véja atrums nenosakams
no vaigiem Zavé asaras parveérs sali un
vétra sad tad iegaudojas vilka balsi

(,Latvijas vétraina jara”, 116. Ipp.)

Ka sacija Nora Kalna — ms visus ar to jaru
saindéja Egons Livs. Brinda Cerina nav izné-
mums. Tiesa, Noru traucéjot pieturzimju tra-
kums. Jaatzist, ka mani ari reizém. Un vien-
laidu mazie burti, kas neiezimé atskiribas ne-
kam. Ir vardi, ko nevar un nedrikst rakstit ar
mazo burtu. Atceros, ka mani savulaik trim-
dinieki strostéja par vardu Dievs, kas nav bi-
jis ar lielo. Vini nevaréja zinat, ka ta bija cen-
zUras, ne mana vaina. Tagad, kad tadas nav,
nakas saskarties ar visu ko. Reizém dazam
pat uzmacas ilgas péc tas. Nesen viena sa-
traucas, ka Krievija kaut kur rakstita ar mazo
burtu. Ta gan varéja nebit sagadisanas.
Braukt uz starptautiskiem pasakumiem ar
necenzétiem tekstiem, lai sacensiba paliktu
pédéja vieta, arl nav prata darbs, sak, neva-
jag iet uz cirku tapéc, lai télotu klaunu. Pro-
fesionalim sanaks spraunak. Labak apskati-
ties spoguli — ja nu aksts tur jau ir prieksa?

Krajuma beigam tuvu simboliski iezimé&jas
véstule tévam, savulaik pazistamam foto-



grafam un kinoamatierim. Ari sakuma ir vel-
tijlums vinam ,,Saknes majvietai ar tavu var-
du” (10. lpp.):

es pieglaustos kad ugunsaderi

ka upi sev zem kajam jatu

virs izpostita pavarda kur uguns dzirkstelo
un raksta tavu vardu

Véstulé tevam pédéjais teikums: Tagad esam
vél vairak satuvinajusies telpa un laika bez
robeZam, un katram ir japienem lémums, ka
dzivot talak.

Skiet, ta ir tapusi pirms sérgas un kara, bet
liekas loti musdieniga. Piemérota $im lai-
kam, kad uguns izdedzina lidz kaulam.

Kas paliek? Koki, saule, Gdens... Méness ta-
pat ir klatesoss atriblts — dzejnieki bez ta ne-
iztiek:

Pilns méness viens tik piesmélies
ka pienu pari galvam lej.

Pielietojums svaigs un nenodrazts, tas prie-
cé. Un atkal izklausas péc melodijas.

Vismaz butu skaidrs, par ko ir dziesma. Par
ko ir krajums, nav nekadu Saubu. Tas labi.

Jauna versija atskano mani — teiktu autore ka
dzejoli par sevi agraka varianta. Ugunslaiks
uzladé mas, nelauj snaust un sapnot klusu-
ma par to nezin ko, lai ka gribétos. Degsa-
nas, rapesti un bédas ilgi smeldz, bet kas ir
dzejnieks bez sapém? Tas vinu izauklé.

Ir laiks — ta stunda pienakusi, gramata sak
savu celu Saja gada, kas nak.

Dagnija Dreika

Nikola Ozano
Biblihigianse

Fut A A e s Hus Sy 2

TR, T—

Aminori

Nikola Ozano (Nicolas Auzanneau),
.Biblihigianse jeb Kadas gramatas
noslépums”, tulk. Janis Jonevs. 102 lpp,
Aminori. 2024

Gruzinu autora Bekas Adamasvili postmo-
dernaja romana ,Bestsellers” véstits par
kadu mazpazistamu un neveiksmigu fran-
Cu rakstnieku, kura gramata ir tik nepopu-
lara, ka vin$ marketinga laba nolem;j izda-
rit pasnavibu, un nonak rakstnieku elle, kur
Dzordzs Orvels parvalda televiziju, Viljamam
Sekspiram pieder sporta likmju serviss ,Mac-
BET” un Dzeks Keruaks nevar parstat blandi-
ties apkart. Proti, katram autoram ir sava vie-
ta ellé un tatad — sava elle; un ari rakstnieks
aja rakstnieku ellé ar karikétu uzviju iemie-
so tieSi to kliseju, ar kuru bijis pazistams,
pat péc naves nevilus piedaloties atseviska

' Man palaiméjas piedalities ST autora otras gramatas
Saja romand visi mirst izdoSana latviski, tacu,
iespgjams, ,,Bestselleram” Latvija klatos pat labak.
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Gertriude Zeile. Portrets ar suni.
Ella uz audekla. 49,5x63 cm. 1968

literara kosmosa radisana. Parfrazéjot Raina
atdzejotu Géti, misu mila nemirst aizsaulé.

Un es iedomajos, ka, rakstot par savu ipa-
$o darba instrumentu gramatu — pirmo Lat-
viski-francisko vardnicu, ellé bija nokapis ar
francu tulkotajs Nikola Ozano, bet ne sla-
vas vai izmisuma dél, drizak aiz ta, ka nereti
tulkotdji iegremdéjas kada kultdra un valo-
da tik |oti, ka tiecas iemiesot So kultlru un
valodu pasi, transforméjas un asimiléjas, ie-
milas un nedaudz sajuk prata aiz $is milesti-
bas. Protams, Ozano nav neveiksmigs francu
rakstnieks no gruzinu postmoderna roma-
na vai prata jucis tulkotajs, kuram vajadze-
tu sevi kaut ka apliecinat, tomér ta elle, kura
vin$ nokapj, ir Latvijas 20. gadsimta véstu-
re, kura ir tris okupacijas (viena krietni par
ilgu), represijas, antisemitisms, bailes, sapes
un piemeérosanas. 1941. gads, kura tiek iz-
dota Latviski-franciska vardnica, Saja véstu-
res ellé izskatas pasi baisi. It ka vardnicas ra-
ditaji batu kadam dvéseli pardevusi, kamér
Ozano ka filologiskais detektivs censas sa-
prast, kas bija Sie Latviski-franciskas vardni-
cas Fausti un kas varéja but vinu Mefistofelis.

Ozano literaraja pétijuma ir dazas svarigas
nianses, kas palidz parredzét vina , celoju-
ma” pieturvietas. Pirmkart, autors brinas,
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ka pirma Latviski-franciska vardnica nav pa-
rak zinama vai pat populara, lai gan ta esot
veiksmigi veidota un pat labaka par péde-
jos gados izdotajiem latviesu-francu vard-
nicu izdevumiem. Varbat ta ir autora retro-
domasanas koketérija? Nevaru parbaudit. Ja
vina teiktajam ir pamats, tad noklusésanas
batiba, Skiet, vina teksta nemaz neatklajas.
Lasitajam tad atliek jautat: vai pie aizmir-
stibas butu vainiga vardnicas tapsana vét-
rainu, ideologisku parmainu laikos? Vardni-
cas autori savu elli tika piedzivojusi, un viens
no vinu pédéjiem paveiktajiem darbiem lidz
krasajam vésturiskajam parmainam bija tiesi
darbs pie $is vardnicas.

Otrkart, par laimi, autors ieskicé gan vardni-
cas redzamaka raditaja — valodnieka Ernesta
Bleses personibu, gan vina asistentu perso-
nas, kas ir 1 pétijuma lielaka cilvéciska ver-
tiba un ari sniedz gramatai detektiva cieni-
gu atrisinajumu; tacu tas, kas butu jaatklaj
latvieSiem pasiem: kadas varéja bt vardni-
cas veidotaju savstarpéjas attiecibas un cels
uz So valodisko darbu? Detektiva darbs ne-
tiecas bat sentimentals un spekulacijas neie-
sligst, jau atkal eleganti atstajot vietu lasita-
ja fantazijai.

Treskart ir svarigs, bet smags: lai saprastu
sev milas vardnicas tapsanas aizkulises, pét-
nieks Joti daudz cila véstures faktus, briziem
ar tiem parpludinot gramatas nelielo apjo-
mu. Tas noteikti tiek darits, lai pieraditu, ka
autors saprot kontekstu un neniekojas. Bet
varbat vestures stunda ir blakne tam, ka
Sis teksts pamata ir radits francu lasitajam?
Veéstures faktu plisma rada iespaidu, ka au-
toram ta ir dala no detektivstasta shémas,
nevis liktenis. Autora nepiederibu latvieti-
bai apliecina ari tas, ka vin$ bez minstinasa-
nas velta skarbus vardus Karlim Ulmanim un
vina darbibam.

Ceturtkart, Nikola Ozano un izdevéja ,Ami-
nori” zvaigznu komanda parapéjusies par
labi lasamu tulkojumu no francu valodas (Ja-
nis Jonevs), tulkotaja pécvardu, vizualas for-
mas diskretumu un tipografisko izcelSanos
(dizainers — perfekcionists Aleksejs Murasko)
un pat ipasu marketingu (ir raditas smarzas
ar gramatas aromatu). Par to, vai pédgjais
atmaksajas, var spekulét, jo aromats ir loti
subjektiva lieta. Savukart Jana Joneva iesais-
te atgadina, ka ari vina ,,Decembris” (Ascen-



dum, 2022) censas iekapt vésturiska ellé:
vina varonis amatierdetektiva un true crime
literarizéta manieré pétijis 90. gadu slepkavi-
bas Riga. Joneva un Ozano pieskarsanas tam
véstures lappusém, kuras cilvécigums ir bijis
otraja plana, apliecina, ka latvieSu literatdra
ir radusi tadu komforta limeni, ka ari kulta-
ras cilveki sak pievérsties jaunajam patiesu-
mam un empatijai. Forma un saturs sarado
abus autorus ka butiskus svaigu vésmu ie-
vies€jus ierastaja Latvijas literatlras ainava.
Tiesa, Sis zanrs paredz to, ka autors, gluzi ka
gruzinu romana, nedaudz ,nogalina sevi”
un drizak dzimst ka pétnieks, nevis literats,
izvirzot pétijuma tému prieksplana. Bet, ka
apliecina true crime televizijas sériju popula-
ritate, auditorijai Sada nokapsana ellé patik.

Un ta slani pa slanim, savijot kopa sena-
ku un ne tik senu pagatni, pievienojot pa-
pildu ieskatu jau toreiz atklatajos faktos un
pienémumos, precizéjot secindjumus un lie-
kot kopa jaunas idejas, Ozano atrada kada
priekSmeta — bet patiesiba valsts — vestures
komplicéto dabu. Aiz 3i darba stav dzivi cil-
véki, un ari masdienas Ozano riciba ir bijusi
domubiedri un atbalstitaji, kas skaidrojusi un
palidzéjusi aizrakties Idz faktiem. Parsvara
paligu vardus vin$ atbilstigi vardnicas radita-
ju noslépumainibai atrada tikai ar inicialiem,
bet gramatnieciba svaidits lasitajs spés atpa-
z1t teju ikvienu — jauks apliecinajums Latvi-
jas kultiras kompaktajam raksturam. Vai art
franCu tulkotajs ir véléjies paradrt, ka Skietami
savrupos kultdras parstavjus var vienot zinat-
kare ap kadu vecu vardnicinu? Kur lai sme-
las 8o zinatkari, ja vésture spieZ ar savu sma-
gumu ta, ka zem tas pazud vienas gramatas
liktenis un katrs péta tikai to, par ko pieskir-
ta projektu nauda? Negribétos jau atzit, bet,
Skiet, Nikola Ozano norada uz lielo projektu
neparskatamibu, kamér nevaram paripéties
kaut vai par dazu vakos iesietu vértibu sa-
glabasanu. Starp citu, autors censas rupéties
par vecas Latviski-franciskas vardnicinas fi-
zisko veselibu ari burtiski: méginajis to sala-
bot dzimtaja pusé, kur bukinisti vél remonté
gramatas, tacu pat tur meistars ieteica nemt
visu labo3anu savas rokas.

Jalija Dibovska

Eriks Vilsons. Péc otrd zvana. Riga:
Dienas gramata, 2024., 192 Ipp.

Kad atskan pirmais zvans, vél nesteidzamies,
tacu zinam, ka tas bridis ir tuvu. TreSais zvans
asociéjas gan ar teatra izrades sakumu, gan
Anslava Eglisa teatra un kino stastiem Tresais
zvans, gan pirms pardesmit gadiem izdotam
Guntas Fridenfeldes islugam skolas teatrim,
ar ar tadu pasu nosaukumu — Tresais zvans.
Bet kas ar otro zvanu?

Pirmais aktiera un dramaturga Erika Vil-
sona noskandétais prozas zvans — romans
Me & Mo — atskané&ja 2020. gada. lepazinam
piejuras pilsétu memento-mori-jeb-momen-
taljno-v-more noskanas, ko caurauz vina
majestates teatra dvesma. 20. gadsimta
90. gados aktieris Jurciks aiz spitibas pame-
tis darbu teatri un aizgajis stradat par kur-
jeru, bet vina draugi un kolégi Aivis un Te-
odors teatra dzivi turpina. Personazs visai
plass, ieskaitot kaki un suni, un sarezgits, jo

Eriks Vilsons

PEC
OTRA
ZVANA
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télu attiecibas krustojas paredzami un ne-
paredzami.

2024. gada atskanégjis otrais zvans — Erika
Vilsona romans Péc otra zvana. Darbiba
norisinas autoram labi pazistamaja Liepajas
vide; piejaras pilséta Soreiz ie(at)guvusi
savu isto vardu. Galvenais varonis Jurciks,
kurs reizém partop Jurka (51 parmaina gan
isti nestikéjas), strada par kurjeru, un Eriks
Vilsons koloriti attélo Sis profesijas nianses,
jo starp autora nodarbosanas veidiem bijis
ari kurjera darbs.

Romana darbibu autors sadalijis divas
vidés: psihiatriskaja slimnica un ikdienas
darba un citu norisu dzive. Trakenes vide
loti pateiciga visdazadako eksistencialo
probléemu risinasanai, turklat piedava spil-
gtus, prognozéjami neprognozéjamus noti-
kumus, kas var risinaties brivi izvéléta seciba
un logika vai bez tas. Te izpauzas autora
detalu izstrades un personu raksturosanas
meistariba, reizumis izvérSoties  kada
papildtema bez 1pasas sasaistes ar visu
romanu. Ja to isi vajadzétu raksturot, tad
tas ir izrakstiSanas prieks, kas no ikdieniska
médz aizvest ari uz dzilam filozofiskam
un eksistencialam pardomam: Ko tas
nozimé - ienak prata? Kas tad tur isti ir,
taja neizprotamaja tukSuma? Luakojos uz
apkartéjo pasauli ar izbrinu. Vai tiesam viss,
kas ir ap mani, tas, ko redzu, nojausu, ko
aprakstu, vai tas dzivo mana prata? Un kas ir
aiz ta... aiz ta prata?” (115. lpp.)

Savada sabrukuma aina vienu no
intensivakajam izladem piedzivo tiesi
slimnica: ,Psihiatriskas slimnicas arsta

acis ir skumji pelékas. Tev ienak prata, ka
tajas smeldz lidzatbildiba par legendaras
Atlantidas bojaeju, un nu tu mégini
atcereties visu, ko esi dzirdgjis par zudusas
zemes kadreizéjo varenibu. Diemzél tikpat
nesekmigi. Tu gribi to pajautat Zilbinosi bal-
tajam virsvalkam, bet tad apraujies, jo atce-
ries joprojam nenoskaidroto jautajumu — kas
esmu es pats?” (11. lpp.) Rakstisanai péc
arsta ieteikuma nododas ari psihiatriskas
slimnicas pacients Prosta Marija.

Romana daudz jautajumu par dzivi un navi,
atklati gan bravurigi ironiska, gan izmisigi
mekléjosa intonacija. Zimigi, ka teatra dur-
vis Jurciks ver tiesi Teodora béru diena, kad
»cel$ zem kajam ir nokaisits ar eglu zariniem”
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(120. lpp.). Vai ir iespéjama atgriesanas? Lai
gan sastaptie it ka ilgojusies péc Jurcika un
gribéjusi vinu satikt un vinam atvadu rituala
un varbit pat nakotné ieradita svariga loma,
atkalsatiksanas mirklis uzbango Jurcika prata
fantasmagorisku ainu, kas spécigi disoné ar
realitati, savukart Veronikas uzstajiba, laizot
darba jebkurus lidzeklus, izdzen Jurciku no
.zaudéetas paradizes”. Likasa izdziSana liek
domat par to, ,kas paliek pec mums, kad
més atstiepjam kajas” (149. lpp.), un secinat,
ka , tikai sadi, atminas un ieminatas tekas ka
tas brlces bérniba, kas aizvelkas ar kreveli
un izzdd"” (149. Ipp.). Dramatisku noskanu
pieskir Aivja ciemoSanas pie Jurcika sapnos
un iztéles ainas.

No arpusslimnicas dzives ainam spilgta ir
neplanota gréksudze baznica un piedalisanas
dievkalpojuma ritualajas darbibas, ka ari
kurjera darba un kolégu télojums. Skiet,
tieSi kurjera loma autors vislabak izspélégjies
ar zinamo Zargona un krievu valodas aizgu-
vumu leksikas krajumu, ka ari piedava ironi-
sku ieskatu deminutivu cienitaju runa,
pieméram: ,Ruditis, pirdienins tads, teica, ka
uz tavu pusiti vairs nebrauks. Industriala par-
ka meitenites bija satrakojusas” (73. Ipp.) un
~Miedzinam uzkaras vagis pie Jurkalnes...
Paklau, tu vél skeneriti neesi ieslédzis? [..]
Izskatas, ka klusumins. [..] A moska tu vari
iestumt sétina un tad... [..] Okei, okei... tad
tos cakarinus atdod Ivaninam” (74. lpp.).

Pirmajaromanauzsahagaldinaizvietototélu,
pat kaka un suna, pozicijas krietni mainas.
Autors romana teélus aizrautigi, neskopo-
damies portrete, izmantojot krietnu skaitu
raksturigu detalu, salidzinajumu un metafo-
ru, — ka makslinieks, kurs skiez krietni vairak
krasu, neka butu vajadzigs. Viens piemérs:
~NeSpetna rakstura dé| vins iesaukts par
Briesmigo. Kalsns, stiegrains gara auguma
pusmaza virietis ar izvalbitam vizbulu acim
zem lielo brillu stikliem. Saspringts, nigrs
un kaskigs, ar allaz kaposu cigareti muteé.
Vin$ atgadina kalnu érgli, kurS pikéuma
izSkaidijis vistu baru un tagad pédéja mirkli
censas pacelties, lai izvairitos no sadursmes
ar Skdna paksi. Vienmér skréjiena. lvana
popularakais zests ir paradit ar vidéjo pirkstu
uz necilu laikradi, kas nostiprinats ap locitavu
ar platu, notaukotu padomiju laiku siksninu.
Vins difteléjas Sofera sédekli ar zvérojosu
skatienu, kurd samanama gruzdosa kvéle.



Ir gatavs uzspragt jebkura bridi, pieganot ar
nokaitétu lavu piekrastes debeszilos Gdenus.
Ka drigenes saédies kumels, kuru vairs ne-
var saturét aiz iemauktiem, Briesmigais ir
gatavs izlamat katru, kur$ neieklaujas vina
ieprogrammeétaja laika limita. Vinam piemit
unikalas darba spéjas. lvans Briesmigais ir
Jalijs Cézars. Vadot autinu, vins spéj vien-
laikus smékeét, runat pa telefonu, parbaudit
skeneri, iznirgaties par garam slidoso ainavu,
pasutit vienu maju talak Soseju Skérsojoso
dzivo radibu, ieskatities plansetdatora un,
verbali iedzilinoties aktualajas politiskajas
norisés, apliecinat savu pilsonisko nostaju.”
(66. Ipp.) Utt., utt.

Lai gan daudz humoristisku un ironisku
detalu, romanu caurvijsmeldze, tiekSanas péec
skaidribas, milestibas un patiesuma. Autors
dzvigi apraksta ilgoSanas ainu, kura svariga
loma ari Liepajas véjam: ,[..] tur taluma... tur
klikst solisi pilsétas vienpatiba. — Ta ir vina?
Ng, nevar but... tieSam? Vinas gaita ir viegla
ka zids, kas dzied ap vinas augumu, un es
esmu greizsirdigs uz véju, kas noglasta plano
kleitinu ar zilajam pukitem. — Klik, klak, klik,
klak... — skan Renates soli. Divi mazi papédisi
sit ritmu, véjs skapsta vinas kajas, kaklu, es
izstreipuloju priekSnama un pieploku pie
béninu durvju actinas.” (112. Ipp.)

Autors virtuozi darbojas ar valodu, drosi
jutas jebkura valodas slani, 3kiet, palai-
dis pieredzes un iztéles zirgus aulos, izbau-
da valodosanu. Daudzu izteicienu saknes
mekléjamas krievu valoda, padomiju laika
filmas un teatra aizkuliSu sarunas. lespéjams,
pieredzes balstisana krievu valoda, kas au-
tora dzives konteksta ir saprotami dabiska,
varétu noskirt lasitaju paaudzes, atsijajot
tas, kuram krievu valoda nav zinama.

Vai vérts lasit? Noteikti. Lai gan lasamviela,
par spiti humoram, nav nekada prieciga,
lasitaju var saistit aktiera dzives un teatra
vides télojums, dziviga valoda un meistarigais
detalu tvérums. Nevilus, protams, rodas
jautajums, vai gaidams turpinajums un kadu
atdzimsanu (pardzimsanu) Jurciks varétu
piedzivot. Ir bridis péc otra zvana...

Sanita Dabolina

(PAR)LAICIGA
SUGESTUA

Edvins Raups. Laiks ir jau ievilcies.
Jana Rozes apgads, 2024

Domajot par Edvina Raupa dzejas poétiku,
nakas atskarst kadu pretrunu. Autors raks-
ta jau teju Cetrdesmit gadu un lidzas meis-
tarigi izkoptam tulkotaja darbam, ir radijis
astonus dzejas krajumus, kurus So desmit-
gazu laika raksturojusi daudzi recenzenti un
lasitaji, bet joprojam par o dzeju ir daudz
nepateikta, jo vairak — neizsakama. Raups ir
viens no tiem retajiem latvieSu dzejniekiem,
kura darbi nepaklaujas analizei, citéjamibai,
patéréjamibai gludos ekscerptos. Tas ir ipasi
batiski un, jaatzist, ari intrigéjosi.

Varétu vaicat — kada jéga tiekties izteikt ne-
izsakamo? Varbat vienkarsi atbrivojosi just,
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nepreparét So stihiju’, lauties poétikai, valo-
das plidumam un dzejolu varai? Metafiziska
noskana un abstrakta télainiba izgaismo da-
Zadus apzinas paradoksus, te pastav tas, ko
varétu déveét par iztéles tvérumiem. Raupiska
rakstiba tomér urda un intelektuali izaicina,
domajot par $is dzejas noslépumu.

Literaturas kritike Anda Baklane 2013. gada,
recenzija par krajumu Mirklis Sis (Jana Ro-
zes apgads), ieziméjusi fundamentalu Rau-
pa dzejas 1pasibu: ,vins tik sasoditi labi
mak trapit, pasakot kaut ko karsti ilgotu vai
biedejosu”.? Divpadsmit gadu vélak 31 jop-
rojam ir autora dzejas vertiba, ari jaunaka-
ja krajuma lasitajs var piedzivot ko neaiz-
mirstamu, ta, pieméram, kada dzejola izska-
na uzdvirkst eksistenciali atkailino3ais jauta-
jums: ,kur$ sargas / tukSumu sirdi kad / tu
basi prom?” (39. Ipp.).

Plidums ir $T kompakta krajuma raksturele-
ments — gan gramatas vizualitaté, gan struk-
tara, kas veidota bez dzejolu atdalijuma, sa-
tura raditaja, un makslinieciskos Aigara Ozo-
lina grafiskajos risinajumos. Vizuali iedarbi-
gas ir tas lapaspuses, kuras salasami vien pa-
ris vardi no dzejola, kamér paré&jais teksts ir
ka laika pluduma aizskalots, izdzisis vai iegri-
mis bieza, necaurredzama migla, atstajot uz
papira vien blavas vardu aprises.

Spilgta laika télainiba lasitajam atgadina —
tuvinasanas dzives vai makslas jégai nereti
ir tikai Skitums. Visu nav iespéjams saprast
un neko nav iespéjams paturét, pienak mirk-
lis, kad muZibas svarstibas sajauc nozimes,
vardus, rakstzimes un skanas, ir zudis laika
un telpas lielumi (,,it ka Sodien / bGtu nobiris
viss / laiks...” (37. lpp.)). Haosa stavoklis ie-
zZiméts ka ciklisks visa pirmsakums un noslé-
gums, stabilajos starpstavoklos individs to-
meér tiecas fiksét apzinas zibsnus un meklét
atbildes: ,kur / tu esi mila / materija?” (34.
Ipp.).

Saja abstraktaja aina refleksijas par esami-
bu ir izteiksmes lidzeklu dinamikas centra:
(miesa / ir masa uz gara / kocina) (18. Ipp.).
Reizé dzejoliem piemit gan emocionala ne-

! Edvins Raups: ,,ngja mani ir ka stihija, mani
arkartigi interes€ vardos nepasakamais.” Latvijas
Radio raidijums ,,Kultiiras rondo” 14.02.2025
<https://www.youtube.com/watch?v=ikp1-7QJux>

?Baklane, A. , Lielskana. Esibas punkts.” Recenzija
par Edvina Raupa dzejolu krajumu Mirklis Sis.
Latvju Teksti, Nr. 2, 2013.
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itralitate, gan ekspresija un mirkliga roman-
tiska telainiba, kura nesastapt klisejisko un
aprobéto: ,,... melns / krauklis uztupies uz /
tumsas zara 1si / iekércas // ja, es atbildu //
un vilkdams / ar pirkstu sabrukusu zvaigznu
/ bavgruzos vél dazus / cilvéciskus / vaibstus”
(36. Ipp.).

Nenoliedzami, $aja krajuma ir gana daudz
dzejas, kurai mazak pieredzéjis un ne parak
prasigs lasitajs var piedévét nesaprotamibu.
Sliecos apgalvot, ka tas nav gramatas tra-
kums, drizak fragmentarisma laikmeta ietek-
me uz lasitaju auditoriju, tas paradumiem,
uztveri un attieksmi pret poétisku sarezgi-
tibu. Vieta atgadinat, ka poétika, kas nav
vienveidiga un kas liek aktivi reflektét, tomér
ir jebkura lasitaja ieguvums. Krajuma nosau-
kums mums vésta par ilgstamibu, ka ari no-
turétam, nostadinatam rindam, tas te patie-
si ir. Maksla, kas gandari un sugesté, ir par-
laicigs retums — un ta ir ST gramata.

Agija Abike

Zintis Sils. Apvarsnis.
Riga: Dienas Gramata, 2024

Lidz $im gramatas autora vards, 3kiet, to-
mér plasakam lasitaju lokam ir bijis mazak
zinams, kaut gan jauna autora sasniegumi
literatdra nav gluzi nemanami — vins ir li-
teratlras Zurnala Stroika Iidzdibinatajs un
prozas redaktors, autora luga Pédéjais Kur-
senieks ir sanémusi balvu Latvijas jaunieSu
teatra festivala, stasti publiceti ari zurnala
Punctum, tapéc skiet tikai logiski, ka auto-
ram radusies vélme savu literaro dailradi ap-
kopot pirmaja gramata.

Formali Apvarsnis ir stastu krajums, taja ie-
tverti astoni stasti, bet vai 3o gramatu batu
iespéjams definét tikai ka stastu krajumu,
paliek atklats jautajums. Visu tekstu saisto-
Sais elements ir klrotpilséta Pauguri un ne-
talu esosais Druzciems, kas sava postpadom-
ju realitate apvieno daudzos literaros varo-
nus un faktiski veido gramatas simbolisko



ZINTIS SILS

apvarsnis

slani, ko autoram izdevies izveidot nudien
atzistami padzilinati; un zanriski tas savu-
kart jau lauj diskutét par romana iezimem.
Apkartéejas vides vizuala ainava, koloritie téli,
pieméram, veca Dreisone, kas vienmeér stai-
ga kailam krdatim (te gribas jautat — un ka
ziema? bet 3adi jautajumi lasot rodas, tacu
par tiem vélak), divainais profesors, kas kaut
kadu iemeslu dé| padzits no Véestures un fi-
lozofijas fakultates, jauniesi, kas kliedé eksis-
tences bezjedzibu nepartraukti smekejot ,,ci-
ginas” un iedzerot, autora télotaja vide Skiet
pilnigi likumsakarigi tapat ka tas, ka blakus
apsézas Amuns Ra un paladz cigareti, gan
ar fakts, noslikusa Brika naves iesmels ta ari
paliek neatklats.

Postpadomju realitates telpa, kadreiz daudz-
apdzivotas, bet Sobrid jau nika ejosas vietas
realitate ar savu Sarmu un biezi absurda lo-
gika balstitiem notikumiem varétu skist in-
teresanti gan kriminalromanu autoriem, gan
art jaunam rakstniekam, kas tikai sak veidot
savu prozas laiktelpu. Sils izvélgjies realitates
un absurda saplismes robezu, dazadu zan-
ru un stilistikas apvienojumu, veidojot visai
konceptualu un pirmas gramatas aspekta
veiksmigu tekstu kopu.

Japiezimé, ka viens no labakajiem stastiem
Saja gramata nudien ir ar kriminalstasta pie-
skanu veidotais ,Sis leviatans nav leviatans”,
lai gan ari tam raksturiga autora maniere
tekstu apraut, nesniedzot atrisinajumu, bet
vienlaikus atstajot lasitajam gana plasu telpu

iztélei un interpretacijai. Tiesa, godigumam
japiezimé, ka ne vienmér 31 autora maniere
ir veiksmiga, pieméram, gramatas pirmais
stasts vismaz recenzijas autoram skita parak
aprauts, lai gan Sila télotaja pasaulg, iespé-
jams, risinajums nedz ir iespéjams, nedz va-
jadzigs.

Gramatas atslégvardi ir pasaules divainiba,
realitates divainiba un cilvéku divainiba taja.
Sos aspektus Zintim Silam ir izdevies para-
dit teju lieliski. Lidz ar to ari no lasitaja va-
rétu prasit paklausanos 3ai divainas pasau-
les absurda logikai un kluséjot sekot virzie-
niem, kuros autors lasitaju ved, vélams neuz-
dodot jautajumus. Autors télo gan realisma
poeétikai atbilstoSos notikumus, gan absurda
logikd un misticisma balstitas situacijas, kur
labakie pieméri ir stasti ,Krasa” un ,,Plamju
vins” — no ikdieniskas realitates galvenie va-
roni nonak biedéjosas vizijas, realitatei par-
topot un parveidojoties, nojaucot jédzie-
nu ,reals” un ,sireals” robezas. Jasecina, ka
realitates partapsana sirealitate ir tas, uz ko
visbiezak ari balstas autora stastu centralais
motivs, demonstréjot pasaules daudzveidibu
un dazadibu, cilvéku domasanu un vienlai-
kus ari cilvéku — stastu varonu — centienus
izbégt no Pauguru un DruZciema nolemti-
bas. Jau mingju, ka tieSi vizualais télojums ir
viens no Sila veiksmigakajiem panémieniem
vina prozas poétika, jddoma, ikviens ne met-
ropoles (ka pilsétu dévé Sils), parstavis jau-
niba kaut kada meéra varétu saskatit sevi un
atpazit kadu no stastu cikla attélotajiem di-
vainiem: jaunieSiem, kas meklé izklaides, ka-
das nu 31 vieta viniem spgj dot, laudim, kas
vienkarsi velk savu eksistenci lidz logiskam
vai mazak logiskam tas beigam, ikdienas no-
lemtibu kliedéjot tukSodami , bams|us” vai
notiesajot grilbara ,Haizivs” klientu edienu
parpalikumus, un péc mistiskajiem celoju-
miem pamostoties slimnicas palatas. Varonu
téli ir kradni ar daudzveidigiem raksturiem,
ko lielakoties ari Silam izdodas noturét laba
[tment.

Tiktal var drosi apgalvot, ka Zintis Sils latvie-
Su musdienu literatara ienak ar savdabigu
skatijumu un ieved lasitaju idzi saviem va-
roniem gan piepesa celojuma pa zikuratiem
kopa ar stasta ,lesniegums” varoni, gan ie-
velk DruZciema briksnos kopa ar egiptologu
Skulmi, kurs tur meklé senas Egiptes pédas,
gan piedzivojumos lidz ar citiem savadajiem
stastu varoniem.
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Tomér nevar ari noliegt, ka absurda logika
sava butiba ir arkartigi prasiga pret detalam,
robeza starp absurda pasaules, vides un va-
ronu darbibu télojumu un neveiklibu — to-
starp valodisku— ir arkartigi trausla, un te nu
gribas tomér domat, ka krajumam kopuma
batu nodergjis skarbaks redaktora skatijums.
Sila valoda visa tekstu kopuma ir krasna un
metaforam pieblivéta, radot jautdjumu, vai
tas vienmeér ir nepiecieSams. Starp apbrinoja-
mi preciziem raksturojumiem un metaforam
paradas ari neveikli izteicieni, logikas kludas
un stilistiskas neveiksmes. Nenoradisu kon-
kretas lapaspuses, atstajot katra pasa zina to
atrast vai neatrast, bet, vai Gdens var svilinat
mazliet auksti, tomer ir diskutabls jautaums,
vai vecis var bat sédosa suna auguma, ta-
pat. Sila stastijuma pladums ir raits un |auj
lasitajam tam sekot aizrautigi, tomér ar no-
teikumu — ka jau mingju — lasitajam nav
vélams uzdot jautadjumus. Bet tadi jautajumi
tomeér rodas. Pieméram, vélreiz: vai salidzi-
najums par veci sédosa suna auguma ir gana
iederigs veidotaja pasaulé, var Saubities, jo
gribas uzdot jautajumu — kada suna? Vacu
aitu? Tad vel varétu saprast, ja vecis batu
punduris. Toiterjera? Tad rodas vairak jauta-
jumu. Ir jau skaidrs, ka vecis vienkarsi atro-
das talu, tacu veikls 3ads izteikums nav. Ta-
pat rodas jautajums, kapéc, pieméram, Gin-
ta Brike stasta ,Sis leviatans nav leviatans”
sarunu sak lauku cilvekam raksturiga dialek-
ta, noraujot vardiem galotnes, bet tad pie-
pesi sak runat pareiza literara valoda. Varétu
teikt, ka ta ir autora absurdas pasaules 1pat-
niba, bet ticamiba pazud lidz ar bisu pazni,
kuru viens no stastu varoniem aiznes uz kla-
si, ignorégjot faktu, ka pat absurda logika bi-
tes ir tie kukaini, kas pazni neveido, bet mi-
tinas stropa, un, ja ari no ta izlido, tad runa
ir par bisu spietu, nevis puzni, kas raksturigs
lapseném. Sadas un vél citadas pretrunas
stastos paradas ne reizi vien, izjaucot autora
absurda logikas smalko struktaru.

Tiesa, iespéjams ari Seit katrs lasitajs pats bu-
vés savu interepretacijas un izpratnes telpu
Zinta Sila stastu pasaulé un nemaz sis nekon-
sekvences nepamanis. Sila veidota pasaule ir
savdabiga, neparasta, divaina, kaitinosa un
aizkustinosa. Lauties tai vai tomér nelauties?
LLasit nedrikst nelasit” ir Sajos tekstos bave-
tas pasaules vilinajuma katra pasa izvéle.

Ingus Barovskis
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Eriks Hanbergs. Manas vakardienas
Sodiends. Nopietni un omuligi atskati
devindesmit gadu rituma. Riga: Dienas
Gramata, 2024.

Senum seno gudribu, ka divreiz viena upé
neiekapsi, esmu ar bérna parliecibas spéku
apstridéjusi visu savu apzinato mazu. Jo ie-
kapt viena un taja pasa upé var kaut vai des-
mit reizes diena un ari devindesmit gadu ga-
ruma. Tacu nekad ta nebis ta pati straume,
plidums, tecéjums, vésums, maigums, vel-
dzéjums. Erika Hanberga Manas vakardie-
nas Sodiends manuprat apstiprina bérniba
saprasta tulkojuma citadibu. 1ztélé vina gra-
matas apkopotos isstastinus es lasu ka atmi-
nas gan par nopietnu, gan omuligu lausa-
nos personigas, profesionalas un politiskas
straumes spélei ar konkrétas personas iespé-
jam ieturét savu virzienu. lkreiz ta ir jau cita-
da straume, citads ir autora laivojums un ci-
tada izdzivosanas formula.

Piedzimsanas vietu un laiku més neizvéla-
mies, katrai paaudzei ta bija ,tada pati ka
tikstosiem” (379. Ipp.) un tomer vienreizé-
ja. Gramata omuliga ir varbit izteiksme par
péckara bérnu iesp&jam un riskiem: ar kara
laika granatu spradziena troksni, piepesam
Sausmam, ka ugunskuram, kura iemestas
spragstvielas, bistami pietuvojusies gotina,
ka upei sagatavota granata var nejausi uz-
spragt rokas vai skrienot un aizkeroties aiz
kada nevilsa kukurzna. Un mazais ganu zéns
joprojam notris baisas un joprojam ari 90
gadu vecuma pardzivo, ka zaudéta bérniski-
ga bezvainiba. Intervija laikrakstam Neatka-
riga (17.05.2024.) to apstiprina: ,Un Sodie-
nas kars, kas notiek Ukraina, mani steidzina,
un man pat sapnos radas, ka més devamies
béglu gaitds no misu dzimtajiem Birzgales
pagasta Rimeniem, kur mums bija 60 hektari
zemes, 22 slaucamas gotinas un visi citi maj-
lopi”.

Véstures skarbajam epizodém saskatu |oti
batisku turpindjumu, kurs zindms no grama-
tas Aplaipojumi un apsmaidijumi. Tas iederas
kopojuma konteksta un dod jaunu pavérsienu
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stasta par Krodera gimenes izveSanu, dzivi bai-
sos apstaklos, tikSanos Talajos austrumos ar
Gunaru Kroderu, kur$ bija gatavs parcelties
uz dzivi Latvija, tomér ,Gunars péc pabusanas
Riga véstulé pavéstija, ka no dzivokla piedava-
juma atteicies. Viens teikums ar gratsirdigu hu-
mora pieskanu pastasta |oti, loti daudz: ,,Noril-
ska es esmu Gunars Kroders, Latvija es batu ti-
kai Olgerta Krodera bralis.”(360. Ipp.)

Lidzigus liktena paveérsienus Eriks saredz, tieko-
ties ar Rietumu trimda dzivojosajiem dzejnie-
kiem, rakstniekiem. Ipasa makslinieciski skaud-
ri ieskicéts ir Erika pirmas sievas Annas masas
liktengaitas un nenotikusi atkalredze ar mati.

Eriks Hanbergs bija okupacijas laika — PSRS —
vadosas avizes Cipa zurnalists. Rakstija par lau-
ku témam, iepazina stiprus vaditajus un aplam-
niekus atbildigaja posteni. Tas bija ligano laipu
laiks, kad vajadzéja asu redzi, gudru pratu, lai
neieveltos ideologijas saliktajas cilpas. Apraksti
par ta laika stiprajiem lauku vides dzivibas, turi-
bas un veiksmigas saimniekosanas vaditajiem ir
vértigs papildinajums jau iepriek$ vairakas au-
tora uzrakstitajas gramatas. Saja nopietnibu
stilistiski smagnéja atskata papildus vaibstus ie-
glst daudzi nu jau legendari kolhozu un pa-
domju saimniecibu vaditaji, kuri macéja ne vien
saimniekot un viltigi apiet PSKP nomenklatiiras
it biezi aplamas prasibas, bet ar priecaties. Te
vieta butu kolhoza ,Nakotne” priekssédétaja
Artara Cikstes paudums: ,Ja es redzu, ka kaut
kur gul kiegelis, mans pienakums ir pacelt to
un iemurét siena. Tas ir valstiski.”(124. lpp.)

Reizumis sev vaicaju, ka gan Erikam izdevas ie-
gut saimnieciski viedo viru ievéribu un uztice-
sanos. Atbildes visbiezak jameklé personigaja
pieredzé. Septinpadsmit gadu vecuma mani
ka Cinas sekretarénu kopa ar superzurnalistu
Hanbergu un vél vairaku citu preses lauzu ko-
mandu nosutija oktobra beigas, kad sniegs jau
saka planét par cukurbiesu laukiem, nokopt
milzu platibas un notirit (apdarinat) bietes. Ro-
kas sala apsarta, drébes darbam véja un sniega
isti piemérotas nebija, tatu izturéjam. Erika sa-
biedriba nejutos ka mulka skukéns, vins macé-
ja bt cilveks. So Tpasibu ka vadmotivu saskati-
ju vina atminu gramata Mana Tervetes ieelpa
(2018), atseviskas epizodes atrodamas kopoto
rakstu séjuma un smalkjatigi padzilina jau zina-
mos stastus par arstéSanos sanatorija un tas ra-
doso ietekmi jaunu darbu tapsana.

Manas vakardienas Sodienas ir viena ipasa
1949. gada epizode, kuru vélos nocitét plasak:
»Dazus manus vienaudzus panéma no skolas
sola. Kad parrados majas, ieraudziju Arintantes
istabas tuksas. (..) Es nezinu, kas mani mudina-
ja aplikot un iztaustit sendienu kokamatnieka
darbu, un péksni — pirmaja bridi nepamanama
aizplauktina sataustiju bringanu smalka finie-
ra karbinu. Atveru: cara laika zelta rublu ripinas.
Tas bija savdabigs uz Sibiriju aizvestas Arintan-
tes atvadsveiciens (pasai nezinot) un atspaids
tajas grutajas dienas. Man par atradumu tika
radioaparats, kur$§ musu, zénu skolas kopmit-
nes istaba ienéma goda vietu.”(149. lpp.)

Erika labestiba visus apbiira. Vecos laikos lieto-
tu vardu — sirdsskistiba - ak vai, cik omuligi ta
palidzeja veidot attiecibas ar literatdras toreizé-
jiem korifejiem, cik biezi palidzéja gan izsprukt
no amizantam situacijam, gan nebrinities par
skaisto Reginas Ezeras un Aivara Kalves pirts
deju ,,Pikantais iegansts”, gan atzities pasa par-
pratumos un lauzu izstradatos jokos pret sla-
veno zurnalistu ,,Meliga sensacija”. Spoza no-
vele ir ,Juku laikos izputéja” — par Piladzkras-
ta maju laimigo pari, kuri, atminas kavéjoties,
séz uz jaunibas akmens appludinata lauka vida
un kurus maslaiku politikas taisitgribéetaji velée-
jas padarit par sev izdevigu reklamas upuri (79.
Ipp.). Manuprat viens no aizkustinosakajiem ir
stasts par kadu vienkarSu viru no Palsmanes,
kurs dzives laika par godigi, kartigi, bez ariski-
gas uzvedibas veica traktorista darbu: ,,Pie mie-
lasta galda neviens nevaréja atceréties, ka ne-
laikis kadu darbu butu darijis pa roku galam.
Vins attaisnoja steigu tikai viena gadijuma: ja
nak lietus virsa, tad siens jaizrauj no makonu
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apaksas. (..) Vins vienmér galvoja par savu aru-
mu.” (111. lpp.)

Un tomer smieklu Saltis Hanbergs sava nopiet-
ni nenopietnaja kopoto piedzivojumu sguma
ir laistijis ka Vecgada vakara pedéjo Sampanie-
ti — tik dzirksto3as un anekdotiski omuligas ir
visas jautribas, kuras es nodévetu par Kinkela
pogam (339. Ipp.). Notikums Tsuma: nopietnas
uzstasanas laika runatdjam iztrakst poga, aizri-
po un ilgi griezas ka spélu vilcins. Visiem cien-
pilni un uzmanigi jaklausas, tacu pogas dancis
ir tik amizants, ka uzmaniba piekalta tikai tai, ar
varu aizturot smieklu vétru.

Nodalu nosaukumi lasitaju ieved attieciga te-
mas aploka un jau piedava pasmaidit. No tiem
varétu izveidot jautru stastijumu iszinu stila:
Erik, $uj jaunu uzvalku! Bik3u saraustisana. Zem
vagas udens tek vai netek? Bérzi — liriskie un
praktiskie; Lauku séta sirsniba un gudriba; Jau-
nibas turpinajumi; Apsaubit ari acimredzamo;
Omulibas.

Jaizcel arn gramatas makslinieciska redzéjuma
autordarbs — karikatarists Agris Liepins ir uz-
gleznoijis atpazistamu un makslinieciski perfek-
ti pozitivi omuligu Hanberga vizualo sméejumu.
.Kopoti raksti viena séjuma” — ievadam 3adu
virsrakstu ir devusi gramatas redaktore Gunde-
ga Blumberga. Nonakt Gundegas ka redakto-
res rokas ir liels parbaudijums. Daudzi autori,
ka smejies, paliek gribot. Tacu: ,,Hanberga jau-
da ir taja, ka vins saredz daritaju, rosina darita-
ju un uzteic daritaju. Turklat vins saprot gan lie-
lo bildi, gan pamana savdabibas un netop lur-
kans ne atzinas, ne valoda.” (5. Ipp.)

Patiesibu nenoslépsi ka adatu siena kaudze.
Pirms gadiem septiniem, analizéjot E. Hanber-
ga darbu Aplaipojumi un apsmaidijumi (2018),
pasmaidiju par to, ka vin$ jau pirms gadiem
piecdesmit nojautis visisakas rakstisanas spéku,
musdienas ta devéto socialo tiklu fenomenu.
Mazs, kodoligs dzives fragments ar jégpilnu sa-
turu, kura virséjo, atjautigo, humorigo slani no-
lasit spés jebkuras paaudzes lasitajs, tacu dzi-
li slépto satiru zinas tikai sava laikmeta skartie
un tie, kam patiesi interesé vesture un tas pa-
radoksi. Bet vispamatigak tie, kuri viena laika ir
saslapinajusi kajas un matus garam traucosaja
upé ar nosaukumu Latvijas vésture.

Eva Martuza

78

Dace Ruksane. Lu-lii un Engelis.
Zvaigzne ABC, 2024., 300 Ipp.

Daces Ruksanes Lu-IG un Engelis ir treSais
darbs cetru romanu sérija par veésturi un
vésta par 90. gadu trauksmaino dzivi. Pir-
mais romans Krieva ada vésta par Hrus¢ova
periodu, otrais DZiki no 70. gadiem [idz 90.
sakumam un jaunu, brivaku laiku virmoju-
mam Jlauzu pratos un jatas, bet jaunakais —
par 90. gadiem un jaunas tukstoSgades sa-
kumu. Sagaidams, ka ceturtais romans, pie
kura rakstniece vél strada, bas par 21. gad-
simta sakumu. Ar to bas tapusi tetralogija,
parmetot laipu no 20. gadsimta uz musdie-
nam.

Romans Lu-lG un Engelis ir vésturisks ro-
mans. Darbiba sakas ap 1994. gadu, kad
.--- Viss Latvija iegazies tik péksni, tik au-



malam” (44. lpp.), un ietiecas jaunaja gadu
takstoti Iidz 2003. gadam. Sis darbs uzru-
na lasitajus, kuri ir pieredzéjusi 90. gadus, jo
autore teksta savijusi teju ikvienu ievéribas
cienigu 90. gadu paradibu, sakot no Picca
TV, Donna BeiZa seriala, Bankas Baltija kra-
ha, ApertoLibro gramatnicas atvérsanas, ka-
fejnicas ,,Oziriss” labakajiem laikiem, Dailes
Ziga videonomas, naudas mainas kantoriem
ar dzutas valGtas maisiem ,,uz svara” lidz jau
stabilakiem laikiem ar skatu Eiropas virziena,
kad piedalijamies referenduma par iestasa-
nos Eiropas Savieniba. Ainas ir spilgtas un
taustamas — gluzi ka bankiera Erika, Annas
vira, soma — ,,... ta ir gandriz ka ¢emodans,
bieza un kantaina” - ka Privatizacijas agen-
tdras generaldirektora Jana Nagla televizija
biezi redzetais dokumentu portfelis, un tadi
toreiz bija daudziem biznesmeniem. Teksts ir
ka Rigas kulta vietu celvedis, ar kura palidzi-
bu lasitajs var atkal paviesoties ,Bimini”, ba-
ros ,,.Deko”, ,Sarkans”, ,,Ai, Karamba”, saju-
tot uz méles Karambas slaveno omlesu gar-
Su. Tas viss bija, bet tagad vairs nav un ir pat
piemirsies. Tapéc ka auto atpakalskata spo-
guli, varam ielukoties 90. gadu trauksmaini-
ba, kad labi bija nezinat, ko ndakama diena
nesis — jaunu un Joti naudigu nodarbosanos,
finansu iestades vai nervu sabrukumu, uz-
spridzinatu auto vai Jaungada nakts petar-
des traumu.

Lu-1a un Engelis ir romans par smarzam un
sievietem, tadéjadi turpinot eterisko un vien-
laikus noturigo saikni ar iepriekséjiem séri-
jas romaniem. Lea un Anna ir smarzas: Lea
ir 1987. gada Cacharel raditas Loulou, bet
Anna - 1992. gada Mugler Angel, kuras
meitam uzdavina Meldra. Vinas pasas likte-
na smarza ir Jicky romana ,Dziki”. Savukart
Meldras mates Emilijas smarzas CuirdeRus-
sie ir ietilpigs téls romana Krieva ada. Annas
un Leas likteni, vinu sieviskigais maigums,
seksualitate, briviba un spéks darba atraisas
bez steigas — gluzi kd smarzas atklaj savu
buketi, ka sieviete, kurai jau nacies apdedzi-
naties milas lietas, pieredzéjusai, patstavi-
gai sava cela gajéjai. Dace Ruksane izmanto
loti smalku un vienlaikus spécigu pamatma-
nu — ozu, kuras fiziologiskais procesam tek-
sta savijas ar psihisko. Daudzi apgalvos, ka
milestiba nak caur smarzu, jo milota cilve-
ka ada smarzo neatvairami. Plasaka nozimé,
smarzas ne vienmér ir patikamas un piene-

mamas. Anna un Lea uzskata, ka mates Jic-
ky nav pievilcigs aromats. ,Kaut kads sada
Jicky — 0z péc vecam tantem” (42. lpp.). Par-
fimiem ir vésture un mode, un 3aja roma-
nu sérija smarzas piedzivo jau treso paau-
dzi, kur iepriek$&jo romanu aromati ir kluvu-
$i vecmodigi un neiemieso jauno laika garu.

Romans ir par sievietém — matém un mei-
tam. Sieviete cauri laikiem ir visu triju jau iz-
nakuso trilogijas romanu galvenais téls, at-
klajot aizliegtas milestibas izpratni katra laik-
meta, veidojot precizaku sievietes pamattie-
stbu un veésturiski iespégjamo gimenes mode-
la nozimi. Romans Lu-IG un Engelis atspogu-
Jo mates un meitas attiecibu metamorfozi,
jo ir strauji mainijusies izpratne par tuvibu
starp matém un meitam, par atklatibu runa-
jot par fiziologiskam norisém, miesisko mi-
lestibu un bérnu audzinasanas metodém.
Anna atzist: ,Man ar mammu ir labas attie-
cibas, bet nevaru noliegt, ka vinas tuvuma
jutos sasaistita, cieSi vértéta, un visu laiku
Skiet, ka ir kaut kas japierada, jaatskaitas par
to, ka veicas un, nedod Die's, neveicas, vai
attaisnoju uz manis liktas ceribas. Nezinu, ko
darit ar to sajatu, ta loti traucé bat atraisitai
Nno mammas un reizé sajust ar vinu tuvibu.”
(52. Ipp.) Ari abas masas, Anna un Lea, ir at-
Skirigas pieredzé un uzskatos, ta paradot, ka
laiks 90. gados ir straujaks neka ieprieksejas
desmitgadés. Annai ir 80. gadu alternativo
jauniesu pieredze, Vecrigas pagrabu tirisa-
na, tusini un dazadu apreibinosu vielu lieto-
$ana, bet Anna vairak lidzinas 90. gadu mei-
teném, kuras ir mazak apjukusas no jauna
laika, skeptiskakas.

Lu-1G un Epgelis, iesp&jams, ir visautobiogra-
fiskakais no trim iznakusajiem ,smarzu” ro-
maniem, jo te ieskicéjas autores piederiba
télotajam vésturiskajam laikmetam. Piemé-
ram, Dace Ruksane savulaik esot stradajusi
bara ,Sarkans” par barmeni. Teksts ir saja-
tas baudams un ticams ne tikai tam lasita-
jam, kuras parstav autores paaudzi, bet ari
jaunakam, ka stasts par to, ka bija. Autobio-
grafisks ir Annas triju meitu audzinasanas
stasts, ka arl milestiba uz literatdru un tala-
ka izveidosanas par rakstnieci, kad partikusi
un bezrapiga dzive ir apmetusi kaleni un An-
nai par visu jaripéjas vienai. Varétu pat teikt,
ka Dace Ruksane ir savas varones Annas pro-
totips, kas izce| So romanu ka ipasu jau izna-
kuso trilogijas darbu vida.
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Teksta struktira ir veidota divu véstitaju
formata - lidzigi ka romana Krieva ada, kur
stastitajas ir mate un meita, Lu-Id un Enge-
lis atveido masu Annas un Leas dzives aptu-
veni vienmériga garuma — 7-19 lappusu ap-
joma - nodalas. Kad romans ir pusé, noda-
lu apjoms pieaug it ka no isakas un seklakas
elpas parejot garakos un dzilakos vilcienos.
Pedéja nodala abu masu dzives savienojas
viena, un noslédzoso teksta dalu izstasta ne-
redzamais, bet visu zinoSais vestitajs. Sada
romana uzbive padara tekstu viegli lasamu
un aizraujosu. Ka nelielu iebildi varétu mi-
nét dazas mazak ticamas epizodes, piemeé-
ram, to, ka Leas priekSnieks Voldemars pie-
dava vinai klat par milako nevis uzreiz, kad

Lea jau ir labu laiku pie vina nostradajusi.
Saturiski ir vél dazas situacijas, kuras varétu
uzskatit ka 90. gadu trakumam parak labas
un veiksmigas. Tomér romans nav véstures
gramata, kura aprakstits precizi, ka bija; ro-
mans ir izdomata pasaule, kura radits, ka va-
réja bat bijis.

Lu-Ia un Engelis ir augstakas raudzes véstu-
risks romans damam un citiem lasitajiem.
Tas uzruna ar laikmeta atveidojumu, sievie-
tém, smarzam un sapigi skaisto dzivi, atsau-
cot atmina tik nesenos, briziem paranoiskos
90. gadus, no kuriem esam ara, bet tik un
ta jatamies ka gaisa pasviests ligavas puskis.

Laimdota Lo¢émele

Gerda Roze. Orbita I11. (In Orbit IIT). Telpisks triptihs. 102x127 cm
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BRIVAS LATVIJAS
LOCIS

No dzejnieka un tautas darbinieka
Jana Petera (1939-2025) atvadoties

Janis Peters mani sad tad dévéjis par draugu.
Ar to lepojos. Kops pirmas personiskas iepa-
zisanas dienas 1986. gada liktenupes Dau-
gavas glabsanas kampanas laika ar toreizéjo
Latvijas PSR Rakstnieku savienibas priekssédi
esam lieliski sapratusies un viens otru uzru-
najusi uz tu, tai pasa laika neparvérzdamies
tudraugos. Esmu vienmér apbrinojis vina
oratora makslu. Tas mums pietriks visvairak.
Lielas runas, tas saukdams par politesejam,
Janis ieprieks rupigi gatavoja un uzrakstija.
Tacu katras Petera runas pievienota vértiba
bijusi katrai auditorijai un apstakliem piemé-
rota lasisanas maniere, nomierinosais balss
tembrs. To atceroties vai dzirdot ierakstos,
atkal sajatu vina tevisko klatbatni un gadibu
ari par sevi. Par tautu. Ari pavisam konkréetu
gadibu pret spalvas masam un braliem. Ne
tikai PSRS Rakstnieku savienibas valdé bal-
sojot par Maskava lidz tam aizliegto Solze-
nicina darbu publicéSanu, ne tikai pieprasot
sistémas represéta dzejnieka Knuta Skujenie-
ka reabilitaciju, ne tikai aizstavot Ojaru Va-
cieti. Diezgan izaicinoss toreizéja un, iespé-
jams, ari tagadéja laika , pragmatikiem” ska-
néjusi Petera pascienas pilnie mudinajums
radoSajiem darbiniekiem nodrosinat ,tadu
nieku” ka cienigu materialo atalgojumu.

Peters, Skiet, nevienu, iznemot gimeni un dzi-
vesbiedri Baibu, kas sargajosi apnémusi dzej-
nieku brizos, kad vin$ ,nepiederéja tautai”,
labprat neveda savas privatas dzives telpa.
VarbUt vél Ojaru Vacieti, Mari Caklo, Imantu
Ziedoni vai Raimondu Paulu? Nezinu. Doma-
ju, nevienam nakotnes censonim neizdosies
par vinu uzskrecelét daudzmaz ticamu, dzel-
tenu vai iedzeltenu personisko déku vai sik-
skandalu romanu, kadi $ad un tad tapusi par
citiem aizsaulé mitosiem latvju dizgariem.
Man Peteru gribétos salidzinat ar viduslai-
ku francu bruninieku , bez bailém un vainas"
Baijaru, kura godpratiba un drosme latviesu
strélnieku cinu laika tika piedéeveta strélnieku
pulkvedim Briedim. Ar abiem pédéjiem Pe-
ters ka Jura Podnieka Strélnieku zvaigznaja
teksta autors kada filosofiska patérzésanas
reizé Maskava, viesnica ,,Moskva”, kur abi

Foto: Edijs Palens / LETA

1988. gada nokluvam ka PSKP XIX konferen-
ces delegati, dzejnieks mani ,iepazistinaja”,
optimistiski un reizé ironiski piebilzdams, ka
LStrélnieku laiki” atgriezas. Ne velti laikrak-
sta The New York Times korespondents Bils
Kellers ta pasa gada 26. janija starp se$Sam
personibam, kam Gorbacova reformu konfe-
rencé vajag pievérst ipasu uzmanibu, miné-
jis latvju rakstnieku vadoni, kurs ,prasis lie-
laku neatkaribu nekrievu republikam”. So
prasibu logiski turpindja Tautas frontes orga-
nizacijas komitejas prieksseédétaja Petera ie-
rosindjums bez kavésanas sasaukt visu Bal-
tijas tautu kustibu asambleju, kas ari notika
1989. gada maija Vilna. Tiesi Peters — ar LTF
atbalstu Latvija ievélétais PSRS tautas depu-
tats — par strélnieku ,vésturisko lomu” un
Luzticibu” pa reizei izglitoja PSRS prezidentu
Mihailu Gorbacovu. Katra zina, Latvijas par-
stavjus ,visu laiku cilvéciskakais krievu cars”,
ka dzejnieks sad tad atlavas pasmaidit, péc
tam saka uzrunat par ,latvieSsu strélnie-
kiem". Turklat péc Lietuvas neatkaribas dek-
larésanas 1990. gada marta, uzzinadams, ka
jaunievéléta Latvijas PSR Augstaka padome
grasas sekot Lietuvas pieméram, vins, iespé-
jams, Petera klatesamibas iespaida, Tautas
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frontes parstavjiem pazinoja, ka ar ,latvie-
Su strélniekiem"” atskiriba no ,lietuvieSu mu-
zikanta Landsberga” tomér runasot. Var jau
bat, ka patiesais iegansts sadiem glaimiem
bija vélme ,skaldit un valdit”. Bet ar1 Pete-
ram ka pirmajam atjaunotas Latvijas pilnva-
rotajam parstavim Maskava péc 1991. gada
janvara barikadém Riga nacas Gorbacovam
paskaidrot, ka latviesu strélnieki tapat ka ba-
rikazu aizstavji karojusi un karos par brivu
Latviju. Gorbacova un Latvijas celi krasi 3ki-
ras. Peters ipasi veicinaja Latvijas tuvinasa-
nos ar jaunu sabiedroto — Krievijas federaci-
jas Augstakas padomes priekssédétaju Bori-
su Jelcinu un citiem Krievijas demokratiem.

Nav parvértéjams tas, cik filigrani, izmanto-
dams savas iespéjas ka Latvijas kompartijas
Centralas komitejas loceklis, ka Gorbacova
reformistu aprindas cienita personiba, ietek-
migo PSRS parbuves virzitaju Aleksandra Ja-
kovleva, Cingiza Aitmatova, Vitalija Korotica,
Sergeja Zaligina, Jurija Afanasjeva respekté-
ta autoritate paveica neaptverami daudz lat-
vieSu nacionalas pasapzinas cel$anai. Vismaz
mani un Tautas fronti kopuma vins iedrosi-
naja ne tikai neuzticéties Kremlim, bet deva
vértigas ierosmes vienigajai iespé&jai kolonia-
lo sistému graut no iekSienes, no komparti-
jas dzilém. Pats sevi vins bez platisanas sali-
dzinaja ar loci, kam nakas caur rifiem, klin-
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tim un sékliem Latvijas kugi izvadit brivas pa-
saules ddenos. No sakuma ta bija pret par-
tautoSanas straumi pagriezta Latvijas PSR
Rakstnieku savieniba, kas 1988. gada 1. un
2. janija paplasinataja plenuma faktiski uz-
némas par minoritati sava zemé parverstas
tautas pasorganizésanos. Lidz Tautas frontes
nodibinasanai. Lidz manai negaiditajai ,ie-
mesanai” tas vadiba sava vieta.

Bez Petera maiga stila politikas smagi par-
krievotajai un sovjetizétajai Latvijai diezgan
drosi draudétu pasreizéjas Baltkrievijas lik-
tenis. Par to vien vin$ jaatceras un jagodina
ar ne mazaku cienu ka jebkurs Latvijas valsts
prezidents.

Aizsaules tiesas prieksa brivas Latvijas locis
jau ir izturgjis laika parbaudi gan ar latvisko
dzeju, gan dziesmu tekstiem, gan paliekosu
veikumu brivas un demokratiskas valsts at-
gusana.

Dainis Ilvans

Dainis Ivans (1955) ir latvie$u Zurnalists un
politikis. Latvijas Tautas frontes pirmais
prieks$sedetajs (1988-1990).
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Dainis Ivans, the first chairman of the Popular
Front of Latvia (1988-1990) pays tribute to
the life of poet/politician Janis Peters (1939-
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